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Onséz

Merbaha...

Bu yili yeni bir dergiyle karsilayalim dedik. Bir ceviri dergisiyle: G.N. (Gdziiniize, kulaginiza hig
yabanci gelmedi degil mi, o halde “GeNe” diye de okuyabilirsiniz) Bu adi, kiclik harflerle, sayfa
diplerinde gérmeye alistigimiz cilekes cevirmeni bagliga tasiyarak, O’na, bir parca da olsa hak
ettigi yeri, sayginhg: verebilmek igin segtik.

Tercime Dergisi‘nden bu yana Tirkiye'de cesitli ceviri dergileri ¢Ikti. Yazko Ceviri Dergisi,
Metis Geviri Dergisi, Témer Ceviri Dergisi gibi uzun scluklu geviri dergilerinin yani sira, geviriye
verdikleri Snemi g6z dniine alarak Yeni Ufuklar'i ve Yeni Dergi‘yi de sayabiliriz. Tdmer Ceviri
Devrgisi Universite yayiniydi, belli bir cevreyle sinirh kaldi. Onur disinda en yakin tarihli olan
Metis Geviri‘nin son sayisimn 1992 yilinda ¢tkmig oldudunu goriyoruz. 2007’ye girdigimize
gore, demek ki bu ilkede yaklasik olarak 15 (on bes) yildir bir ceviri dergisi ¢ikmiyor,
¢tkmayabiliyor. Demek ki geviri dergisi, eksikligi “fena halde” hissedilen bir sey degil..... diye
duslintyorsaniz “fena halde” yaniliyorsunuz. Bu kisa editor yazisinda, ¢evirinin Ulke edebiyatina
katkisinin ne denli 6nemli oldugunu anlatmaya calisacak degilim. Su iddiayla yetinecegim: G.N.
edebiyatimiza taze kan getirecek.

C-N. bir ceviri edebiyati dergisi. Derginin sayfalart arasinda diinya edebiyatindan ceviri siirler,
Oykiler, yazilar, sdylesiler, edebi nitelik tagiyan mektuplar, cevirinin 6nemine deginen deneme
yazilari bulacaksiniz. Bunun yan siva, Cumhuriyet Ddnemi‘nden itibaren Cagdas Tiirk
Sairlerinin dinya dillerine tanitimina yer verecediz. Zaman zaman yapacagimiz dosyalarla,
ceviriyle ilgili temel, giincel sorunlari dile getirecediz. Ayrica, yeni cgevirmenlere, geng
cevirmenlere kucak agarak, ¢eviri iizerinde hep hirlikte “'kafa yoracagiz’.

G-N. bir ceviri edebiyati dergisi oimakia birlikte, ceviri kuramlarindan/geviri ilizere arastirma ve
incelemelerden timiyle yoksun kalmamas, icin sayfalarimiz  dgretim lveierine ve
geviribilimcilere de agik oldcak, ayrica dergide ver ajan tim urtinler, kendi tirleri ( Siir, Sdylesi,
Mektup, Oykts, Deneme, inceleme vb.) icincde, sair/yazar ve cevirmenlerin soyadi dikkate
almarak “alfabetik” olarak siralanacaktir.

Simdi aradan gekilip, sizi dergiyie basbasa birakiyorum.

Yeni sayilarda goriismek tzere. ..

Tozan Alkan
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Nelly [Leonie] Sachs

Aimanca’dan Ceviren: Orug Aruoba

Yasami

Nelly [ieoniel Sachs 10 Aralik 1891'de, Berlin'de, zengin bir Yahudi ailenin tek ¢ocugu olarak
dogdu. Mizik ve dars egitimi gordu, geng yaslarindan baslayarak siir yazdi.

Babasi 1930'da kanserdan 6ldi. 1933'den sonra baglayan Nazi haskilari ve kovusturrnalari
tzerine Mayis 1940'da annesiyle birlikte Isvec'e ——ucu ucuna; toplama kampina gotiriilme emri
ctkmigken, son anda-— kagtl; geride birakmak zorunda kaldidi sevgilisi toplama kampinda
SldUrdildi. Annesi 1950'de 8ldii. Siirgiinde ekonomik sikinti iginde yagsadi—Isve¢ vatandaghgi
ancak 1953'de verildi.

Siirlerini T{. Diinya Savasindan sonra —zoriukla; haslangicta Dogu Aimanya'da— yayimlamada
basladi. Siirleri Paul Celanin dikkatini gekti; mektuplastilar ve yakin dost oldular. 1950'lerden
sonra Bati Almanya'da da taninmada basladi. 1960'da kadin sairlere verilen Meersburg-Droste
Odiilii'ng almak igin gittigi Almanya'dan doniiste, Oteden beri varolan ruhsal sikintilar (akut
depressiv paranoyai ¢okintiiye donlstil; toplam ug¢ yii psikiyatrik tedavi gordi.

75. yasgliniinde, 10 Aralik 1966'da (Samuel Josef Agnon ile paylasudn) Nobel Edebiyat Odiiliini
aldi. Torendeki kenusmasinda okududu; o vesileyle vazdigi bir siir, s6yle sona eriyordu:-

An Stelle von Heimat

halte ich die Verwandlungen der Welt—-
Yurt yerine

aldigun, basgkalagimlari bu dinyanin—

Odiitiin para karsiidini yoksultara yardim kuruluslarina dagitti. Bundan sonra kamuoyundan
vzalk durdu; sikintifart da stirdl. 1970'de, psikiyairi kliniginde yatarken ortaya ¢kan kanser
sonucu, 12 Mayis'ta sidii. (Faui Celan da hirkac glin sonra intihar edecekti.)



8 ] Nelly [Leonie] Sachs

Kitaplari

—In den Wohnungen des Todes 1947

(O1Omin Evierinde)

-—-Sternverdunkelung 1949

(Yildiz Kararmasi)

—Und niemand wei3 weiter 1957

(Ve kimse bilmiyordu artik nereye gidifebilir)
—Flucht und Verwandlung 1959

(Kagis ve Baskalasin

~--Fahrt ins Staublose/Die Gedichte (Bd.1) 1961
(Tozsuziuga Yolculuk/ Siirleri (1. cilt))

—Noch feiert Tod das Leben 1961

(Hala Kutluluyor Oliim Yasami)

-—Zeichen im Sand/Die szenischen Dichtungen
1962

IM MORGENGRAUEN,

Wenn ein Vogel das Erwachen ubt —
Beginnt die Sehnsuchtsstunde allen Staubes
Den der Tod verliefB3.

0 Stunde der Geburten,
KreiBend in Qualen, darin sich die erste Rippe
Eines neuen Menschen bildet.

Geliebter, die Sehnsucht deines Staubes
Zieht brausend durch mein Herz.

(Kumda Izler/Sahnelenen Siirler [Nazim Oyunlarl)
——Glihende Riétsel 1963

(Parildayan Gizemler (Segme Siirler))

---Die Suchende 1966

(Arayan [kadin)

Oliimiinden sonra:-

~-—-Gedichte 1977

(Siirler)

—-Suche nach Lebenden/Die Gedichte Bd.2 1979
(Yasayanlar Arayig/ Siirleri 2. cilt)

—-Friihe Gedichte und Prosa 1983

{Erken Donem Siirleri ve Dlizyazilari)

ALACAKARANLIKTA,

Bir kus uyanmaya girisince -—
Basiar dzlem saati bitin tozun
Climiin terkettigi.

Ey dogumlar saatl,
Donenen acifarla, iginde ilk kaburgasi
Bir yeni insanin otusan.

Sevdigim, 6ziemi senin tozunun
Esiyor hisirdayarak yliregimde.



WIR SIND so wund,

daf3 wir zu sterben glauben

wenn die Gasse uns ein boses Wort nachwirft.
Die Gasse weif3 es nicht,

aber sie ertrdgt nicht eine solche Belastung;
nicht gewodhnt ist sie einen Vesuv der
Schmerzen

auf ihr ausbrechen zu sehn.

Die Erinnerungen an Urzeiten sind ausgetilgt
bei ihr,

seitdem des Licht kiinstlich wurde

und die Engel nur noch mit Végeln und
Blumen spielen

oder im Traum eines Kindes lacheln.

Siir i 9

OYLESINE yaraliyiz

ki oldyoruz saniriz

sokak arkamizdan iéti bir séz firlatinca.
Sckak bilmez onu,

ama tasimaz da boyle bir ylklenmeyi;
alisik degiidir bir actlar Veziv'inln
tzerinde patlamasini gdrmege.

Anilari eski zamanlarin silinmistir onda,
1Stk yapay olaliberi

meliekler de artiic yalniz kuslarla ve gigeklerle
oyun oynarlar

ya da gulerler dugunde bir cocugun.
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SO RANN ICH aus dem Wort: BOYLE KACTIM disina séziin:
Ein Stick der Nacht
mit Armen ausgebreitet
nur eine Waage

Bir parcasi gecenin
kollarini agmis

yalnizca bir tarti

Fluchten abzuwiegen lanetleri tartmak igin

diese Sternenzeit bu ytldiz zamani

versenkt in Staub gdémilmus toza

mit den gesetzten Spuren. dizgili izlerle

Jetzt ist es spat. -
Bas lesigh n ] Simdi gec.
e s
as Leichte geht aus mir Hafif olan da gikar digtma
und auch das Schwere B
. agir olan da
die Schultern fahren schon

; omuzlar ¢oktan cekip gotiiriiyor
wie Wolken fort ¢ cexkip g ¥

Arme und Hinde bulutlar gibi dteye

ohne Traggebirde. kollari ve elleri

tagimazcasina.

Tiefdunkel ist des Heimwehs Farbe immer
Kopkoyudur sita hasretinin rengi hep

so nimmt die Nacht
mich wieder in Besitz. bdyle aldi gece

beni yeniden iyelidine.

G-N.

Nelly Sachsin burada gevirilerini
verdidim G¢ siirinin  asiilar su
yaymdandir:-

Nelly Sachs/Gedichte, Herausg. wv.
H.Domin, Suhrkamp 1977;
ss. 22, 36, 103

Sachs'in elinden giicmis ilk kaynakiar
bilmedigimden, yayuncimin verdigi
dilbilgisel bigimlere uydum; ama,
lgtinc siirin sonunu sdyle gevirmek
isterdim:-

Kopkoyudur sita hasretinin rengi hep.

Boyie aldi gece
beni yeniden iyeligine.

Oruc Aruoba



Tanzila Zumakulova

Rusca’dan Geviren: Ataol Behramogiu

SIIR SINIRSIZDIR

Sonunda okyanusu gérdiigiinde
frmak dintenmeye hazirdir.

Ve dadc) dorugda ulastiginda
Cetin yolunu tamamlamistii.

Sadece bizim algakgdnilit isimizde
Amaca ulagmak olanaksizdir

Buyurur o- glglidir bu buyruk-

“Dai derinliklere gdziipeklikle

Yiksel ugurumlarin bulutlarin Gstine!
Siir simirsizdir...”

Siir | 11
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Inceleme

Ewa Lipska

Ingilizceden geviren: Onur Behramoglu

8 Ekim 1945'te Polonya — Krakow’da doddu. Geng yasta, siirieriyle begeni kazandi. Krakow
Glhzel Sanatlar Akademisi’‘nde sanat tarihi ve resim egitimi aldi. 1970’te, Gnde gelen
yayinevlerinden Wydawnictwo Literaciie’nin siir editdrlugini Gstlendi. 1975-76'da, davetli
olarak ABD Towa Universitesi‘ne gitti. 1979'da Robert Graves Pen Kullp Odiili‘nii aldi.
1990’da Polonya’nin Viyana Kultir Temsilcisi oldu. 1993 yilinda tim sanatsal birikimi igin
P.Blchner Vakfi Edebiyat Odili'ne deger gorilda.

Siirleri okuyucudan emek ve genis bilgi bekleyen siirlerdir. En yeni siir kitaplar (Yeni
Baslayanlar I¢in Insanlar ya da 1999 adini tasiyan siir segkisi), Polonya siirinin, Lipska’nin
sahsinda 6nemli bir varoiusgu saire sahip oldugunu gdsteririer.

Siirleri Ingilizce, Fransizca, Almanca, Hirvatca, Gekce, Macarca, Sirpca, Danca, Felemenkge,
Norvecge, Isvecce gibi dillere gevrilmistir.



THE RECIPE

Suicide

should be committed after breakfast.

For breakfast you should have a glass of
milk.

Milk contains plenty of vitamin A.
Vitamin A protects you from disorders of
the eye.

The eye is for seeing.

And what you should see is

the world.

Suicide

should be committed so quietly.

As quietly

as though a fly walked across

a violin string

releasing a downy sound or perhaps
just sighing.

And the crumbs from your bread
should be scattered for the birds.
So they might go on living.

So they might go on

living.

. |
Inceleme

RECETE

intihar

kahvaltidan sonra edilmeli.

Bir bardak stt icmelisin

kahvaltida.

A vitamini boldur sltte.

G9dz bozukluklarini dnler A vitamini.
Gormeye yarar goz.

Ve gbrmen gereken sey

diinyadir.

Intihar

usulcacik edilmeli.

bir sinedin bir kemann telinde
dolastigi gibi

usul

ve tatl bir tini birakarak ya da belki
sadece bir i¢ ¢ekis.

Ve ekmeginin kirintilari
kuslara sagiimali.

Ki strdlrebilsinler hayat:
Ki stirdurebiisinler
hayati.

] 13
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inceleme

FROM A JOURNEY

We were on the same plane.
The same wing blinded our eyes.
We were eating a Chinese salad with olives.

You sat there in your usual shirt.

You smoked the same Winstons.

Your eyes studied the lakes of clouds.
The furrow in your right cheek.

The twist of your mouth.

[t was your hand holding the newspaper.
Your smile smiled at the stewardess.

And when I called your name
you replied: sorry, you’ve taken me for someone else —
you said it with the voice I knew well.

And though seven years had passed
since your funeral

you hadn‘t changed at all.

Perhaps a bit too much death on you.
An empty watch on your wrist

and beyond the aeroplane window
pink night.

You give me a stranger’s business card.
You offer your chill hand.

Your dead eyelid

reflects in the window.

They turn the lights on.

please fasten your seatbelts

The earth approaches.

Wreaths of the welcoming crowd.

(1982)
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BIR YOLCULUKTAN

Ayni ugaktaydik.
Ayni ugus kamastirdi gézlerimizi.
Zeytinli Cin salatas! yiyorduk.

Oraya, lizerinde her zamanki gémledinle oturdun
Aynt Winston sigarandan ictin.

Gozlerin bulut gdllerine daldr.

Sag yanadinda kirisiklik.

Agzinin kiveimi.

Gazeteyi tutan senin elindi.

Senin giilimseyisindi hostese guliimseyen.

Ve adini seslendigimde
yanitladin: Gzgliniim, birine benzettiniz —
tanidigim sesinle séyledin bunu.

Ve yedi yil gegmis olmasina karsin
cenazenden bu yana,

hi¢ dedismemistin.

Belki lizerinde biraz fazla élim.
Bileginde heyhude hir saat

ve ugakta, pencerenin 6tesinde
pembe gece.

Bir yabancinin kartvizitini veriyorsun bana.
Uzatiyorsun soguk elini.

0l g6z kapagin

yansiyor pencerede.

Isiklari agiyoriar.

Hitfen kemetlerinizi baglayin
Yeryuzii yaklagiyor.

Karsilayan kalabaligin gelenkleri.



16 Giuseppe Ungaretti

Giuseppe Ungaretti

Italyanca’dan Ceviren: Egemen Berkoz

ftatyan sair. 10 Subat 1888'de Iskenderiye'de dogdu 1932'de Gondoliere Odili'ni, 1949'da
Roma Odilinl, 1956'da Knokke-Le-Zoute Uluslar aras: $Siir Odili'ni, 1960'ta Urbino
Universitesi'nin Montefeltro Odiliinii, 1966'da Etna-Taormina Uluslar arast $iir Odilind
kazandi. 1962'de Avrupa Yazarlar Birligi bagkani segildi.

Sembolist Fransiz siirini kendi yagam deneyimi ile birlestirerek bigimi de 6nemseyen yalin bir
siir diinyast! kurmustur. Ungaretti, 1 Haziran 1970'te Milano'da 8idu.

Eserleri: 1l porto sepolto (Batik Liman, 1916), Allagria di naufragi (Batmalarin Sevinci, 1919),
La guerre (Savas, 1919), Sentimento del tempo (Zaman Duygusu, 1933), Ii dolore (Aci, 1947),
La terra promessa (Vadedilmis Toprak, 1950), Vita d'un uomo (Bir insanin Yasami, 1972)



NOIA

Anche questa notte passera

Questa solitudine in giro
titubante ombra dei fili tranviari
sull‘umido asfalto

Guardo le teste dei brumisti
nel mezzo sonno
tentennare

AGONIA

Morire come le allodole assetate
sul miraggio

0 come la quaglia
passato il mare
nei primi cespugli
perché di volare
non ha piu voglia

Ma non vivere di lamento
come un cardellino accecato

Siir } 17

SIKINTI

Bu gece de gegecek

Cevrede dolanan bu yalnizlik
titrek gélgesi tramvay telierinin
1slak asfaltta

Sirlcilerin baglarina bakiyorum
digh dughveren
yari uykulu

CANGEKISME

Ilgimda 6lmek susuz
tarlakuslarinca

Ya da itk calihikta
btidircin gibi
denizler asmig
kalmamig artik
ugma istegi

Ama yagamamak sizlanarak
kor bir saka gibi
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Giuseppe Ungaretti

IN GALLERIA

Un occhio di stelle

ci spia da quello stagno

e filtra la sua benedizioneghiacciata
su quest’acquario

di sonnambula noia

IL PORTO SEPOLTO

Mariano il 29 giugno 1916

Vi arriva il poeta
e poi torna alla luce con i suoi canti
e li disperde

Vi questa poesia

mi resta

quel nulla
d’‘inesauribile segreto

TUNELDE

Yildizlardan bir g6z

o0 batakliktan gézliyor bizi

ve gonderiyor buzdan kutsamasin
bu uyurgezer sikinti
akvaryumuna

BATIK LIMAN

Mariano 29 Haziran 1916

Buraya gelir ozan
1518a doner sonra ezgileriyle
ve savurur onlari havaya

Bu siirden
bana da

o higlik kalir
tiikenmez giz



VEGLIA

Cirna Quattro 1l 23 dicembre 1915

Unintera nottata
huttato vicino

a un compagno
massacrato

con ia sua bocca
digrignata

volta ai plenilunio
con la congestione
delle sue mani
penetrata

nel mio silenzio
ho scritto

fettere piene d'amore

Non sono mai stato
tanto
attaccato alla vita

Siir

SABAHLAMA

Cima Quattro 23 Aralik 1915

Bitin bir gece
yanina atilmis
sldirulmus

bir arkadasin
dolunaya doniik
digleri kenetli
agziy'a
morarmisg
elleriyle

sizdigi
sessizligimde
ask dolu mektuplar
yazdim

Hi¢ boytesine
bagl

clmamistim yasama

19
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STASERA

Versa il 22 maggio 1916

Balaustrata di brezza
per appoggiare stasera
la mia malinconia

SAN MARTINO DEL CARSO

Valloncello dell'Albero Tsolato il 27 agosto 1916

Di queste case
non & rimasto

che qualche
brandello di muro

Di tanti

che mi corrispondevano
non & rimasto

neppure tanto

Ma nel cuore
nessuna croce manca

E' il mio cuore
il paese pil straziato

BU AKSAM

Versa 22 Mayis 191 r_'ul

Esinti parmakhgi
dayamak i¢in bu aksam
icstkintimi

SAN MARTINO DEL CARSO

Valloncello dell’Albero Isolato 27 Adustos 1916 |

Birkag par¢a duvardan

bagka |
bir sey kalmadi |
bu evlerden |

Bana yakin
onca insandansa
o kadar bile
kalmadi

Ama ylredimde |
eksik hag yok

En paramparca Glke |
benim yiiregim



SOLDATI

Bosco di Courton luglio 1918

Si sta come
d'autunno
sugli alberi
le foglie.

NON GRIDATE PIU

Cessate d'uccidere i morti,
Non gridate pil, non gridate
Se li volete ancora udire,

Se sperate di non perire.

Hanno I'impercettibile sussurro,
Non fanno pill rumore
Del crescere dell'erba,

Lieta dove non passa I'uomo.

Siir

ASKERLER

Courton Ormani Temmuz 1918

Durmuslar
yapraklar gibi
adaclarda
giziin

HAYKIRMAYIN ARTIK

Oldiirmeyi brrakin 6lileri,
Haykirmayin artik, haykirmayin
[sitmek istiyorsaniz onlari hala,
Umuyorsamiz yok olmamayi.

Ancak duyuluyor fisiltitar,
Sesleri daha ¢ok ¢ikmiyor
Blybyen mutiu otlardan,
insan gecmez yerlerdeki.

21
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DIRENISIN OLULERI
ICIN

Burada

Yasnyorlar sonsuza dek
isiga kapanan gozier
Agsin diye

Gozierini herkes
Sonsuza dek

[s1ga

PER I MORTI DELLA
RESISTENZA

Qui

Vivono per sempre

Gli occhi che furono chidsi alla luce
Perché tutti

I_i avessero aperti

Per sempre

Alla luce
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Rohert Desnos

(Paris 1900-Terezin, Cekoslovakya, 1945)

Fransizca’dan Geviren: Sertag Canbolat

“Yazarlarin soylediginin muhatabr herkestir” diyen Desnos, gercekiistlici siirin 6nemli bir
temsilcisi olarak, hatta Breton‘un deyisiyle “gergekistiiciiligiin anlatmak istedigine belki de en
¢ok yaklagsan” sairi olarak, diizyaziyi, sézdizimsel kirilmalar ve vurgularin ritmiyle siire ceviren
bir simyacidiyd... Komiinist Parti’ye yazilan gercekistiicli arkadaglariyla yollarim ayirmist
belki ama 8 Haziran giini sabaha karsi saat beg bugukta 8ldigiinde, Fransiz Direnis Hareketi‘nin
fagizm aleyhtar silahli militaniarindan biriydi, siirinde de gercek hayatta da dovismust(.



24‘ Robert Desnos
CE COEUR QUI HAISSAIT LA GUERRE

Ce coeur qui haissait la guerre

voila qu'il bat pour le combat et la bataille !

Ce coeur qui ne battait qu'au rythme des marées, a celui des saisons,

a celui des heures du jour et de la nuit,

Voila qu'il se gonfle et qu'il envoie dans les veines

un sang brllant de salpétre et de haine.

Et qu'il méne un tel bruit dans la cervelie que les oreilles en sifflent

Et qu'il n'est pas possible que ce bruit ne se répande pas dans la ville et 1a campagne
Comme le son d'une cloche appelant a |'émeute et au combat.

Ecoutez, je l'entends qui me revient renvoyé par les échos.

Mais non, c'est le bruit d'autres coeurs, de millions d'autres coeurs
battant comme le mien a travers ia France.

[Is battent au méme rythme pour la méme besogne tous ces coeurs,
Leur bruit est celui de la mer a I'assaut des falaises

Et tout ce sang porte dans des millions de cervelles un méme mot d'ordre :
Révolte contre Hitler et mort a ses partisans !

Pourtant ce coeur haissait la guerre et battait au rythme des saisons,
Mais un seul mot : Liberté a suffi a réveiller les vieilles coléres

Et des millions de Francais se préparent dans {‘ormbre

a la besogrie que l'aube proche leur imposera.

Car ces coeurs qui haissaient la guerre battaient pour la tiberté

au rythme méme des saisons et des marées,

du jour et de la nuit.



SAVASTAN TIKSINEN SU YUREK

Savagtan tiksinen su ylirek

iste simdi kavga ve ¢arpigma diye atiyor!

Gelgitlerin, mevsimlerin, gline ve geceye donen saatlerin
nabziyla atan su yurek

[§te nasil kabariyor, nasil da akitiyor damarlarda
nefret ve baruttan yakici bir kani

Kafada oyle bir ses dondiiriiyor ki kulaklarda ginliyor
Mimkiin degil sehirlere ve kirlara yaytimamasi

Isyana ve déviise cagiran bir can dersin

Dinleyin, yankilanarak donlyor bana, duyuyorum

Yok hayir, bunlar bagka yiireklerin, milyonlarca bagka ylregin sesi
benimki gibi ¢arptyor, Fransa‘da ¢arpiyor hepsi

Bitin bu ydrekler ayni ddev igin ayni nabizla atiyor

Kayaliklara yiiklenen denizin sesi dersin

Bu kan milyonlarca kafaya ayni emri tasiyor:

Hitler’e isyan, yoldaslarina 6lam!

Yine de savastan tiksiniyordu bu yirek ve mevsimlerin nabziyla atiyordu
Ama tek bir kelime: Ozglrliik yetti eski kizginliktari uyandirmaya
Ve milyonlarca Fransiz alacakaranlikta hazirlaniyor

yaklasan tansokimiiniin ylkleyecegi ddeve

Gunki savagtan tiksinen bu ylrekler 6zgirliik icin carpiyor
mevsimlerin ve gelgitierin nabziyla

glntn ve gecenin nabziyla.
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26 ‘ Helvi Hamalainen

Helvi Hamalainen

Fince’den ceviren: Riitta Cankogak

KUGU TASIYAN

|
Kor bir kuguyu tasirim.
Donuk kapalidir gozleri.
Kugunun kant elierime akmig
Siyah kirmuzi bir viin atks gibi.

Kor Kugumu tagirim
Kanatlarini kirbaglarcasina vurur beni
Sirtim ylkten egilmis.



It
Bulylik kusun yaralari icimdedir.

Yanlarim dovildia kemikli kanatlarla.

Gogsum yirtildi tirnaklarla
Gagas! yuredime batti.

KKus beni pargaladi,
Sodugun épush isirip iz hirakt,
Yiikseldik blyiik kusla yildizlara

Dokunmak icin gokytizine,
Biylk kug gozlerimi yirtti.
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28 ‘ Helvi Saarikovski

Helvi Saarikovski

Fince’den geviren: Riitta Cankogak

Affetmeyecedim onlart, yaptiklarini ¢ok iyi bilirler.
Benim rlizgardan, kustan ve agagtan giizel
sarkilari yazmami istiyorlar ki,
aksam ustieri onlari okuyup neselensinler,
glinduiz yaptiklarini unutsunlar; rlizgari zehirlediler,
kusu ve adaci dldiirdiler.
Onlari rahat birakmayacagim.
Dizeltmeyecedim kelimelerini onlarin
kulaklarina gbre, beklemeyecedim
etrafimda hapishane yapmalarini
bildiklerine inanmiyorum paralarini,
tanrilarini ne de zaferlerini.
Onlar biyittiler beni. Beni, sadik
bir hizmetciyi ezmeye
calistilar, ve su an nefretle dolular,
tim cabalarinin bosa gittigini goriince,
ben onlara kargi ¢iktim ve
ogrettikleri seyler kendilerine karg
dondi.
Onlara huzur vermeyecedim, ellerinden
o insanlara hikmeden gtig
alinmadan, artik yénetmiyorlarsa
isletiyorlar ve insana verdikleri ddemeler
her zaman kendi édediklerinden daha
fazla, ama ben ontarin ddedikleri kadar
odeyecegim, zehirlediler



Siir

. rizgar, dldirdiler kugu ve agdaci,
benim mutlulugumu da.
Gokyilziniin sahibidirler, topradin sahibidirler.
Ama gékylizi ve toprak onlardan
yana degildir. Bunu bildikleri igin de
savaga hazirlanirlar, sahiplendikleri
seylerden vazgegmemek. igin gékyliziinii
ve topragi yok ederler.
Zaferlerine inanmiyorum, ¢iinkii gittikge
daha az oluyor ve bizler ¢ogaliyoruz
ki, artik sadece bekleyen
bizler, onlarin daracik
ofislerinde, okullarda, fabrikalarda
¢ogunluktayiz ve godaliyoruz ve
onlarin bizlere inhtiyaglari var,
yeterince uzun zamandir tagiyoruz
onlari omuzlarimizda ve dayandik
onlarin kétil yonetimlerine, ekonomilerine
ve yanlig bilgilerine.
Biz onlari omuzlarimizda tagiriz, ve yeter ki
sirtlarimizi diklestirelim ve
dugerler, yeter ki agzimizi agahm,
onlar susarlar ve yeniden kus sarki
sOyler, agag gicek agar.
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30 . Hafiz+ Sirdz-

Hafiz-1 Siraz-r*

Farga'dan geviren: Omiir Ceylan
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* Hafiz-1 Sirazi (6. 1390): Sadece Iran edebiyatinin dedil tiim diinya edebiyatinin da saylr sairlerinden biri kabul edilen
Hafiz, Sirazh sairler geleneginin en tinlii temsilcisidir. Her yéniyle ekcller iistii bir sair olan Hafiz, soyut kavramlari
séz kalibina dékmekteki basarisi nedeniyle “lisani‘i-gayb/gérinmezin dili” ve “terciimanii‘l-esrdr/siriar tercimam’
lakablariyla aniir. Siir estetidini zirveye gikardi§i gazelleri her donemde biiyiik takdir toplamug ve bircok dile
cevrilerek genig yankilar uyandirmigtir.



GAZEL

gidecegim rizgar gibi
sevgilinin kdylne
ve onun 1tinyla
kokacak her nefesim
bilgi ve inancimdan
doktiglim yiiz suyunu
sacacagim yoluna, topradina
yarimin
omdir ki
beyhldedir
sarapsiz, sevgilisiz
yeter dvareligim
tezi yoktur buglnden
calisip cabalayip
onlara erece§im
kanla doldu giil gibi
bu zavalli can igte
cananin saglarindan yayilan kokulara

adayacagim onu
sabd yeli nerede
aydinlandi mum gibi
glineginden sabaimim
bunun devami igin
hir dmiir koyacagim
gdzlerini anarak
-belki- hardba dénlip
yikiimaya yiiz tutmug
eski yemin evini
tekrar onaracadim
Hafz;
bilirsin ki yagamak
iki yuzlii olarak
gdnle huzur vermiyor
ben de iste bu ylizden
rintlik ve agk yoluna
kendimi vuracagim

Siir
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32 Séib-i Tebrizi

Saib-i Tehrizi*

Farca’dan ceviren: Omiir Ceylan
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* Saib-i Tebrizi (6. 1671): 17. yiizyrl Iran edebiyatimin inlii gairi Saib, Fars¢a sdyleyen Tirk asili gairler
toplulugundandir. Adi; s6z, hayal ve felsefenin bir araya geldigi Sebk-i Hindi/Hint Uslabu ile 6zdeglesmistir. Gelenegin
siir anlayrsinin aksine farkii bir eda yakalamay! hedefleyen Saib’in siiri, degisik imajlar ve 6zgiin imgefere ev sahipligi
yapar. [nce hayalleri somut kavramiaria dile getirmekle kalmaz, okuyucuyu Hint Usldbu’nun esrarengiz dleminde
gezdirirken mand avciligina da sevk eder. Biitiin bu dzellikleriyle S&ib, Hafiz’'in temellerini ¢ok dnceden attigt alegorik
siirin en biydk uygulayicilarindan biri konumundadir.



GAZEL

biricik agk incisinin
istiridyesi dlinya
ve guneg
agk evinin parildayan
ytizaga
misiiman mabedi de
kafir tapinagi da
agk sarhogu olanin
nazindan, isvesinden
arta kalan virane

alemin cogkunlugu
ve sonigli dinyanin
aska ait bulunan
meyhanenin agilip
kapanan kapisinda
mabedlerde atilamaz
“Enelhak’ ¢igliklari
w nagmenin mekani
yine o meyhanenin
bir garip kdsesinde
Saib de bir zamanlar
Kabe'nin sakinleri
dindarlardan biriydi
bugtinse kemer bagh
puthanesinde askin
dstklar arasinda
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Ted Kooser

Ingilizce’den ceviren: Gokgenur G.

1939 yilinda Iowa, Ames’da dodan Ted Kooser, Iowa Universitesi’nden mezun oldu ve Nebraska,
Lincoln Universitesi‘nde Ingiliz Dili lizerine Yiiksek Lisans galismasi yapti. Aralarinda 2005
yilinda Pulitzer ddiilini kazanan “Hazlar ve Golgeler’” adli kitabimin da bulundugu on siir kitabi
var. Diger odulleri arasinda iki kez aldigr Sanat Emekgilerine verilen Ulusal Bagig bursu,
Pushcart 8diilii ve Columbia Universitesi tarafindan verilen Kunitz 8diili bulunmaktadir. Halen
Nebraska, Lincoln Universitesi’nde Ingiliz Dili fakiiltesinde profesér olarak hizmet vermektedir.



A BIRTHDAY POEM

Just past dawn, the sun stands
with its heavy red head

in a black stanchion of trees,
waiting for someone to come
with his bucket

for the foamy white light,

and then a long day in the pasture.
I too spend my days grazing,
feasting on every green moment
till darkness calls,

and with the others

[ walk away into the night,
swinging the little tin bell

of my name.

SELECTING A READER

First, I would have her be beautiful,
and walking carefully up on my poetry
at the loneliest moment of an afternoon,
her hair still damp at the neck

from washing it. She should be wearing
a raincoat, an old one, dirty

from not having money enough for the cleaners.

She will take out her glasses, and there
in the bookstore, she will thumb

over my poems, then put the book back
up on its shelf. She will say to herself,
"For that kind of money, I can get

my raincoat cleaned." And she will.

Siir | 35

BiR DOGUMGUNU SiiRi

Yeni soktu tan, iri kizil basiyla,
agdaclarin kara puntallarinin

arasinda duruyor giines,

birinin elinde bir gerdelle gelmesini bekliyor
sagmak igin kdpiikli ak 1518

ve sonra merada uzun bir glin.

Ben de glinlerimi otlayarak gegiriyorum,
senlenerek her yesil anda,

karanlik cagirana dek

ve sonra digerleriyle birlikte

yuriyorum geceye

boynumda sallanan,

kagik teneke bir gingirakla

adim yazan Ustinde

BiR OKUR SEGMEK

I1kin giizel bir kiz olsun isterim,

ve bir ikindi vakti

en 1ss1z saatlerde yanassin siirime,

yikayip ¢iktigi saglariyla ensesinde hala nemli,
Bir yagmurluk giysin, eski piskd, kirli
Yikamaciya verecek parasi olmadigindan.
Gozliklerini gikarsin ve parmadini

kitapginin raflarinda duran siirlerime uzatsin,
fiyatina baksin, kitabi yerine biraksin.
Kendine “Bu paraya yagmurlugumu
yikatirim.” desin. Ve yikatsin.
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GECE UCMAK

Ustiimiizde yildizlar. Altimizda burglar.

Bes milyon mil 6tede bir gokada

suya diisen bir kar tanesi gibi Sliyor. Asagida

bu irak 8limiin Urpertisini duyan bir ¢iftgi

kisin geyiklerin toplandid avlusunun 11§t yakiyor,

geri donlyor barakasinin sundurmasinda,

kendi kiiguk sikici diizenine. Btiin gece,

titrek 1s1klari ansizin parlayan yildizlara benzeyen kentler
adamin yalnizhgina benziyor.

MUTLU BiR DOGUMGUNU

Bu aksam agik bir pencerenin yaninda oturdum
ve giin 15181 yitip karanhdin

bir parcasina déniisene kadar kitap, okudum.
Kolaylikla yakabilirdim 1siklarr,

ama gunin sirtinda geceye at siirmek istedim,
yapayalniz oturmak ve okunmaz sayfayi

elimin soluk gri gdlgesiyle diizeltmek.

OCAK AYINDA

Gecenin donmus ar kovaninda

aydinlik tek goze

bu Vietnam kahvesi, yagh i1giklari,

kokulari, renkli sekilleri ¢iceklere benzeyen;

ya da biz dyle sandik.

Kahkahalar, sézler, ¢in gubuklarinin tikirtitari.
Camin ardinda kig kenti

eski bir ahsap kdprii gibi gicirdiyor.

Altimizdan sert bir riizgar aceleyle gegiyor.

Ne kadar blyilikse o kadar ¢ok takirdiycr pencere.



FLYING AT NIGHT

Above us, stars. Beneath us, constellations.

Five billion miles away, a galaxy dies

like a snowflake faliing on water. Below us,

some farmer, feeling the chill of that distant death,
snaps on his yard light, drawing his sheds and harn
back into the little system of his care.

All night, the cities, like shimmering novas,

tug with bright streets at lonely lights like his.

A HAPPY BIRTHDAY

This evening, I sat by an open window

and read till the light was gone and the book
was no more than a part of the darkness.

I could easily have switched on a lamp,

but I wanted to ride this day down into night,
to sit alone and smooth the unreadable page

with the pale gray ghost of my hand.

IN JANUARY

Only one cell in the frozen hive of night

it lit, or so it seems to us:

this Vietnamese café, with its oily light,

its odors whose colorful shapes are like flowers.
Laughter and talking, the tick of chopsticks.
Beyond the glass, the wintry city

creaks like an ancient wooden bridge.

A great wind rushes under all of us.

The bigger the window, the more it trembles.
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INSTRUCTIONS

Although you may wish to,
you can’t bring the past.
There isn’t enough room

in the present, which is such
a small space, with only

room for an instant or two.
And the past is enormous.
But you may choose one thing
to fit into each moment,
maybe that hollyhock flower
you picked in the alley

and turned upside down,
making a doil. How

those pink crinolines swirled
as she waltzed on the hot
concrete sidewalk. There might be
room enough for her.

AFTER YEARS

Today, from a distance, I saw you
walking away, and without a sound

the glittering face of a glacier

slid into the sea. An ancient oak

fell in the Cumbertands, holding only

a handful of leaves, and an old woman
scattering corn to her chickens looked up
for an instant. At the other side

of the galaxy, a star thirty-five times
the size of our own sun exploded

and vanished, leaving a small green spot
on the astronomer's retina

as he stood on the great open dome

of my heart with no one to tell.

TALIMATLAR

Istesek de geri getiremeyiz gegmisi.
Yeterince yer yok simdi‘de,

ki kiglk bir yerdir simdi,

bir, bilemediniz iki an sigar.

Ve gecmis sinirsiz genistir.

Ama her ana sigacak

bir sey segebilirsiniz,

Belki bir gulhatmi ¢igedi

o dar sokaktan gecerken kopardiginiz
ve basasad! tutup

ondan bir oyuncak

kiz yaptigimiz. Pembe

¢an etedi nasil da savrulmustu
sicak, beton kaldirimda

done done vals yaparken.

Belki yer olahilir simdide

o kizin siacag! kadar.

YILLAR SONRA

Buglin, uzaktan, ylraylp

gectigini gérdim; bir buzdadinin

igildayan ylzl sessizce

denize gdmiildi. Yaslh mese agaci

irmada devrildi, bir avug yapragi vardi ve
tavuklarina misir atan kadin

bagini kaldirip bir an gode bakti. Gokadanin
diger ucunda giinesin otuzbes kati bir yildiz
pat!adi ve kalbimin agik kubbesinde, sdyleyecek
hig kimsesi olmayan bir gdkbilimcinin
retinasinda kiglik yesil bir benek

birakarak gozden kayboldu.
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Kostas Karyotakis

Yunanca’dan ceviren: Bahar Mucuk Demirtas

Birinci Dinya Savagi‘ndan sonraki ilk kusak Yunan sairlerin énctisii kabul edilir. Oyle ki, olusan
yeni akima “Karyotakizm’ denmistir. Birinci Diinya Savasgi sonrasi yalniz insanin ve meiankolik
ruhun acisini, burjuvazinin estetik ve insani ¢tkmazini, varolus stkintisini ve yabanctlagsmayi
kirilgan ama gucli bir dilie ifade etmigtir. Yunan siirinde neosembolizm'den modernizme gegisin
habercisi sayilir.

Kalbine siktigi tek kursunla otuziki yillik yasamina son veren Karyotakis’in izinden giden
sairlerden bazilari Romos Filiras (1889-1942), Tellos Agras (1899-1944), Napolyon
Lapathiotis (1888-1942) ve tutkulu bir ask yasadigi Maria Poliduri‘dir. (1899-1944).
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40 Kostas Karyotakis

MpéPela

Bavatoc givai ol KAPYES TOU YTUTHOUVTA
OTOUC HAUPOUC TOIXOUC KAl Ta KEpapidia,
Bdvatog ol yuvaikeg, mou ayarmiouvvTal
KaBwe va Kadapi{ouVe KPeULLSIA.

©dvatog ol Aepoi, aonpaviot Spopot
UE TU AQUTTRG. LEYANQ OVOATA TOUC,

0 gAaiwvag, yupw n 8ahacoq, ki akoun
0 NMOC, BavaTog tisg 0TouE BAvATouC,.

OAVaTCS 0 ACTUVOKOC TTOU SUTAGVEL
yta va (uyioel pa «eAmi» pepida,
Bavatog Ta {OUPNMOUAIQ OTO UITAAKOVL,
Kl 0 SACKaAOG HE TNV Qnuepida.

Baoig, ®poupd, EEnkoviapyiu MpeRélng.
Tnv Kuplaxkn 8’ akoOGoUpE Ty pravia.
Ennpa éva BipMdpio Tpanedng

TpwTn KATA8eaic dpayuai TpravTa.

Mepratdviag apya otny nMpokuuaia,
«Yrapxw,» AeQ, K UOTERA «dev UTIAPYEIGH
Dtavel To TAoi0. YPwuévr anpaia.

lowg epyetar o Kupiog Nopdpync.

Av 10VAAXICTOV, PECA TTOUC AVBPWTOUC
avtoug, évacg enéBatve and andia...
Zwwmnaoi, BAIPMEVOL, LE GEUVOUE TROTTOUC,
Ba Staokedalaus dGhoi atny kndeia

PREVEZE

0lim siyah duvarlara ve kiremitlere
carpan kargalardir,

61im sogan dograrken

sevilen kadinfardir.

Oliim pis, énemnsiz sokaklardir
parlak ve buylk adlari olan,
zeytinlik, onu kusatan deniz, hatta
glines bile, olimler icinde 8lim.

Oliim polistir “eksik” bir porsiyonu
tatmak lzere bukulen,

balkondaki siimbdller &liim,

elinde gazetesiyle 6gretmen de.

Us, ndbetgiier, Preveze taburu.
Pazar gliinu bandoyu dinleyecegiz.
Banka clizdant edindim,

itk tasarrufum otuz drahmi.

Rihtimda yavasca yliriirken

soruyorsun “var miyim?*, ardindan “yoksun!”
Gemi yanasiyor. Tepede bayrak.

Belki Bay Mikemmel geliyordur.

Eger, en azindan, hu adamlarin iginden,
birisi olseydi tiksintiden...

Sessiz, Uzglin, al¢akgdnilll hareketlerle
eglenirdik hepimiz cenazede.

(Sairin intiharindan kisa stire énce kuzenine
gdnderdigi son siiri)



Noatalyia

Meo’ aré ro BdBo¢ Twv kaAwv kaipwv
01 QYATE Lag THKPA LAC YAIPETAVE.

Aev ayandg kai && Bupdoal, Ae

Kl Qv QoUoKwooy Ta oton ki av 8akpuleig
TIoU SV UTITOPEIG VO KAAWELE OTIWE TPWTA,
bev ayandg kai Sev Bupdoal, ag KA,

Zdpvou 8a iSeic Suo uatia yahava

- TOCOC KAPOC! - Ta YAdePeg pia voyTa:
Kal od v/ akoug evTOC 00U va CAAEUEL

HIa cu@opd maMd kal va Eumva.

©a cTriCoLVE HAKABPIo TO XOPO

ot Bupnoec oTa Nepacuéva yopw-
kat 8’ avBiocsl o1o BAé@apo aav tdTe
kai Ba 7égel To SUKpu aou TIKPA.

T MATIA TIOU KPEPOUVY -~ NAIOL YAMOPOI -~
TC QWG OTO XIOVL TNE KapSid KAl AVEL,
Ol AyATTEG TIOU CUASUOUV TTEBAUEVEG
OLTTPWTOL £ava TTou dvagay Kunuot...

Siir
NOSTALJI

Gizel zamanlarin derinliginden
. asklarimiz aciyla selamlar bizi

Sevmedigini ve animsamadigim sdyliyorsun.
Yiregin dolmussa ve akmigsa gézyaslarin,
aglayamadigini ilk kez agladigin gibi,
sevmiyorsun ve animsamiyorsun, aglasan da.

Iki mavi 96z géreceksin ansizin

- ne gok zaman gecti! - bir gece oksadigin,
sanki i¢inde duyarsin

kimildayan ve uyanan eski bir mutsuziugu.

Geg¢mig zamanin bu anilar
6llimcul danslarina baslayacaklar;
ve aci gbzyasin o zamanki gibi,
digecek gozkapagindan ylkselerek.

fsiltisiz gdzler - solgun gunesler -
donmug katbi eriten 151k,
kimildamaya baglayan 6li agklar,
yeniden tutusan eski kederier...
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Kostas Karyotakis

OMot padi

Ohot padi KivoUue, CupPeTOE,
yupevovtag opolokatainia.
Mia 1éG0 suyevikid @idodotia
€YIVE TNG (WS Uag O OKOTIBC.

AMNAGOUUE HE YOUE KAl CUAAQREC

Ta alednpara otn Xdetivn kapdid pac,
SnocIEUOUNE TA TOIHRPATA PAaC,

YIa va TITAOQOPO UUESQ TTOINTEC.

Agrivoupe oTo ayépl Ta palhid

kaw TN ypaBara pac. Naipvoupe nola.
Avuriogpopn vopiloupe mpdla

TWV KaAwv avBpwiwv Tn cuvtpo@id.

Mova yia pog urdpyouv Tou Otou

Ta mAaopara kay, BéBaia, dhn n uolc.
21N ' yiat va cTEAVOUUE QvTamokpioElc,
avefrkape ot GoTpa T oupavou.

Kt av metvaréor yupvape ohnpepic,

Kt av £eVUXTOUHE KATOU O’ Ta YEQUPILD,
eméoape Bupata s§ihacthpla

TOU «EPIBAAAOVTOCY, TNC «ETOXH G

HEP BIRLIKTE

Hep birlikte deviniriz ayakiakimi,
arayarak uyagi.

Oylesine hir san séhret hirsi
amac! oldu yagamimizin,

Seslerle ve hecelerle dedigtiririz
kagittan kalbimizdeki duygular,
siirlerimizi yayinlatiriz

saire ¢iksin diye adimiz,

Rizgarda salariz saclarimizi.
Gevsetiriz kravatlarimizi. Poz veririz.
Gekilmez bir diizyazi sayariz

iyi insanlarin yoldaghgini.

Yalniz bizim igin varolmustur Tanri‘nin
ve tabii doganin bitdn yaratiklari,
gokylizinin yildizlarina yiikseldik
yerylziine gonderebilmek igin haberleri.

Bitln glin a¢ dolasiyorsak,
sabahliyorsak képrii altlarinda,
gunah kegisi oldugumuzdandir
“ortamin” ve “gagin’.



O MixaAiog

To Mixahio Tov mipave otpotidn.
Kapapwtd Eekivnoe ki wpaia

pe To Mapr kat pe Tov Navaywtn.

Agv UNOGPECE va YABEL KOV TO «ETT WUOUY
Oro epouppoupils: «Kup Askavéaq,

QOE L€ Va YUPIOW OTO XWPLO Houy,

Tov aM\o Xpovo, O0TO VOOOKOIEID,
CGUIANTOG TOV OUPAVE KOITOUOE.
Exdppuwve mépa, ¢’ éva onpeio,

10 BA£HA TOU VOOTAAYIKO KA TTPAO,
ou v AEYE, 00 VU TAPAKAAOUTE:
«APNOTE HE OTO OTITI HOU VU TIAWD.

Ki o Mixahog eméBave oTpatwtnc.
Tov Esmpofodicav k&t pavtapo,
padi toug o Maprig ki o Navaywwtng
ATV TOU OKEMACTNKEV 0 AAKKOC,
pa Tou dgnoav anéw 1o modapl:
Hrav AMyo pakpuc o oukapaxog,

MIHAILOS

Mihalios'u askere aldilar,

béburlenerek yola ¢ikti, yigit ve gizel,

Maris ve Panayotis'le birlikte.

"Silah omza" emrini bile 6grenemedi.

Mizmizlandi hep: "Onbagim,
btrak beni koylime déneyim."

Ertesi yil hastanede,

sessizce goge bakiyordu.
Bakiglari bayraga dikik,

sila 6zlemiyle, sessizce,
yalvarircasina konusuycrdu:
"Birakin beni evime doneyim."

Ve Mihalios askerde sldu.

Onu askerler yolcu etti,

Maris ve Panayotis egliginde.
Gukur Gstlinden drtildu,

fakat ayagdini disarida biraktilar;
boyu biraz uzundu fukaranin!



44 : Kostas Karyotakis

GOLGE GiBi SONSE DE

Kuav éofnoe oav iokiog...

Ki av €aBnoe oav ioklog T dvelpd pou, Hayallerim bir gdlge gibi sénse de
KL av €xaod yla mavta t xapa, sevincimi tamamen yitirsem de

Kt Qv OEpvopal 0T akaBapta Tou §popov, yalan pisliginde siiriinsem de
TIOLAGKY PE OTIUGUEVA T PTEPE kanadi kirik bir minik kus gibi

KLav E)('El, pw avm&g, T0 /\ou)\ouéf kalbimin bahgesindeki giek
on;v t(nno g KClp(SllCl pou ucxpolee,l,6 agmadan solduysa
10 AeUTE £OKE L I, .
© UTEpo Tiov .(prr]Ka rpavoEJ disundiagim hiir sarkinin
Ki av &€ pw Tiwe roté d¢ Ba simwBei- L. . e
hicbir zaman soylenemeyecegdini bilsem de

Kl av é8apa tnv (6o Tn {wn pou

Badia p£ca oToV TOVO TTIOU TTOVW) - duydugum acinin derinlerine
kaBdpta ¢ Tapaetal n Yuyr pou kendi hayatimi gémsem de
oo PAENW TO LEYAAo oupavo, saf bir heyecan sartyor ruhumu

buylk gokylzini gorince
1N BaAacoa cav £pYETAl HEYAAN,

Kl OV’pGlVOVI?C v ap,po 1O TPek ] deniz buyiik gelmiscesine
Hov ;E,EI v Aot Ww‘,)lpo aKp?rna)\l, islatirken sabah kumu
WL WEE] Vial 1<eime|& Bl 6608 duliil bana tanidik bir sahilden soz ediyor

bana “yasanmis bir hayattan” soz ediyor!



Siir

Ayse Basri

Arapca’dan Ceviren: Metin Findikg

25-04-1960 Fas dogumlu. Arap Dili ve Edebiyat Fakiiltesinden mezun. Bir ¢ok gazetenin kalthr
islerinde ve edebiyat dergilerinde galistt. Mahmud Dervig siiri Ozerine mastir yapti. Fransiz
siirinden birgok cevirisi bulunmaktadir.

Ug gocuk annesi olan Ayse Basri, ev islerinden ve siradanlasan hayatindan bulanarak kirk (40)
yagindayken siir yazmaya karar verir. Boylece sairlik serliveni de baslamig olan Basri, ilk siirleri
yayimlandidinda Fas’ta edebiyat gevreieri tarafindan bedeniyle karsitanir. Bes yil gibi kisa bir
zamanda (g siir kitabl yayimlatmayi basarir. Kitaplari: Aksamlar, Sdnen Yanginin Yiiksekligi ve
Uykusuz Melekler.
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46 Ayse Basri

KUMUN AYRILIGI

Glinesin batma hali degil bu

Bu sarkan isiltitars karanligin uyuyacadt
Heybede toplanma halidir.

Ufuktaki safak degil bu,

Bu kumun inandigi tagla oynamasidir
Melankoli bir agktan sagkin mavinin acan guld.

Az kaldi...

Sehvetle dolan bedenimin yanmasina,

Vahsi bir ¢iplaklikta yalnizlasmasina,

Bilinmeyen bir yonden gelen ayak sesini dinlemek
Bu yangin iki vadinin arastnda uyurken

Ben avlanmaktan korkarim.

Bu kumun ayriliginda,

Kahin dualara yol gosterir bir kayanin dizligiinde
insanogtunun giinahina af dileyerek,

Rizgar doner kuru dallar toplayarak aksama.

Bu kumu kim topladi

Bana sofu bahari giydiren,

Gokyliziniin yataginda dikenlere basiyorum yalinayak,
Acik maviligine ¢ikarak:

Baslangigta hayatin gizi neydi?

[dama benzeyen bu kumun bilgeligi ne?

Baglangicin kalibina dékiilen 8limiin kimligi neden?
Yankinin icindeki yanki:

Bu duru yatakta neyin gizi sakianir,

Tagin aynasinda dolar gdzlerim,

Elterimin arasina uzun rilyay! getirir.
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48 Ayse Basri

Istdindan uzaklast! giin.

Ve ufuk gizimdeki suyu utandirmadi.
Bakiglarimi koreltir bu siyah suskunluk,

Ve katmanlagan karanhd oksamadan ugar
Meselin yolunu acarak

Ustiine biner uzaklagir,

Karanlik bizi yutar,

Derimiz demire yapigir

Saglara ufalir parmaklarimiz.

Karanligin kimligi daha sehvetli aydinliktan...

Bir slire sonra,

Vadinin yikintilari arasinda bedenimiz calkalanir,
Golgeterimize fisildar kum:

Bu teri tanmrim,

Sikilmig diglerin arasinda bdllinmiis hurma dali beni 6zler
Misk kokusu uzaklagir.

Uzak bir ¢adirin altinda,

Cay ve ahsap kokusu arasinda,
Garip ellerin belime uzanmvr
Yildizlarin yerlerini dlzeltir...
Dagilan yildiziarin emdigi
Gokyizinln yatagini savurarak.

Kovulan mesellerinin arasinda uzak dénig yolu,
Sahranin yariklan arasinda gecenin gozleri ag.
Gurbetin yiceliginden caresiz durumlar kovulur
Ay yiikseklerde gizlenir

insanlarin 8liminde sinirlar “hazir”

Sahrada rizgarin ddnigh yasak.

Bedenler beslenmeden bedenlerimizle drtintr
Tozdan pencereler agar ruhlarimizda,

Tikenen arzularla uzaklasir geride kalan sesimiz,
ikimizin gizliligi éniinde kumu savurur o mecnun,
Baglangicin yataginda gecenin nidas!.



Siir

‘T“‘:—’t a )1aJ,Jl bt Jd‘" si50.

\ l._js_.ijé :c L_I.:gi‘,v'. t T _;-a‘

el G Sl s asuat

Pl o g T Wl psadlal)

ST

ddl i e ail

Genpdiyoy Jonl

— s_;grd1.._1 lJPlJ‘Ei &5 el

. il q-..J*J! JJ& !u& ';‘T”J‘J LeaTi WS Y 3
B “)..:‘:JL Gesauil 3 ‘;,_Bi-\j\ 3 é,io

Jdeds p o

o0 DO B gl ed S g a5 szead)
wl_slﬂ’e,wjdc )J‘ dbJe:

Jidad a'éa‘&\ ’)q'h‘

RISt Y 4u~\§doJuJ‘ VL IS YO Y
szishostued '@ ywd sy

STOE Gebp Uy
l.lJlé“?".‘i‘?:a.;!)CJIl L h'.'l_h..j, 'lh:',;:.it_‘:ﬂu::-_ﬂ ‘
;_11;?"_1-._1..&,_11 l_Jll’;Jh_l.lC JDJ:(J1

=t dapdle exzod

pOd e ) W R

I3 5 oo elassd)

MOk J‘—’t‘J gaBs (}U(’ J\u.n_‘tdl yda
Sdlet @t Vs dsdd o o ox:)cuad‘
g Joo’ t._u)u.. e \eJ;Ig_UtJ\ Jaus.
N Gam U s,

bags sde s@edle o ez vs"



50 ‘ Ayse Basri

Apagik duygularimi segemiyor musun?

Yikandigim kumu kiskaniyor

Ciplak arinmis uzandigimda,

Dosttan, demirden ve dumandan kiskaniyor musun?
Tagin katiligi ve iniltinin gézyaslarindan da mi?
Baglangicin negidelerinden ve bilgisinden mi kacacaksin
Gokyuzinln her amildi§inda?

Bosluga haykirmay: denedin mi?

Bu zayif gecede
Topradin badrina esmiyor rlizgar,
Tasin parlak duzliginde vurur yildizlar.

Bir dil yeterli olmuyor.

Bu agkin ¢ighigr agida gikmast igin,
Beyazlarla ve isaretlerle tamamlanmaz anlam
Sahranin suskunluduna yikselen ses olmadan.

Gokyizindn duru aynasinda,

Ne tanrinmin séziinde ne insanlarin arasinda utanca yer var.
Adimlar yavaslar,

Burada topragin fotografi,

Dinyanm olugumu antldikga giz baglar.

Kumun safhig isiidar

Bu gize!ligin 8niinde saygidan ¢ingeneler egilir.

Serap/bogluk/yalnizlik/vahset/susuziuk...
Ruhumu kaplar bu sahranin niteligi.
Susuzlugun kaynadini bilirim sahrayt,
Ruhumu sogutan hayatin antaminda.
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52 Ayse Basti

Sehrinasiiklari gorinar,

Zamanin uykusundan uyandiran,

Az bir shre 510 kalmigiz gibi,

Hiznun tdvbesindeymisi . gibi

Badiran yollar gorinir ge-ecedimiz...

Bu metni kapatayim diyor:m

Yariklarin arasindan kumi s akmasm diye,
Cebir dersini animsayarak:

“Ne ucabilir ne de kaburgas: var”

yerine donmenin

anlamindan fazla anlami yok.

Kumun anisi,

Eski rlzgarin siddeti,

Havadan gecerek eser

Soylenen sozlerin ve adimlarin izierini silerek.
Uzaktan

Yankiy! geri gceviren yankiyl duydum:

Ne sahranin kumu ne de drrilisi.
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54 | Anna Ahmatova

Anna Ahmatova (1859-1966)

Rusca’dan geviren: Kangaubiy Miziev-Ahmet Necdet

Akmeizm akimi temsilcilerindendir. Akmeizm, sembolist siirin kapaliligina kars! bir akim olarak
tanimlanir. [1k kitabi “Aksam” ve bunu izleyen yapitlari askla ilgili siirleri icerer. Candan bir
konugma tonu, duygulu bir igtenlik, bicimlerin agikhig) ve dogalhigi Ahmatova’min kisa, lirik
siirlerinin kendine 6zgl ¢izgileridir. Bunun yani sira siirferinde hallk sarkilarinin ve dzellikle
Pugkin‘in lirik siirleri gibi klasik Rus siirinin etkisi sezilir.

SEVDALI
Buglin bana mektup getirmediler : Duyuyorum: Kirig titreyip duruyor,
0 yazmayi unuttu veya cekip gitti, Olim oncesi aciyla vuruyor ha vuruyor,
Bahar, giimiis giilUslerin sesini titretti, IKorkuyorum, kalbim pargalanacak mi ne,
Bakin, sallaniyor limanda gemiler. Bu sevgi dolu dizeler yarim kalir, diye...

Bugin bana mektup getirmediler...

0, kisa zaman dnce benimle idi,

0 kadar sevdali, sevecen ve benimdi ki,
Ama hu karakistaydi, hem ne var ki
Simdi bahar ve onun hizni zehir gibi,
0, kisa zaman once benimle idi...



Siir

Xavier Villaurrutia

Ispanyolca’dan ceviren: Adnan Ozer

Meksikali sair. 1903 yilinda bagkent Ciudad de Meixo’da dogdu. Yine bu sehirde Fransiz
Koleji'nde egitim gérdi. Salvador Novo ile birlikte Blises dergisini ¢ikartti. XX. yizyit Meksika
siirinde “Cagdaslar” adiyla bilinen bir grupta yer almigtir. Rockefeller Vakfi'nin bursuyla
Yale'de tiyatro egitimi aldi. Buradan dénlglinde Ulises tiyatrosunu kurdu.

Kisa yasami boyunca pek fazla siir yazmamasina ragmen, dzellikle 6limiinden sonra Gnd yayidi.
En dnemli sayilan yapiti Noktiirnler serisidir. Oldukga yalin, bir okadar da kederli siirlerinde
baglica tema “'gece” ve “6liim”dr.

Toplu Eserleri 1966 yilinda yayimlanmistir.
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56 | Xavier Villaurrutia

KAR ALTINDA MEZARLIK

Kar altinda bir mezarlik.benzemez higbir geye.
Ne ad vermeli beyazin Ustlindeki bu beyazliga?
Hissiz kar taslan duslirdi gokytizl
mezarlarin lstline,
bir sey kalmamis kar Ustlinde kardan baska
sonsuza mesken tutmug el Gstinde el gibi.

G3gl gegmektir hep kuglarin muradi,
havadaki gdrlinmez gegitleri yarmak,
kari birbagina birakmak igin,
birakmak i¢in onu eldegmemis halde,
kar olarak yagarken.

Clnkii sdylemek yetmez kar altinda bir mezarhdin
riyasiz bir uyku
ve de bos bakan gézler oldugunu.

Bir sey varsa eder bu hissiz, uyuyan bedende,
¢Oken sessizliktir o bir baska sessizlik tistline,
beyaz sabridir unututmusiugun;
kar altinda bir mezarlik benzemez hicbir seye!

Her seyiyle sessizliktir ¢linki kar,
kani gekilmig kabirlerin Ustiinde gittikge daha sessiz:
artik tek hir sézclik sdylemeyen dudaklar.



Siir

AKSAM OLUR...

Aksam olur kapanir hiillyal pencereleri,
gorinmez kapilan,
tozdur yaytlan, duman, kl,
karanhk, inceden inceye,
yavaslik, bir cocugun bedeninde
6limin tuttugu is gibi;
aksam topladiginda, nihayet,
son 15tk piriltisini, son bulutu,
terkedilmis yansimayi, kesilmis sesi,
sessizce yayilir gece
gizli oluklardan,
sakli kogelerden,
arah agizlardan,
uykusuz gozlerden.

Yayilir gece yogun dumaniyla
sigaralarin ve hacalarin.
Tozdan pelerinine sarinarak yayilir.
Adir agir kalkar toz.

Kal yagar
her baktik¢a daha yakin ve daha koyu
gbkylizinden.

Gece olur sarar kenti
dumani, tozu ve killyle,
bir an oylece kalakalir erkekler,
¢link geceyle arzu dogmustur iclerinde.
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58 | Frank O'Hara

Frank 0'Hara

Ingilizce’den Geviren: Fatih Ozgiiven

27 Haziran 1926 yilinda Baltimore'da doddu. Siir yazmaya Harvard Universitesi'de mizik
egitimi aldigi yillarda bagladi.John Ashbery ile tanistiktan sonra siirlerini Harvard Advocate'de
yayimlamaya bagladi. 1951 yilinda New York'a tagindi. Modern Art mizesinin 8n blrosunda
galigmaya bagladi. 1952 yilinda ilk siir kitabini yayimlandi: A City in Winter. Resim ve heykel
sanati Uzerine denemeler yazmaya basladi. 1966 yilinda, kirk yasindayken, tatilde, bir araba
kazasi sonucu 61du.

John Ashbery, James Schuyler ve Kenneth Koch ite birlikte New York siir ekollinii temsil eder.

MELANCHOLY BREAKFAST MELANKOLIK KAHVALTI

Melancholy breakfast Melankolik kahvalti

blue overhead blue underneath Ustim mavi altim mavi

the silent egg thinks Sessiz yumurta diglinlyor

and the toaster's electrical Ekmek kizartacaginin elektrik kulagi
ear waits Beklemede

the stars are in Yildizlar igeride

"that cloud is hid" “su bulut gizii”

the elements of dishelief are inanamamak icin sebepler

very strong in the morning bu sabah ¢ok kuvvetli



ON RACHMANINOFF’S
BIRTHDAY # 158

[ am sad

[ better hurry up and finish this

before your 3rd goes off the radio

or I won’t know what I'm feeling

tonight

tonight

anytime

or

ever

kiss me again

1'm still breathing

what do you think

1 think

that

the Tratar (no, that would be too funny)

the Tratar hordes

are still advancing

and 1 identify with them

how do you like hatred
cruelty
sadism
self-interest
selfishness
self-pollution
self

perhaps you

mistake it for health

as | once did

but you get stuck in a habit

of thinking about things

and realize they are all you
that’s amusing, hein?
s0 think

Siir

RAHMANINOF'UN DOGUMGUNU
UZERINE NO. 158

Hlzun bast
en iyisi hemen bitireyim sunu
senin 3. radyodan silinmeden
yoksa duygularim karmakarigik olacak
bu gece
bu gece
her zaman
ya da
ebediyen
6p beni bir daha
hala nefes aliyorum
bence
su
Tratar (yok, fazla komik olacak)
Tatar surdleri
hala yaklagmaktalar
ve ben onlarla dzdeslesiyorum
hedendin mi
al sana ikilem
begendin mi, nefret
zulim
sadizm
gikarcitik
bencillik
kendini kirletme
kendini
kendi
belki sen sagliklilik
santrsin bunu, bir zamanlar
ben de dyle sanirdim
fakat aklini taktin mi bir kere
birseyleri disglinmeye
bir de bakiyorsun hepsi
kendinsin
matrak, degil mi?
dustn o halde

59



60 Frank O'Hara

MORNING

T've got to tell you
how I fove you always
I think of it on grey
mornings with death

in my mouth the tea
is never hot enough
then and the cigarette
dry the maroon robe

chills me I need you
and look out the window
at the noiseless snow

At night on the dock
the buses glow like
clouds and [ am lonely
thinking of flutes

[ miss you always
when [ go to the beach
the sand is wet with
tears that seem mine

although 1 never weep
and hold you in my
heart with a very real
humor you'd be proud of

the parking lot is
crowded and I stand
rattling my keys the car
is empty as a bicycle

what are you doing now
where did you eat your
lunch and were there
lots of anchovies it

is difficult to think

of you without me in

the sentence you depress
me when you are alone

Last night the stars

were numerous and today
snow is their calling

card I'll not be cordial

there is nothing that
distracts me music is
only a crossword puzzle
do you know how it is

when you are the only
passenger if there is a
place further from me
[ beg you do not go



SABAH

Sana anlatmam lazim

seni nasil sevdigimi bunu
hep gri sabahlarda
duglinlyorum otimle birlikte

agzimdaki gay higbir zaman
yeterince sicak degil

0 zamanlarda ve sigara
kuru kahverengi sabahhk

ugttlyor beni sen lazimsin
pencereden disari bakiyorum
sessizce yadan kara

Geceleyin doklarin tizerinde
otobUsler bulutlar gibi
pariiyor ben ise yalnizim
aklimda flatlerle

Hep seni ézliyorum
sahile indigimde

kum gdzyaslariyla 1slak
Benimkiler sanki

hi¢ aglamiyorum oysa
ve kalbimde sakliyorum
seni cok sahici bir
mizahla senin gurur

Siir

duyacagin park yeri

kalabalik ayakta durup
anahtarlarimi singirtadiyorum
araba bir bisiklet kadar

bog ne yapiyorsun su
anda nerde yedin 6gle
yemegini gok anguez
var miydi iginde zor

gegirmek seni bensiz
bir ciimiede igimi
Uzlyorsun benim
yalniz oldugunda

Diin gece yildizlar
goktu buglinkii kar iste
onlarin kartviziti kibar
davranmayacagim

beni oyalayan hig

birsey yok miizik

sadece bir gapraz bulmaca
biliyor musun nasil bir

duygu tek yoicu olmak
hala gidecek bir yer
varsa benden 6tede

sana yalvariyorum gitme
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WHY I AM NOT A PAINTER

[ am not a painter, [ am a poet.
Why? 1 think I would rather be
a painter, but I am not. Well,

for instance, Mike Goldnerg

is starting a painting. I drop in.
"'Sit down and have a drink" he
says. I drink; we drink. I look

up. "You have SARDINES in it."
"Yes, it needed something there."
"0Oh." I go and the days go by

and I drop in again. The painting
is going on, and I go, and the days
go by. [ drop in. The painting is
finished. "Where's SARDINES?"
All that's left is just

letters, "It was too much," Mike says.

But me? One day I am thinking of

a color: orange. | write a line

about orange. Pretty soon it is a

whole page of words, not lines.

Then another page. There should be

so much more, not of orange, of
words, of how terribie orange is

and life. Days go by. It is even in
prose, I am a real poet. My poem

is finished and 1 haven't mentioned
orange yet. It's twelve poems, 1 call

it ORANGES. And one day in a gallery
[ see Mike's painting, called SARDINE

NEDEN RESSAM DEGILIM

Ressam degdilim, sairim.
Neden? Aslinda ressam olmak
isterdim, ama degilim. Neyse

mesela Mike Goldberg

bir resme bagliyor. Ona ugruyarum.
‘Otur bir icki ic,’ diyor.

iciyorum; iciyoruz. Basimi kaldirip
Bakiyorum. ‘SARDALYELER var
Resimde’. *Evet hirsey lazimdi oraya.’
‘Ha.” Gikip gidiyorum, glinler gegiyor,
yeniden ugruyorum. Resim

strtiyor, ¢ikip gidiyorum, gunler
geciyor. Ugruyorum. Resim

bitmis. *“Nerede SARDALYELER?’
Geriye kalan sadece

Yazisi. *Gok fazla geldi,” diyor Mike.

Ya ben? Bir gln bir renk

Dustinliyorum; portakalrengi. Portakal
rengi hakkinda bir satir yaziyorum.

Gok ge¢cmeden bir sayfa dolusu sézclik,
dize degil. Derken bir sayfa daha. ok daha
fazlasi olmaliydi, portakalrengi hakkinda
degil, sozclkler hakkinda, portakal!
renginin ne kadar korkung oldugu
hakkinda ve de hayatin. Glinler

gegiyor. Diizyazida bile, tam bir sairim
ben. Siirim bitiyor, portakalrenginin

adini anmadim henlz. Oniki siir oldu.
Adini PORTAKALLAR koyuyorum.

Sonra birgln bir galeride Mike'in

Resmini gordyorum, adi SARDALYELER.



SONG FOR LOTTA

You’re not really sick
if you're not sick with love
there is no medicine

the busy grass can grow
again but love’s a witch
that poisons the earth

you’'re not really sick
if you think of love as
a summer’s vacation

I‘m going to die unless
my love soon chases
the clouds away

and the azure smiles
and browns my strong
belief that love is.

SiiR

Birdenbire butiin diinya

Sarigin. Solumdaki zenci

Sarigin, gdzleri agzina kadar dolu

Bir kase gibi, altini
Eritiyor.

Yanimda, yerde baygin
yatan, bir romanci, pantalonumu
Yakti sigarasiyla, o da sarigin,
Sigara bile. Bir gesit Rus
Sigarasi.

Jean Cocteau da sarisin

O!mali. William Boyce’un
Muzigi de.

Evet ve icimden
akan sey de sarigin.

LOTTA ICIN SARKI

Gergekten hasta degilsin
Ask hastaligi degilse eger
flaci yok

Caliskan ¢imler biter
Yeniden, ama ask bir cadidir
Topradi zehirleyen

Gergekten hasta degilsin
Eder ask sana bir yaz tatili
gibi geliyorsa

Olecedim eger
Askim yakinda
Bulutlari stirlip gotirmezse

Ve gokmavisi tebessiimler
Ve kahverengiler inancim
gugla ask vardir.

POEM

Alt of a sudden all the world
is blonde. The Negro on my left
is blonde, his eyes are brimming
like a chalice, he is melting
the gold.
Besides me, passed out
on the floor, a novelist burns a hole
in my pants and he is blonde,
even the cigarette is. Some kind
of Russian cigarette.

Jean Cocteau
must be blonde too. And the music
of William Boyce.

Yes, and what
comes out of me is blonde.
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MAYAKOVSKY

1.

My heart's aflutter!

I am standing in the bath tub
crying. Mother, mother

whao am 17 If he

will just come back once

and kiss me on the face

his coarse hair brush

my temple, it's throbbing!
then I can put on my clothes
[ guess, and walk the streets.

2.

I love you. I love you,

but I'm turning to my verses
and my heart is closing

like a fist.

Words! be

sick as I am sick, swoon,
roll back your eyes, a pool,
and I'll stare down

at my wounded beauty
which at best is only a talent
for poetry.

Cannot please, cannot charm or win

what a poet!

and the clear water is thick
with bloody biows on its head.
[ embraced a cloud,

but when I soared

it rained.

3.

That's funny! there's blood on my chest
oh yes, I've been carrying bricks

what a funny place to rupture!

and now it is raining on the ailanthus
as I step out onto the window ledge

the tracks below me are smoky and
glistening with a passion for running

I leap into the leaves, green like the sea

4.

Now I am quietly waiting for

the catastrophe of my personality
to seem beautiful again,

and interesting, and modern.

The country is grey and

brown and white in trees,

snows and skies of laughter
always diminishing, less funny
not just darker, not just grey.

It may be the coldest day of

the year, what does he think of
that? I mean, what do 1? And if I do,
perhaps I am myself again.



MAYAKOVSKI

1.

KKalbim kiprr kipir!
Klvette ayakta durmus,
agliyorum. Anne, anne
kimim ben? O bir
kerecik geri gelse,

Opse ylziimden

sert saglar surtnse
sakagdima, kit kiit atan!

0 zaman giyebilirim eibiselerimi
herhalde, ve gezinirim sokaklarda.

2.

Seni seviyorum. Seni seviyorum,
ama siirlerime dontyorum

ve kalbim kapaniyor

bir yumruk gibi.

Sozclikler! benim
kadar hasta olasiniz, bayilin, gdzbebeklerinizi
yuvarlayin, bir havuz,

0 zaman gdzlerimi indirip
bakarim yarali glzelligime
ki olsa olsa sadece bir

siir kabiliyeti olan.

Hosa gidemiyor, goniil aksayamiyor
ba?tan ¢ikaramiyor

nasi! sair bu!

duru su koyulagmis

bagina inen kanli darbelerle.
Ben bir bulutu kucakladim,
ama yukselince gokylzine
yagmur yagdi.

3.

[se bak! Kan var gégsimin lizerinde

evet ya, tuglalar tagidimdi

ne olmayacak sey oramda bir yirtik!

?imdi aylandosiara yagmur yagiyor

adimimi attyorum pencerenin kenarina

altimda uzanan raylar duman!i ve
kosup gitmenin tutkusuyla sl igil

Yapraklara birakiyorum kendimi, deniz gibi

yesil.

4

Simdi sakince bekliyorum
katastrof karakterimin
yeniden glizel gériinmesini,
ve ilging ve modern.

Kirlik buralar bozrengi

ve adaglar kahverengi ve beyaz,
karlar, kahkaha dolu gokler
giderek azaliyor, daha az komik
sadece daha koyu, sadece gri degil.

Senenin en soguk gind
olabilir, o ne dugliniiyor acaba

Siir |

bu konuda? Yani ben ne diigtinilyorum?

Bir sey diigiinliyorsam eger,
belki yeniden kendim olurum.
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Marin Sorescu

Romenceden geviren: Erkut Tokman

1936 yilinda Buzesti’de doddu. 1955- 1960 yillari arasinda, Yag'ta filoloji bdliimiinde Giniversite
egitimini tamamladi. Sonra Biikres’e yerlesti ve burada edebiyat diinyasina sair, dramaturg ve
yazar olarak adimini atti.1964 yilinda ilk siir kitabini yayinladi. 1966 vyilinda basilan
“siirler/poemele” kitabi Romen Yazarlar Birligi 6dilinG kazandi. Bunu 1970 ve 1973 yillarinda
basilan iki siir kitabi izledi. 20.ylizyil Romen modern siirinin énde gelen temsilcisi olan
Sorescu’nun eserleri pek ¢ok yabanc dile gevrildi. 1991 yilinda ulusiararasi “Herder” 8diiliin
aldi. 1997 yilinda hayata gozlerini yumdu.



BOALA

Doctore, simt ceva mortal
Aici, in regiunea fiintei mele
Ma dor toate organele,

Ziua ma doare soarele

lar noaptea luna si stelele.

Mi s-a pus un junghi in norul de pe cer
Pe care pana atunci nici nu-l observasem
Si ma trezesc in fiecare dimineata

Cu o senzatie de iarna.

Degeaba am tuat tot felul de medicamente
Am urat si am iubit, am invatat sa citesc
Si chiar am citit niste carti

Am vorbit cu oamenii si m-am gandit,
Am fost bun si-am fost frumos...

Toate acestera n-au avut nici un efect, doctore
Si-am cheltuit pe ele o groaza de ani.

Cred ca m-am imbotnavit de moarte

[ntr-o zi

Cand m-am nascut.

inceleme i 67
HASTALIK

Doktor, olimlu birseyler hissediyorum

Burada insanligimin sinirlarinda

Batiin organlarim agriyor

Ginlerim glnesi ozliiyor

Gecelerim ayi ve yildizlar

Bir sizi biraktim gokylzindeki bulutlarin
iginde

Simdiye kadar kimsenin gézlemlemedigi

Ve beni uyandiriyor her sabah o

Bir kis duygusuyla

Nafile batin gesit ilaglari kullandim
Nefret ettim sevdim okumay: 6grendim
Ve hatta pek ok kitapta okudum
Insaniarla da konustum distindiim
Iyiydim glizeldim

Butdn bunlar hicbir etki yapmadi doktor
Onlarla korkung yillar gegirdim

Sanirim ben 6lim hastaligina yakalandim
Dogdugumda

Bir guin iginde



68 ‘ Vonani Bila

Vonani Bila

Ingilizce’den ceviren: ilyas Tung

Guney Afrikali sair. “Timbila” siiv dergisinin ve “*Community’’ gazetesinin kurucusu ve editoril.
Siir kitaplari: No Free Sleeping, Throbbing Ink, In the Name of Amandla. Siirin yani sira Gyki
de yaziyor.



KALBI KIRIK GEZGIN

lucky peterson’in blyili gitar ulagiyor
son gliciine
yadmurlu, 151l 1511 antwerp’de "
semsiyenin altinda
dokunuyor tellere, agliyor,
guldmsiyor, sakiyor coskuyla
masaj yapiyor gévdeme gitar
kalabaligin ortasinda,
fomcebo’yo 8zllyorum, diissel, swazi sevgilimi
sarkilar séylliyor peterson duygusal bir sekilde
alkishiyorum, dans ediyorum
bagimla, omuzlarimia

terli, yapig yapts sarhos bir ¢ingene
yaklagiyor topallayarak bana dogru
kucakliyor, épliyor almmdan
“saglarini severim senin,

seksi ¢ocuk, bob marley’im benim”,
fisildiyor, nese dolu, disleri eksik
"ne kadar istiyorsun, arkadas ?
100 euro ? 150 euro ?

haydi, sev beni erkegim !*

ben mi ? yok canim

¢iftlestirmem insanoglunu yorgun ineklerle

sallaniyorum ritimleriyle,

sarkilariyla lucky peterson’in

ama siyah bir adamin isi avrupa’da
futhol oynamak, tamtamlar calmak,
mizrak-uglu dilimler almaksa eger
daldirarak, saplayarak rasgele bicag
su anda bir pizzaya

yetisecedim Gyleyse bir sonraki ucaga
aktarmasiz elim’e giden

¢linkd kalbi kirik bir gezginim ben

Siir | 69
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HEARTBROKEN TRAVELLER

lucky peterson's wizardry guitar
comes into full steam
under the umbrella in flaming rainy antwerp
he strums, wails, laughs & sings blissfully
amidst the crowd his guitar massages my flesh
i long for lomcebo my swazi dream girl
he sings soulfully
i clap, dance with my head & shoulders
a sweating kind of gypsy drunk
hobbles towards me
she hugs & kisses my forehead
"i like your dreadlocks,
sexy boy, my bob marley",
the overjoyed drunk with missing teeth
whispers
"how much do you want buddy?
100 euro? 150 euro?
¢'mon, service me man!"
me? c¢'mon
i don't mix flesh with tired cows
i'm racked by the rhythms
& blues of lucky peterson
but if the job of a hlack man in europe
is to play soccer & beat bongos
& get his spear-like part diving
& stabbing indiscriminately
just for a pizza
then i am catching the next boeing
straight to elim
for I'm a heartbroken traveller
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Isobel Dixon

Ingilizce'den Geviren: Ilyas Tung

Giney Afrikal sair. Siirleri Glney Afrika’mn gesitli dergilerinde yayimlanmaktadir. 2000
yilinda Sanlam Literary Award’ kazandig dosyas) Weather Eye adi altinda kitaplasti. .



(I WANT) SOMETHING
TO SHOW FOR IT

['m not the kind who treasures
love notes in the sand, laid bare
for the lobstered swimsuit mob

to stare at, for the tide to lick
away. [ want a token,
solid, in my hand. Something

with staying power, not easily lost
ot broken. Do you understand?
You murmur, puzzled by my greed,

“"What is it that you want a thing
to show for, anyway?” You may
well ask. It's just a zero,

universal emptiness. [t
brings forth nothing except need,
and the truth is, souvenirs

won’t do the trick: no poseur
snaps, no neat, insipid
diaries, no sickly rock,

unusual pebbles, musty shells. T want
the shining cliffs, the posh hotel,
the whole shebang. The waiters

running across emerald lawns,
their heavy silver platters
raised in skilful hands. I want

the tacky postcard carousels,
the smugly clinking tills, the dumpy
women sweating at their counters

every summer, summer-long,
as well. I want their oily hushands
grinning now from ear to ear —

I'am the sea come to swallow the pier.

§iir.171
FARK EDILECEK BiR SEY
(ISTIYORUM)

Kumsaldaki ezgilere kulak veren
biri degilim, i1stakoz gibi kizarmig
mayolu kalabahgin

96zind dikip baktidr, ya da dalgalarin yalayip
uzaklagtigi. Bir jeton istiycrum,
kati, elimde. Saglamhid

olan bir sey, kolayca kaybolan
kirilan degil. Anliyor musun ?
Mirildantyorsun, hirsim sasirtmis seni,

“Her neyse, nedir istedidin
fark edilecek sey ?” Pekala,
sorabilirsin. Bir hictir o tamamen,

evrensel bosluktur. Bir sey
olusturmaz ihtiyagtan baska,
dogrusu, hediyelik esyalar

¢bzemez ki sorunu: yapmacik
fotograflara hayir, hayir dizenli,
ruhsuz ani defterlerine, solgun, kaya gibi, tuhaf

necef taglarina, kiiflii deniz kabuklarina hayir. Isilti
ucurumiar, fiks oteller istiyorum,
bunlarm hepsini. Garsonlar

koguyorlar ziumrit yesili ¢imenler boyunca,
becerikli ellerinde kaldiriimis,
dolu glims tepsiler. Yapigan

atlikarinca resimieri istiyorum,
muzik kutular, tezgahlarinda
terleyen tiknaz kadinlari da

her yaz, yaz-boyunca,
ayni zamanda. I[stiyorum kocalarim
onlarin, agz: kulaklarina varan, yalaka-

denizim ben iskelesini yutan.
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Sudeep Sen

ingilizce’den Geviren: Nege Yasin

1964te Yeni Dethi‘de dogdu. 20‘nin lzerinde kitabin yazarhdini ve editdrliglini yapti. Harper
Collins tarafidan yayinlanan “Yeni ve Se¢me Siirler” adl kitabi Pushcart adiline (ABD) aday
gosterildi.

Yazilari Times Literary Supplement, Guardian, Independent ve Harvard Review’da yayinlandr.
Yeni Delhi ve Londra’da yagiyor. Asagidaki boliimler sairin “Lines of Desire: Ten movements on
Erotica” (Arzu Dizeleri:Erotika Uzerine On Devinim) adl siirinden alinmigtir.



DESIRE

Under the soft translucent linen,
the ridges around your nipples

harden at the thought of my tongue.

You, arched like an inverted ‘¢’

move yourself deliberately
wanting the warm press of my lips,

its wet to coat the skin
that is bristling, burning,

breaking into sweats of desire --
sweet juices of imagination.

But in fact, I haven't even touched
you. At least, not as yet.

CLIMAX

Lips
of a rose--
bud
opens,
to let,
the dew
drop
in.

Siir
ARZU

Yumugak, yar saydam ketenin altinda
Meme uglarinin gevresinde haikalar

Dilimin distncesiyle sertlesir
Ters dénmis ¢ harfi gibi bakilirsin

Mahsustan kipirdarsin
Dudaktarimin sicak bastirigini bekleyerek

Teni ortmek 1slaktir
Yani tuyler Grpertici, yakicl

Arzunun terlerine dalan
Tahayyilin serbeti

Ama aslinda hen sana dokunmadim bile
En azindan,simdilik

ZIRVE

Bir qul
goncasinin
dudaklar
actlir

¢ig tanesi
damlasin
diye
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Julius Mosen (1503-1867)

Almanca’dan Geviren: Sedat Umran

Alman sair ve yazar. Hukuk egitimi gbrdli. 1834 yilinda Dresden’de avukat olarak galismaya
bagladi. Bu yillarda, felsefik bir metin, Ahasvar (1838), ve siir kitabi, Gedichte (1836)
yayimltadi. Siirin yani sira tarihi oyunfar da yazdi. 1845 yilinda Court Theatre’dan teklif alinca
avukathdr birakip bu tiyatroda dramaturg olarak calisti. Ancak kisa stire sonra felg gecirdi ve
uzun yillar felcli olarak yasadiktan sonra, 1867 yilinda hayata gozlerini yumdu. Oliminden
sonra 8 cilt halinde Toplu Eserleri (Samtliche Werke) yayimlandi.

AYIN BATISI

Cigeklenmis agaclardan ayriliyor
Ay 1511yla beraber
Uziintdli diglerinin gdzyaslari
Titriyor ylzlinde yer ver...

Ay gomiiluyor kayaliklara
Kendi acisina, yuredimde sizi
Ve optyor titrek dudaklariyla

Uzak uzak dalgalanan denizi!...
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Ceviri Siir Uzerine

Erdogan Alkan, Alova, Ataol Behramoglu
Eray Canberk, Cevat Capan, Talat S. Halman
Sait Maden, Giiven Turan

1. Siir gevirmeye ne zaman, nasil basladiniz ve sizi siir cevirmeye iten nedenler nelerdir?

2. Qiir gevirirken, siir ve sair secimini neye gdre belirliyorsunuz?

3. Tirkge'de eksikligini hissettiginiz, cevrilmemis sairler kimlerdir? Tirkgeye baska hangi

sairleri kazandirmak isterdiniz?

. Ikinci dilden yapilan siir gevirileri konusunda ne diglniyorsunuz? Bu tlr cevirilerde, ceviri

yontemi acgisindan bir farkhhk s6z konusu mu?

. lyi bir siirin kétii gevrilebilecedini biliyoruz. Kétil bir siivi iyi cevirmek mimkiin midir?
Burada, kotd bir siiri iyi bir siir haline getirmekten soz ediyoruz. Yani ceviri aslindan giizel
olabilir mi?

. “§iir, ¢evrilince kaybolan seydir” diyor Robert Frost. Bu sdziin dogruluk payi icerdiginden
kalkarsak, siir cevrildiginde ne kadarini kaybeder? Qlgl, uyak, ses, yap! gibi dzelliklerin ne
kadarinin korunabilecedini dlglinlyorsunuz? GCevirilerinizde buna ne kadar dnem
veriyorsunuz?

. Bir bagka aforizmayla, bir Rus sézlyle devam edelim: “Ceviri kadin gibidir, giizeli sadik,

sadidi giizel olmaz.” Bu séz lzerinden, siir gevirisinde sadakat ve glizellik iligkisi hakkindaki

diiguncelerinizi alabilir miyiz?

. Son olarak sizin eklemek istedikleriniz.....
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Erdogan Alkan

L. Siir cevirmeye lise son sinifta bagladim. ilk cevirdigim, Paul Verlaine‘in Batan Glnegler siiri
Varlik Dergisi‘'nde yayinlaninca bu beni 6zendirdi ve geviriye ilgimi arttirdi. Nigin siir
cevirdim? CiinkU siir yaziyor, yabanci sairlerin ne yazdikiarini merak ediyordum.

2. Sevdigim sairi, sevdigim siiri ceviriyorum. Olgii kisisel begenimdir.

3. Frangois Villon, Ronsard, Du Bellay ve Theophile Gautier gibi sairleri dilimize kazandirmak
isterdim. Bir de Edgar Allan Poe’yu. Tiirkge'deki Poe siir kitaplari okuru cekecek ceviri
niteliginden yoksun. Poe imgenin yanisira ig uyak demektir. Tarkge'deki Poe gevirileri, Melih
Cevdet Anday'in Anabel Lee'sinin diginda, i¢ uyaklardan yoksun. Melih Cevdet' in gevirisinde
bile ig uyaklara tam 6zen gdsterilmemis.

4. Cevirmen mecbur kalmadikga ikinci dilden geviri yapmamali. Ikinci dilden ceviri yaptiginda
ise siirin ya da giirlerin ashni/ asiflarini incelemeli, uyak ve ic uyaklari, bicimi arastirmali.
Eger, siir/siirler drnegin Afrika dilleri gibi az bilinen hir dille yazilmigsa ikinci dilden ceviri
zoruniu hale gelir.

5. Kotl bir siir ceviriyle iyi siir haline getirilemez. Bu ancak yabanci sifri Tlrkcede yeniden
yazmaklia mimkundir. O zaman da yapi!an zaten ceviri degildir.
Ceviri aslindan giizel olabilir mi? Evet, bdyle bir durumda cevirmen iyi bir sairdir ve cevirdigi
siire kendinden bir seyler katmistir. O takdirde ortaya cikan (riine ceviri degil de uyarlama
demek daha dogrudur. Hatta bazen sair gevirdigi siire kendinden gok sey katmigsa o siiri
kendine de mal eder. Ornedin, Baudelaire Amerikan sairi Henry Longfellow'un Barig Qubugdu
siirin gevirdiginde gevirdigi siire kendinden cok sey kattigini gorip altina kendi ismini koydu.

6. italyaniar da “'geviri siire ihanettir”” der. Gevirmen, sair ve deneyimli ise siir cevrilmekle cok
az gey yitirir. Kayip daha ok &lglilii ve uyakli klasik siirler igin séz konusudur. Cadgdas
{modern) dedigimiz 6zglr dizeli siirlerde anlam 6n plandadir, dolayisiyla kayip da azdir.
Ben klasik Fransiz sairlerini gevirdim. Geviri yaparken de bigime, 6l¢iiye ve uyaklarin tekdiize
olmamasina 6zen gosterdim.

7. Elbetteki ¢evirmen siirin aslina bagh kalmali. Ama sBzcUgi sézcugline geviri yapmaya kalkip

Geviriyi siir tadindan uzaklastirmamali. Gizel geviri aslina sézcigl sdzctigiine bagli kalarak
degil, siiri ashnin ruhu ve icerigiyle yeniden sdyleyerek gergeklesir.
Sorulariniza gunu eklemek isterim. Bir cevirmen gevirdigi sairin yasamini, siir serlivenini,
Gevirdigi siirin dykusiini, diger siirlerini bilmeden o sairden siir cevirmeye kalkmamali. Bir
cok sairden ayri ayrt siirler cevirmek yerine birkag iyi sair tstiinde uzmanlagmali ve onlarin
bitiin siirlerini gevirmelidir. Gevirmen ana dilini kivraklidiyla, gegmisiyle, sézliigiyle cok iyi
bilmelidir. Yabanci dilde kargtlagtiginiz giiglikleri yardimer (dilbilgisi, giglikler sdziugl
v.b.g.) kitaplarla ¢oziimlersiniz. Ama anadilinize egemen degilseniz geviriniz madeni sesler
gikarir, yavan ve tatsiz olur.
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Alova

1. 1970-71 yillarinda ,Gniversitede ddrenciyken bagladim. Ilk cevirdigim sairler Lorca ile
Kavafis'ti. Bu sairleri cevirmeyi sirdiirdim ve kitaplagtirdim. Yalmzca sundan: bu siirler
Tirkge'de nasil sdylenir, hangi sese biirtiniir? Sirf meraktan. insan cok sevdigi bir siiri ana
ditinde gdérmek istiyor. En azindan ben.

2. Yalnizca gbnildeslik, duygudashk kurdugum sairleri, onlarin da kimi siirlerini gevirebilirim.
Lorca, Kavafis, Neruda boyle.

3. Vallejo, W.Stevens ve baska sairler, hakkiyla gevrilseler, sevinirim. lleride Shakespeare
uUzerine caligacagim.

4. Neden yapiimasin? Cevat Gapan'in nice sairi etkileyen Seferis, Ritsos cevirileri ikinci dilden
yapiimadi mi? Biz de Kavafisi ikinci diiden cevirdik. Sonra M.Yerasimos denetledi
Yunanca'dan. Kimi sairler i¢in bu, ézellikle gecerlidir. Ote yandan, kimi sairleri bir baska dile
cevirmek cok zordur. Kavafis, Nazim gibi igerigi baskin sairleri gevirmek daha kolaydir ikinci
dilden. Ama Ece Ayhan gibi 6zellikle sbyleyise dnem veren sairleri cevirmek, hele ikinci dilden
gevirmek cok zordur, belki de olanaksizdir. Ceviri yontemi agisindan tek degisiklik; bigim
agisindan orjinal siire bakmak olabilir.

5. Katu bir siiri niye gevirelim ki? Zaten 'kéti siir' diye bir sey olmaz, Siir ya iyidir ya da siir
degildir. Olsa olsa kotlriim siir olabilir. Onu da kim gevirmek ister, 'Aslindan daha glizel' ne
demek bunu anlamak zor. Bu, gok iddiali bir séz. Bir siir bize 'aslindan daha glizel' geliyorsa
ya da dyle diyorlarsa; o zaman, bu siir yeniden yazilmig demektir.Benim ceviriden anladigim;
yeniden yazmak,Tlkgelestireyim, derken orjinal saiirin sesi yerine gevirmenin kendi sesini
koymasi degildir. Gevirmen sairse burada tehlike bilyilyor. Sair-cevirmen, ister istemez, kendi
sesine kayiyor geviride. Can Yicel bunu yapiyordu. Shakesepare de, Auden de, Aragon da
Can'ca konuguyordu. Can Yiicel bu yiizden gevirilerin sag alt késesine Turkge sdyleyen' notunu
koyuyordu, Yahya Kemal gibi. Ceviriler mitkemmel, ama Can'ca oluyordu. Benim ceviri
anlayigim bdyle degil. Basarili bir geviri siir, orjinal sairin sesini, tinisini, edasini korumali;
hatta siir biraz ceviri kokmall.

6- Siir cevrilince neyini kaybediyor? Orjinal dildeki sesini. Ama bagka birdilde, hagka bir sese
birinlyor. Unutmayalim ki, 'siiv bir kedidir'. Hangi sese hangi renge biirliniirse birinsin siir
olarak kalir. Siir yalnizca sesten ibaret degil ki. Gegende, Lorca'nin 6lim doénimii téreninde,
fena gevirmedigimi sandigim bir Lorca siiri okudum. Tirkge'deki tinlamas) bence giizeldi bu
siirin: La Cesada Infial ('Kizim Demisti Bana' adiyla cevirdim). Bir akl-i evvel, dumani
ustiinde okumanin hemen ardindan biraz da nezaketsizlik ederek bir de su siirin ispanyolcaSI
olsa da okusak demisti. Bu siirin Tiirkge'de biiriindugi ses Ispanyolca'dan daha giizel gelecek,
nereden bilebiliriz? Ayni siirin Rusga, Sirpga, Italyanca gevirilerini dinleyecek olsak,
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bunlardan biri (ses olarak) Ispanyolcasindan daha hosumuza gidecekti belki de. Demek ki, siir
yalnizca sese indirgenemez. Bir siirin semantik dederleri, icerigi, 8i¢lisl, edasi, kresendo
dekresendolari, yapist vs. bir siiri zelligi vardir. Bir giiri bagka bir dile bitiin bu 6zellikleri
olabildigince koruyarak gevirebilirsek bir is yapmig oluruz. Bu da elbette cok zor bir is. Bir
siir bir bagka dile cevrildiginde, asil, eday kaybediyor. Bitin zorluk burada. Bu edayi,yani,
sairin siiri sdyledigi siradaki ruh halini yakalayabilirsek iyi bir ceviri yapmig olabiliriz. Bunun
icin de gevrilen sairin bir iki siirini degil, bitin siirlerini, bizatihi kendisini ¢ok iyi tanimasi,
onunla dmiir boyu siirecek bir duygudaslik kurmasi gerekir gevirmenin. Yahya Kemal'in:

Yaréab, hele kalb agrilarim durdu diyordum.

dizesi,kolay goriinebilir ilk bakigta. Ama cevrilebilmesi igin bu sdyleyisteki edayi, sairin
nekahat sirasindaki duygulanimini vermek gerekir. Yoksa, bu dizenin diiz gevirisi highir aniam
tasimaz, gevrilebilirlik agindan. Bu bakimdan, bir siiirin diiz anlam cevirileri, ancak o siirin
semantigini, o da bir diglide, yansitabilir. Bu gevirilerden yana deéil_im.

7. Valla, hem giizel, hem sadik kadinlar oldugu gibi: ceviride de hem sadik, hem glzel cahismalar
yapilabilir. Yanlig bir s6z bu.
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Ataol Behramoglu

L Ik siir cevirilerim Gniversite ogrenciligimin son yilinda, demek ki 1966’da,Mihail
Lermontov’dan yaptigim Gevirilerdir. Bu ceviriler cok daha sonraki yillarda “Hancer” adiyla
kitaplasti ve yeni basimlar yapti. O glinden bu giine de bizim ézellikle 607 yillar ve
sonrasidaki kusaklardan sairlerimizi de etkiledi...Beni siir gevirmeye iten neden sevdigim
sairi bizim dilimizde de konusturmak tutkusudur, daha da 6zetle siir sevgisidir. O siirlerin
yaraticilarina duydugum sevgi ve yakinliktir.

2. Dedigim, beni sevgim yGnlendirir. Bagskaca da bir etken yoktur. Bu éncelikle bir sevgi isidir.

3. Mesela Byron (Don Juan, vb.), Milton(Yitik Cennet), Pablo Neruda(Evrensel Sarky), diyelim
ki Andre Breton killiyati, yahut Valery. Aklima bir ¢Irpida gelenler. Gegmis zamanlardan da,
glnlimizden de hakkiyla gevrilmesi gereken bircok sair oldugu kuskusuz. Kendi alanimdan,
Rus siirinden konusacak olursam, zaman ve firsat olsa Nekrasov'dan, Blok’tan se¢meler
yapmak, Hlebnikov, Mandelstam gibi sairleri hem daha iyi tammak, hem tanitmak isterim.

4. Ikinci dilden bir ok sair cevirdim. Aklima ilk gelen 6rneklerle, Rusca, Fransizca ve ingilizce

araciligi ile, A.Jozsef, J.Marti, N.Vaptsarov,.Y.Ritsos, B.Brecht bunlar arasindadir. S8ziinii
ettigim sairlerden ilk gl dilimizde dnce benim cevirilerimle taninds.
Sairin ruhunu, dinyasini anlamig ve bu dinyaya yakinlik duymugsaniz ve elinizdeki ceviriler
saglam metinlerse, miimkiin oldugunca asillariyla da (uyaklar, ses benzesimleri, kita ve dize
duzenleri vb. bakimlarindan) kargilagtirarak yapilacak ikinci dilden geviriler, o dili bilip de
siirden anlamayan ya da cevirdigi saire yakinlik duymayan ya da yeteneksiz birinin yapacagi
0zgln dilden cevirilere yegdir.

5. Olabilir. Siirine ve cevirene bagl bir sey bu.

6. Cevrilen dilden farkh bir dil grubundaki bir dilde yazilmis siiri, onun yapisal ozelliklerini,
ozellikle de ses yaprsini aynen koruyarak cevirmek olanaksizdir. Fakat sairin i¢ sesini
duyumsamigsaniz, bunun cevrilen dildeki karsthdini bulabilirsiniz...

7. Ruslara karismam (gerci bu soziin bir italyan aforizmas oldugunu saniyordum, eder dyleyse
Italyanlara da karigmam), fakat bizde hem giizel hem sadik kadin hig de eksik degildir...

8. Edebiyatimizda siir nastl bir bagibogluk igindeyse, siir cevirisi de tam olarak ayni
durumdadir...Bazen, yabanci dilde taniyip sevdigim bir siirin sézim ona gevirisini
gérdiugiimde, sanki icinde insan(beden ve tabii ki ruh)oulunmayan bir giysi yidintisiyla
karsilagmis gibi oluyorum. Séz gelimi, W.B.Yeats’in “When you are old, and grey, and full of
sleep”” diye baglayan, taptigim ve ezbere bildigim bir sone’si vardir. Bu siirin, ayni sairden
baska siir gevirileri arasinda, uyaksiz,siirin ruhundan da biciminden de habersiz bir gevirisiyle
kargilastigimda, boyle bir sey hissetmistim.Oniine gelen siiri geviremez, her siir cevirenin
yaptigi sey yayinlanamaz, yayinlanmama'r. Bu konuda da, tipki siir konusunda oldugu gibi,
dergiler, yayincilar sorumluluk sahibi olmak zorundadivr.
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Eray Canberk

1.1958-59 ders yilinda Edebiyat Fakiltesi Fransiz Dili ve Edebiyat Boluma 1. simif
dgrencisiyken  Sabahattin Eyiboglu‘nun  “Terciime” dersleriyle geviri seriivenim baglad
diyebilirim. 1. sinifta kaldigim igin 2 ders y1li Eyiibodlu‘nun 8grencisi oldum. Eyubogiu 27
Mayis 1960'tan sonra “147'ler’” arasinda Universiteden uzakiagtirildi ve hocamiz bir daha
{iniversiteye donmedi. Tahsin Yiicel o sirada b6lime asistan olarak gdreve baglamisti. 1960-
61 ders yilindan sonra Yiicel’den ceviri dersleri gordiik. Boylece Yiicel’in ilk odrencilerinden
biri oldum. Eyibodlu bize hem Fransizca’dan Tiirkge'ye ve hem de Tarkge'den Fransizca'ya
ceviri yaptirirdi. Tirkge'ye gevirilerin “Fransizca kokmamasini”’ isterdi ve bu ylzden hir
ciimle {izerinde uzun uzun durur, Tilrkge bir sdyleyise ulagana kadar aligtirmalar yaptirirdi.
Yiicel hocamiz da Osmanlica‘dan kaginmayt, kelime segmede titiz olmay! &gretti bize. Daha
sonra Adnan Benk hocamizia da ceviri konusunda ayrica caligmalarimiz oldu.

Eyiibodlu siir cevirileri de yaptirirdi. Ben de o siralarda, hem siir sever ve hem de siir yazma
heveslisi olarak Fransizca’dan kendi bagima geviriler yapmaya bagladim. Bunlar, sinif
arkadasim Afsar Timugin’le ortak yaptigimiz geviriler izledi.

2. Baslangicta, siirlerini yarim yamalak tanicigim, siirlerinden ¢ok yasamlarina ilgi duydugum
sairlerden ceviriler yapmaya kalkistim. Bunlarin baginda Mallarmé geliyordu. Simdi
diisiiniiyorum da, daha yolun baginda Mallarmé gevirmeyi nasil gbze almisim? Kendi kendime
wcahilligin cesareti” diyorum! Siirine yakiniik duydugum sairleri cevirmek istedim. Dogrudan
dogruya siivlerden ve buna badh olarak sairin giircesinden (poetika) etkilenerek yaptigim
geviriler oldu; bazi durumlarda da sairin yagamindan etkilendim ve oradan siirine yoneldim.
$6z gelisi Desnos’un giirlerini gevirmemde bu lig etken de séz konusudur. Gel gelelim gesitli
nedenlerden ve zorunluluklardan 6tiirii bircok sairden geviri yaptim. Oysa siir gevirisinde bir
tek sair Uzerinde yodunlasmak, deyim yerindeyse o sair konusunda uzmanlagmak isterdim.

3. Turkge'yi gevrilmesini istedidim birgok sairden dilimize ceviriler yapilds. Eksik olan bir sairin
biitliniyle cevrilmesi. Bildigim kadariyla Baudelaire, Mallarmé, Verlaine, Poe gibi sairlerin
bitin siirleri cevrildi. Aragon, Eluard, Tagor, Neruda, Paz, Prévert, Ritsos gibi sairlerden ve
daha birgok sairden gok sayida ceviri yapildi.

4. ikinci dilden ceviri elbette bir zorunluluktan kaynaklantyor. Bu ylizden ¢evirinin gevirisi gibi
kaginilmaz bir durum ortaya gikiyor. Geviri kaynak dilden degil de baska bir yabanci dildeki
ceviriden yapilacaksa burada bag vurulacak cevirileri gesitlendirmek gerekir diye
dustiniyorum. S6z geligi Gince’den dogrudan dogruya Tirkge've gevirinin yapilamadigr bir
durumda sz konusu metnin ingilizce ya da Fransizca gevirilerini kargilagtirarak geviri
yapilmas! yontemine bag vurulmah. Dahasi kaynak dilden amag dile geviri yapilirken bile
baska yabanci dillerdeki gevirilere de bag vurulmali.

5. “Gevirisi ashindan glizel” degerlendirmesiyle sik sik kargilagiriz. Gevirinin “aslindan gtizel”
oldugunu ileri siirmek bence oldukga tehlikeli bir yargi. Bu yargiy ancak kaynak dili gok iyi
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bilenler verebilir ve eder bu kaynak dili gok iyi bilen birinin yargisiysa dikkate alinmahdir.
Yine bence “cevirisi aslindan glizel” demek yerine “iyi bir ceviri” dense dogru olur. Burada
siir 56z konusu olduguna gére sairin koti bir dizesini amag dilde yine ayni sekilde verebilmek
de dnemlidir. Siiri amag dilde yeniden yaratmak séz konusuysa durum dedisiyor. Burada giiri
Tlrkge'ye cevirmek degil “Turkge sbylemek” durumu ¢ikiyor ortaya. Bu da bir yontem ve o
zaman gevirinin aslindan giizel oldugundan s6z edilebilir. Elbet bu ydntem yetenek ve cesaret
isteyen bir yontem...

. Robert Frost'un yargisi dil diizeyinde ele alindidinda soylenecek bir sey yok. Ne var ki bence
siiri yalnizca dile indirgemek siirin kendinde tagidigi bagka ozellikleri gz ardi ettiriyor.
Bence siir ayni zamanda bir “hava”dir. Geviride bu “hava’yi koruyabiliyorsamz kayipla
kazang dengelenir diye diistinliyorum.

. Bu tiir genellemelere sakinarak yaklagmak gerekir. Sadtk olan glizel kadinlar olabilecedi gibi
glizel olmayan kadinlar arasindan da sadik olmayanlar ¢ikabilir!

. Son olarak sdylemek istediklerim... Cevirmenlik de bir tiir “aracilik’’tir ve her tiir aracih§in
kazangl bir ugrag oldugu ginimiz dinyasinda kazan¢ saglayamayan tek araci da
gevirmenlerdir! Ama dte yandan cevirmenler de “kaybeden kazaniyor” ilkesinin en sadik
temsilcileridir!

81
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Cevat Gapan

1.

Siir cevirmeye ortaokulda, geviri dersinde 63retmenimiz Turgut Erem’in gdzetiminde
basladim. Ik 6dev Yahya Kemal’in “Sessiz Gemi” siirinin Ingilizce’ye cevirisiydi. Daha sonra
lisede bu kez de 6gretmenimiz Erciment Atabay’in yoniendirmesiyle Shelley, Keats ve daha
yeni Ingiliz ve Amerikan sairlerinden ceviriler yaptik siniftaki biir arkadaglarla. Beni bu ise
iten biraz 6grenci sorumlulugu, daha ¢ok da siir dilinin kendi bastan ¢ikaricihgiydi.

. 1lk 8lgiit cevrilmeye deder ve gevrilebilir bir sairin yapiti olmasi. Bizim edebiyat diinyamiza

ne gibi katkisi olacadi, okurlarla paylasmak istedigim bir giizellige sahip olup olmadigi da
belirleyici nedenler.

. Ispanyolca’dan Gongora, San Juan de la Cruz, Quveda, Jorge Guillen, Cesar Vallejo;

Portekizce’den Herberto Helder; Ingilizce’den Gerard Manley Hopkins; Cince’den Li Po, Tu
Fu; Rusca’dan daha eksiksiz Ahmatova, Pasternak, Mandelstam...

. Kesinlikle yapiimamali diyenler ¢odunlukta. Blylk dlglide boyle dusiinenler hakli. Ama

cevrilecek siirin aslini bigimiyle, anlam o6zellikleriyle ve sesiyle size aktaracak bir yardimciniz
ya da yardim edecek aracglariniz varsa, bdyle tehlikeli bir isi goze alabilirsiniz. Benim bu
konuda blylk gunahlarim oldudunu biliyorum. Bunun ceremesini de ¢cekmeye raziyim.

. Dediginiz gibi ceviriler olabilirv. Ama bunlara “aslindan giizel” degil, “ashndan uzak”

ceviriter demek daha dogru olur. Su “ashindan giizel olmus” yakistirmasi zaman zaman
codumuzun kullanmaktan kendimizi alamadigimiz bir “milbalaga sanati”ndan bagka bir sey
degildir aslinda.

Robert Frost elbette bilge bir sair. Bu sézlerle dnemli bir gercedi dile getiriyor. Ama “Siir
gevrildiginde bile biisbltin kaybolmayan seydir’” de diyemez miyiz? $iir baska bir dile
cevrilirken eltbette onu siir yapan 8lcl, uyak, ses ve yapi ozelliklerinden bir seyler kaybetmek
tehlikesiyle kargi kargiyadir. Usta ve titiz bir cevirmen miizik kulagi bakimindan da nasipsiz
degilse, bu serunlarin godunun istesinden gelebilir. Ancak bir dilin deyimler, sdz oyunlari gibi
kendine 6zgl dehasindan kaynakianan kiltiirel bazi incelikleri kolay kolay baska bir dile
aktariimayabilir. Ben de bu nedenle benzer glcliikler igeren siirleri cevirmiyorum.

. Aforizmalara fazla merakl dedilim. So6ziinil ettiginiz su Rus aforizmasi da fazla

kiilhanbeyce sdylenmis bir s6z degil mi? Hem kadini, hem geviriyi, hem gizelligi, hem de
sadakati asa@ilayan asagilik bir aforizma. Elbette sadik olmalt geviri. Bunu da sairin ne
soyledigini, nasil bir ses tonuyla soyledidini kendi dilinde bize aktaracak kadar aslina bagh
kalarak yapmali. Glnki siivin anlami nasil sdylendigiyle de ortaya ¢ikar.
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8 Ceviri konusunda Jesus Munariz adli bir [spanyol sairin su siiri sanirim benden cok daha

guzel dzetliyor gevirmenin yaptigi isi:

CEVIRMEN

Birinci keman saatlerce, giinlerce, haftalarca bir
notanin éninde tek basina

hayati parlak bir bigimde

sanata dénlstiiren maestro’nun

isaretlerinin gizini nasil gozer

ve denetleyerek, provalarla, dizelterek,
bagka anlatim yollanri arayarak,
kavrayip 6ziimseyerek,

bir bagkasinin yapitini yorumlayarak,
ritmini ve titresimini 6zgin ezgiye
dénigtirerek

guni elip de

halkin begenisine sundugunda,
inancli bir 6nseziyle,
parmaklari, yayi ve bilgeligiyle

kagit Uzerinde uyuyan ve bekleyen

gergekleri ve glizellikieri yayip zenginlestiren,
titreten, canlandirip ¢ogaltan

ve koruyan calgisiyla

yiten bestecinin dinledigini nasit bilirse —
gercekte dinleyen kendisidir —-

ve kendi duygularini dinleyicilerde

nasit canlandirirsa,

gevirmen de iste onu yapar,
uzak sesleri

kendi sesiyle
yakinlastirarak.
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Talat S. Halman

1. lik siir gevirimi, Robert Koleji'nde ilk yiiimi tamamladiktan sonra yapmistim. “Aklin Yolu
Bindir” baslikli “nehir sdylesi” kitabinda anlatiyorum: Robert Koleji‘nde Ingilizceyi hemen
gok sevdim. Cok hosuma gitti. Bana ahenkli bir dil olarak geldi. Kavramlar bakimindan,
nlianslar bakimindan gok zengin bir dil. “Bu dili iyi 6grenmek benim igin biyik bir kazang
olacak. Ayni zamanda zevk olacaktir. Bu dil benim igin bir arac degil bir amag olmalidir.
Kendimi bu dile vermeliyim” diye disiindim. Gergekten canla basla galistim, dgretmenleri
can kuladi ile dinledim. Daha ilk yiida Ingilizce siirlerle de mesgul olmaya basladim.
Ingilizceden Tirkgeye ilk cevirimi 1944 yazinda, Heybeliada‘da, Deniz Harp Okulu’nun
arkasindaki bir yazlik evde yaptim. 13 yasindaydim. Robert Koleji'nin hazirlik yilini
bitirmistim. 0 yil bize birkag Amerikan sarkisi ve tirkiist 8gretmiglerdi: Yankee Doodle,
Clementine, bir de eski bir Zenci tirkisi: Old Black Joe. Ezgisi ve ezikligi hep
kulaklarimdaydi o yaz. TurklyQ sik sik murildaniyordum. Birden,” Acaba Tilrkgesi nasil
olabilir?* diye distindim. Bunaltici bir 8gleden sonrasi gevirmeye bagladim. Vezni dikkate
aldim. TirkinGn birinci satirinin ilk yarisinda sekiz hece vard:, ikinci yarisinda yedi hece.
Sonraki satirlarda hece sayisi dedisiyordu ama, Tirkgesini bastan sona 8+7 ile yapmaya
karar verdim. Vezinli kafiyeli bir ceviri oldu. TUrkinin ruhunu, 6zgiirligini, tevekkilind de
sanirim ceviride verebildim. 0ld Black Joe’de kullandigim yontem o giin bugtin blytk &lglide
egemen oldu siir cevirilerimde: Elimden geldidince siirin bigimini, ritmlerini, uyak dizenini
korumak. Ve mutlaka siirin ruhunu, 6ziini, anlamlarini aktarmak, cevirinin iyi bir Tirkge siir
olmasi Uzerinde durmak.
Turkceden Ingilizceye ilk gevirimi yine Robert Koleji'nde 16 yagindayken yaptim. Sanirim bir
Ahmet Hagim ile bir Yahya Kemal. Ingilizce vezni pek becerememistim ama, tam kafiyeler
diisiirebitdigim icin sevindigimi, éviindigimii ammsiyorum. O geviriler de, Old Black Joe
cevirisi de ne yazik ki Kadikdy’deki evde, nice notlarim, miisveddelerim, kitaplarimla birlikte
yandi gitti.
Ben daha on Ug, on dort, on bes yasindayken, diinyay! biraz daha anladigim zaman, Tlrk
kiltiiriinin 6nemini kavradim. Ama “Onu da bilingli bir sekilde elegtirmeliyiz, bunu yaparken
de Bati kiiltiiriini perspektif olarak kullanmalwyiz. Kendi igimizden bir sentez ¢ikarmaliyiz,”
diye diisindim...Ceviri de bu bakimdan benim icin dzei bir tagiyordu. O nedenle bu kadar ok
ceviri yaptim diyebilirim. Daima en iyileri cevirmeye ¢aligtim.
ingilizceyi 6§renmeye baglarken hem “bu dili fethedecedim”, hem sevdalisi oldugum
“Turkcemizin ingilizce ile esdegerde, esit gligte oldugunu kanitlayacagim” diye kendi kendime
and igrﬁi§tim. Bir yabanci dili, o kiltlirdn 6zi ve baglami iginde muikemmel 6drenip
kullanmanin yolu, siirden geger bence — siir yazmaktan ve gevirmekten. Bu inang kafama
yerlestikten sonra Tiirkge ile Ingilizce arasinda ceviri akrobasisi yapmak, bende bir tutku gibi
olustu. 16 yagimda da, Tlrkgeden ingilizceye siir gevirisine bagladim. Ahmet Hagim’dendi ilk
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deneylerim. Gok zor bir isti bu. Ama yagima gére basarisiz olmadim diye dislindiim o zaman.
Sonraki altmig yilim boyunca binlerce siir cevirdim. Yayimladiklarimin sayisi, 5 binin dstiinde
olsa gerektir. Bazilar, diglintlebilecek en zor gevirilerdir: Yunus, Shakespeare, Mevlana,
Wallace Stevens, Yahya Kemal, Karacaoglan, Dylan Thomas...

Olgunlagma yillarimda, Turkgemizin siir guciinin Ingilizceye esit oldugunu kendime
kanitladim. Sonra, siir tarihimizin 12-13 yiizyilinin her birinden yapilacak iyi cevirilerin
Ingilizce siirler olarak da basari ve hatta zafer kazanabilecegini gostermek azmiyle cabalara
koyuldum. Beni siir ¢evirmeye iten nedenler arasinda, “siirin dillerdeki esit egemenligi ispat
etmesi’’ ve “siir gevirisinin soylu bir yaraticilik oldugunun gosterilmesi” basta gelir.

- Uzerinde durdugum ilkeler, sairlerin ve siirlerin kendi edebiyatiari iginde dnemli olmas,

siivlerin evrensel deder tasimasi, cevirinin yapildigi dilde gucll olma yetenegine sahip
bulunmasidrr.

. 0 kadar cok ki saymakla bitmez. Diizinelerle dilden Tiirkcemize cevrilmesini 6zledigim ve

umdugum on binlerce siir var. Kendi hesabima, bundan sonraki yillarimda, eski ve yeni Tirk
sairlerinden segme siirleri Ingilizceye aktarmaya devam etmek isterim. Ne var ki, vakit ok
gec.

Onurmdeki yiilarda, vaktim ve glicim olursa, hirkag ceviri projesi lizerinde galismak isterim:
Yunus Emre’nin “'Risaletii’n Nushiyye’sini, Stleyman Celebi’'nin “Mevlid”ini, Ziya Pasa’nin
“Terkib-i Bend”ini, Tevfik Fikret’in “Tarih-i Kadim"ini vezinli, kafiyeli olarak Ingilizceye
cevirmek. Bir de, Shakespeare’in “Venus and Adonis”, “Rape of Lucrece” gibi uzun
siirlerinden pargalarn Tirkceye aktarmak. Sanirim, hem Tirkceden Ingilizceye, hem
Ingilizceden Tlrkgeye vezinli kafiyeli geviri yapan baska kimse yok. Bu bakimdan, béyle zor
igleri tstlenmek benim igin bir gdrev oldu.

- Tkinci dilden (hatta sifir dilden) Tirkgeye bircok Lasarti siir gevirisi yapiidi. Belki cevirmenin

mikemmel bildigi bir dilden anadiline cevirmesi, en isabetli yol. Ama, asil odlgek
gergeklestirilen cevirinin yeni bir siir olarak basarisidir. 1930lu yillardan 19601 yiltara kadar
Fransizca ve Ingilizceden dilimize en bagarili siir cevirilerini bu iki yabanci dili az bilen ya da
hig bilmeyen bazi sairlerimiz yapt!. Bu gevirilerin kimisi ikinci dilden veya daha 6nce yapilmig
ceviriterin yeni harmanlarindan gergeklestirildi. Buna karsilik, Almancayi, ingilizceyi,
Fransizcay! v.b. fevkalade iyi bilen birgok kimselerin cevirileri basarili olamadi.

Az bildikleri ya da hi¢ bilmedikleri dillerden “sezgiyle” veya “harmanlama”’ yantemiyle
Turkge siivler ¢ikaraniar alkislamaliyiz.

Ozellikle A.B.D.’de uygulanan yéntemierden biri, orijinal dilin ve kiiltirdn bir uzmani ile usta
bir sairin isbirligi yapmasidir. Bu yontem sayesinde de iistiin basarili ceviriler gergeklesmistir.
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5. Hepsi olur, hatta oladandir. Elbette iyi siirlerin bozuk gevirileri adir basiyor. Ama orijinallerle
esdederde olan cevirilerin say'si az degildir. Evet, kotli bir siir, iyi bir siir haline getirilebilir.
Aslindan glzel olan birgok ceviri de vardir.
Zaten, “vicdanli” cevirmenin gdrevi, esitlik saglamak, hatta ceviriyi aslindan daha gliglii ve
glizel yapmaktir. Siiri bozacak olan ceviri yapilmamah, kot olan geviri, bizzat ¢evirmen
tarafindan, yayinlanmaksizin, yok edilmelidir.

6. Frost’un s6zU kurnazcadir ama, sadece bir “yari-dogru’yu dile getirmistir. Kotl ceviri, iyi
siirin ruhunu, sesini, gliciini kaybedebilir. Olgi, uyak ve yapiyt korumak ve aynen vermek, her
babayigidin harci olmasa bile, olanak-disi dedildir. Bu bakimdan, kudretli gevirmenlerin
yaptidini “$iir, geviride kazanilan seydir” diye degistirmemizin megru olduguna inanmyorum.
Cevirilerime baslarken asillan kadar iyi olmalarina and igiyorum. Bunu saglayamayacagimi
sezince birakiyorum. Kimisini bitirdikten sonra bedenmezsem yirtip atiyorum. Arada bir,
ashndan daha glizel olahiliyor hir geviri Ornedin, Shakespeare’den gevirdigim 154 sonenin
20-25 tanesi orijinallerle boy 6lclisebilir. 5-6 tanesinin Tlrkgceleri betki de Ingilizcelerinden
daha glizel oldu diyebilirim. Azimsanmayacak bir basar! diizeyi ve orantisidir bu. Ozellikle
Ingilizce ile Tirkce arasinda kiltur, ses, dil, yapi, ritm farklarinin cok biytk oldudu ve bazen
uzlastirilamayacagdt gézdnine alinirsa.

7. Ben, bunu onyillar dnce bir Fransizca bzdeyis olarak isitmistim. Hatta Anatole France
soylemisti diyenler var. Anatole France’nin sdyle sdyledidini biliyoruz: “Il y a de belles
traductions, peut-étre; il n’y a pas de fideles.” Bu tlir distincenin en ciriini “traduttoti
traditori’ saldirisiyla dile getirilmistir. Hayir, “geviri ihanettir” iftirasini sineye ¢ekemeyiz.
lyi ceviri, hem sadakat, hem guzellestirme sanatidir. Anlama sadtk kaiirken bir dildeki
guzellikleri baska hir dilde yeniden yaratir.

Her yaraticilik girisiminde hata ve puriz olabiiir. Bir senfoninin ve sonatin kusurlu icra
edilmesi, musikinin ayibi degildir. Bir piyes basarili degilse dram sanatinin iflasi sayiimaz bu.
Ceviriyl bir aktaricilik olarak degil, bir yaratictlik olarak gormek ve degerlendirmek
zorundayiz. Sadakat bir etik degerdir, gizellik bir estetik erdem. Zit kutuplar ve celiskili
ozeilikler degildir bunlar. Bir arada mutiu olabilirler ve mutiutuk verebilirler. lyi evlilikler
imkansiz olmadig! gibi, iyi ceviriler de miimkiindiir.

8. C.N.’yi candan kutiuyorum. Ulkemizin glgli bir geviri dergisine, en dnemlisi, dogru durist,
ivi niyetli, yapici ceviri elestirilerine gereksinimi var. Umarim, C.N. bu boslugu doldurur.
Tirkiye, edebiyatiyla, diislince ve kiltiir yasamyla bir geviri Ulkesidir. Bir yandan da, bu
kadar az ve yanhs geviri dederlendirilmesi yaptian Glke yok gibidir. Turkiye'nin “geviri
mezbelesi” olmaktan kurtulup “‘geviri hashbahgesi’” olacadt ginieri 6zliyorum.
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Sait Maden

1. Once siir yazmaya nerede, ne zaman, nasil basladigimi sdylemeliyim: Bir tasra kentinde, on
iki yasinda, kulagr ilk cocuklugundan beri halk ezgileriyle, halk masallariyla, Yunus'un
ilahileriyle tika basa dolmus bir kisinin dogal secenedi olarak bagladim siire. Bir yil sonra da
aruz 6grenip Divan siirini okuma, anlama serlivenine giristim. Bir yil sonra elime bir
“Tercime” dergisi gegti. Icinde hi¢ tanimadidim bir sairin, Baudelaire’in siirleri vardi. Gok
etkilendim. Istanbul’da lise 6grenimi géren bir akraba aracihgiyla onun “Les Fleurs du mal”
adli yapitini getirttim ve bagladim Fransizca ¢alismaya. Ortaokulda yabanci dil dersimiz
Fransizca’ydi ama daha ikinci sinifta g beg fiilden bagka bir sey 6grenememistik. 1k siirimi
on dort yaginda yayinlamistim, ilk gevirimi de on alt yasinda. Lamartin’den uyarladidim bir
siirdi bu, adi “Kelebek”, hem de aruzla: “Solan glllerle can vermek dodup zimrit
baharlarla.” O yillarda yogun bir bigimde resim de ¢ahgiyordum. Bu yiizden Giizel Sanatlar
Akademisi‘nin resim bélimiine girmistim. Istanbul, siir dinyami genisletmis, bana zengin
olanaklar sunmustu. Varlik Yayinevi 1950‘de bir geviri siir yarismasi agti. Baudelaire’den
uyariadigim bir siirle (Moesta et Errabunda) yarigmasa katildim ve birincilik 8diiti kazandim.
Boylece ceviri ugragimin arkasi da corap sokiigi gibi geldi: Baudelaire, Lautrémont, Verlaine,
Apollinaire, Blaise Cendrars, Saini-John Perse, Henri Michaux, Gergekisticiiler vb. Arada
kendi siirimi yeni yeni arayislarla slrdirtyordum.

Derken bagka dillerdeki siir odaklariyla, bana yeni tatlar, yeni kapilar acan bagka sairlerle
kargilasmaya bagladim: Edgar Allan Poe, Federico Garcia Lorca, Vladimir Mayakovski,
Pablo Neruda vs... Fransizca aracihgiyla geviriyordum bunlar elbet. Ama kisa bir siire sonra
ikinci dil araciligiyla yaptlan gevirilerin yanbshi@in, eksikligini, sorumsuzlugunu duydum ve
dil kurslari, kitaplar, 6zel 6gretmenler araciligiyla bu diliere odaklandim.

Beni en ¢ok ugrastiran kisi Lorca oldu: beg yil stiren bir calisma. Onun bitiin siirlerini s6zcigi
sozcUgline, dizesi dizesine kendi dilime aktardim. Sunu ekiemem gerekiyor: Ceviri, siir
yagamimin bltintnG kaptamad: higbir zaman. Siirsiz gegen higbir glinim olmadi aslinda.
Sadece, kendi giirimi yazamadigim zamanlarda siir cevirdim.

2. Nasil herkesin kendi kisiligine, ahgkanhklarina, agiz tadina uygun giysiler, renkler, tattar
varsa, cevirmenin de kendi kisiligine uygun sairler vardir. Onlari gevirir. Yoksa “su cok
taninmig bir sair, cevirsem iyi olur” gibi bir yaklagim gliliingtir.

3. Turkge'de eksikligini hissettigim sairler kendi se¢tigim ve cevirdidim sairler. Daha da var elbet

ama bu kadari yeter diyorum.

4. Yukarda da dedindigim gibi, ilk baslarda ikinci dilden yapmig oldugum cevirileri, kisa siirede
bu sakat yéntemin farkina vararak, yeni bagtan anadilinden gevirdim. Bir siirin ic ve dig
yapisinin inceliklerine ancak cnun anadildeki varhigiyla yaklagilabilir.

5. Kotd bir siir iyi gevrilebilir ama valmiz dil, yapi, ses uyumu vb. agisindan. K6t bir siirin
igeridini bir bagka dilde iyilestirmek olanaksizdir.
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6. “Siir cevrilince kaybolan seydir’’ sozl ylzdeyliz dodrudur. Bir siir ancak bir kez, tek bir
bigimde, tek bir yapida gerceklesmis bir varliktir. Bu varlik anadilinde bile bir bagka yapiya
dénistiridlemez. Nedim‘in su ikiligini alalim:

Ben sairim o kaamet-i mevzinu dogrusu
Sevmem desem de belki yalan séylerim sana

Simdi bu ikiligin sonundaki ““belki” sézcugini “bil ki” bigimine sokarsak ne 6l¢i bozulur, ne
ses. Ama yeni bir igerik, ilkine yabanci bir igerik ortaya gikar. Ama gene de siir her zaman
cevrilmistir ve cevrilecektir. Amag, belli bir dildeki bir kittiir Griinind bir bagka dilde yeniden
yaratmak ve ondaki 6zgiin tadi, 8zglin kimligi bu yeni dilde yeniden var kilmaktir; yeni dilde
eski dildekine benzer yeni kosutluklar arayarak. Bu kosutluklar yalniz siirin yapisal ya da
iceriksel dzellikleriyle sinirh degil, o siirin Uretildigi toplumsal yapiyla da siki stkiya ilgili.
Ornegin bir Fransiz ya da Ingiliz kentsoylusu ozanin bir siirini bizim halk siivi tadiyla
cevirmek hem o siire, hem ceviri anlayigina ihanet etmektir. Yanilmiyorsam W. H. Auden‘in
biv siirini

Kemencem gy etse Honi kdyiinde

Horona durur halk dafgalar gibi

bigiminde cevirmek o siire ihanet etmektir. O siirde betimlenen halk ne kemenge ¢almay bilir
ne horon tepmeyi. Yalmiz gayda calar ve dans eder. Bir ani: Kemal Tahir, bir romaninda,
kisilerinin birinin agzindan, Baudelaire’in “*Balkon” siirini sdyler:

Hatiralar annesi, sevgililer sultani

Oy benim sevdicegim, oy benim saydicagim.

Bana bir gln bu dizeleri okuyup diisiincemi sormustu. “Bu ceviride, dedim, Baudelaire, elinde
saz, basinda kece kuldh, bacadinda potur, ayadinda carik bir Tiirk halk ozani olmus,
Karacaoglan gibi.”

Sunu demek istiyorum: Bir dze) kiltiriin triini, bir baska kiltiire, oradaki toplumsal yapiyla
buradaki toplumsal yapi arasinda kosutluklar kurularak aktarilabilir.

0l¢l, uyak, ses, yap! gibi dzelliklere gelince, kendi ulusal siirimde o 6zelliklere denk diisen
degerler, yapilar arar ve bunlari kendi dilimde elimden geldigimce yansitmaya calistrim. Bir
vurgu: Rubai dort dizelik, ozel bir aruz &lglsiyle yazilan bir tirdir. Kimi Hayyam
cevirmenleri, onun rubdilerini ki dize, (¢ dize, bes dize, altt dize olarak gevirmislerdir.
Cevrilen siiri bir miizik pargasi sayarsak, ve bu parga 6rnegin kiavsen icin, keman igin, piyano
i¢in bestelenmisse, tutup bunu kavalla, climbusgle, tefle seslendirmeye kalkismak gdliincin
glliincl bir ¢aba olmaz mi? Gevirdigim bitiin siirlerde, onlarin 6zgilin yapisini sonuna dek
korudum. Ornedin “Bugiinin Diliyle Fuz0li” adh vapitimda, onun yiize yakin siirini,
asillarindaki aruz 6iclistiyle yerilestirdim.

7. “Guzellik”le “sadakat’ arasinda ortak bir nokta aradim hep. Bulduguma da inaniyorum.

8. Size basartli ¢alismalar dilerim.
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Given Turan

1. Ben siir cevirmeye 1958 sonlarinda bagladim... Yani siir yazmaya baglamadan bir- birbuguk
yil kadar énce. Nereden dgrendimse, kimin sdzilyse, yabanci bir siiri anlamanin en iyi yolunun
onu gevirmek otdugunu okumustum... Elimde de 50 Modern American Poets diye bir antoloji
vardr... Orada Ezra Pound’u, H.D.'yi, T.S. Eliot'1, William Carlos Williams’i, Amy Lowell’,
Robinson Jeffers’ti, Wallace Stevens’i, Hart Crane’i okuyordum ve gevirmeye basladim bu
sairleri... Sonra da Ingilizlere gectim. Dylan Thomas cevirdim, bolca... Boyle baslad! iste.

2. Daha okurken, dizelerin kafamda Tiirk¢e yankilanmaya baglamasi, o sairi cevirebilecegimin
ipucunu verir bana. Bunun g¢ok 6nem verdigim, ¢ok sevdigim bir sair oluguyla bir ilgisi de
yoktur. Ornedin John Berryman olsun, Philip Larkin olsun, ¢ok sevdigim sairler olmalarina
karsgin ne zaman onlari cevirmeye kalksam, istedigim kivami tutturamadim, 6zgiin siivlerinden
aldigim lezzeti geviriye aktaramadim. Ama belli olmuyor, “bazi siirler bekler bazi anlari”
s6zl geviri icin de gegerli kanimca. Hart Crane’in, Berryman’in belki bir giin icime sinecek
cevirilerini yapabilirim.

3. Oncelikle ve éncelikle Hart Crane var... Bitirme tezim onun Uzerineydi ve taa 1958’den beri
de okurum... Berryman var, Robert Penn Warren var... Robinson Jeffers'in “Tamar” gibi,
"Roan Stalion” gibi uzun siirleri var... Thomas Hardy ve D.H. Lawrence var ( Bence bu iki
isim de gair olarak cok dnemlidir; romanci ve dykiicii oluglarindan bile dnemlidir gziimde).
Daha yeniterden Anne Carson var...

4. Tkinci dilden ceviri, hele siir gevirisi beni Urkitilyor. Bir senfoniyi solo piyano yapiti olarak
calmak qibi bir sey midir, desem, en basarili haliyle? Ama bunun sip dive oturdudu drnekler
de var... Ornedin Cevat Capan‘in Seferis gevirileri... Cevat Capan bunlari Ingilizce
gevirilerinden cevirmisti ama, Tirkgceleri Ingilizcelerinden cok daha sahi gelir bana hep...
Cografi paylasimdan mi? Yunancantn “sarnig’y Ingilizcenin “ssarm¢”indan cok Turkgenin
“sarni¢”ina benzediginden mi?

5. Gok ender de olsa, “evet!” Edgar Allen Poe iyi bir hikayecidir ama pek iyi bir sair saylimaz...
Hatta Amerikalt elestirmenierce, koti bile sayilir... Ama Mallarmé Fransizcaya dyle bir
cevirmistir ki, bambaska bir sair cikmistir sanki ortaya. Melih Cevdet Anday’in “Annabe!
Lee”si igin de gegerlidir bu... Ne var ki, pek bagka ekleyecedim ornek de gelmiyor aklima.

6. Bence tam tersidir... Hani, Michelangelo’nun bir tanimi vardir, heykelle ilgili... Bir heykeli
yamagtan yuvarlarsin, kirilsa ddkilse de, kalan bizi etkiliyorsa, iyi heykeldir diye... Siir de
oyle, iyi bir siir pek de iyi olmayan bir ceviride bile beili eder kendini... Bitiin geviri
savaglarindan, yara bere de alisa, aslanlar gibi gikar... Cevrilemez siirler, ydresele ok fazla
yapisik siirlerdir. Bir de belagat siirleri ceviride quvallar. Sislu, kelime oyunlu bir siir, dilinde
g0z boyar, kendini yutturur ama geviride hemen foyasi meydana gikar! Ben modernist siirle
ilgileniyorum ve sadece modernist sairleri cevirdim ve dlgilyle uyak zaten pek yok bu sairlerde.
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Ses ise dnemli... Ses, ritim ve yapiy! dodru “yansitmak” en fazla lizerinde durdugum sey, siir
cevirirken. Hig yapmadigim, yabanci bir sairin siirini, “'bizim” kilmak. Yabanci bir sairde
yabancihgin korunmasina, onun farkiigi agisindan ¢ok dnem veriyorum. Uyarlamalardan hig
mi hi¢ hazzetmem.

7. Haydi bu yargiyi latife kabul edelim! Hig¢ hoglanmadidim ve asla gergeklik tagimayan bir s6z
bence. “Geviri ihanettir”” de demistir Italyanlar. Ancak, ceviride sadakat nedir? Sair, “iambic
pentametre”la yazdr diye geviriyi de ille “iambic pentametre’la mi yapmaktir, sadakat?
Glzellikse, ¢ok daha sorunlu bir kelime. Modernizm‘den bu yana, “glzellik” sanatin tanima
gelir bir dlgutl degildir...”Giizel” siir denebilir mi Pound’in The Cantos’una? Ya da Paul
Celan’in siirlerine? Glzel bir geviri ise hic elestiriye gelen ‘bir kavram degildir, kanimca.
Ayrica “sadakat” ile “dogru” arasinda da farklar var. Ben bir siirin dogru gevrilmesine daha
fazla 6nem veriyorum.

8. Bence, nasil “hadi sbyle iki lg siir attirayim,” diye siir yazilmazsa ( yazilsa da pek bir halta
benzeyece§ini sanmam ayrica) ‘“hele oturayim da biraz siir cevireyim” diye de siir
cevrilmezmis gibi geliyor bana. $iir Tlrkge’de kendini dile getirmeye baslar, cevir beni diye
zorlar sizi... 0 zaman iste geviri varolur... Siir cevirmek de bir yaraticilik eylemidir. Gergek
bir yaraticiliktir. Dil bilmek tek basina yeterli dedildir yani. Ben bir sairle ilgileniyorsam,
onunla bir batin olarak ilgilenirim: Biyografisini, varsa otobiyografisini, mektuplarini,
giniiiklerini okurum. Uzerine yapilmig incelemeleri okurum. Firsatini bulursam, yasadigi
yerleri de gidip gormek isterim. En azindan oralarin fotograflarina bakarim. Sairde ve
siirinde yagarim yani.
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Emily Dickinson

Ingilizce’den geviren: Dilek Dederli

Emily Dickinson’in 1862 baslarinda ya da 1861‘de Samuel
Bowles’a yazdigi mektup

Sevgili Mr. Bowles

Size daha fazla tegekkiir edemiyorum — Siz ¢odu zaman diigiincelisiniz, beni kederlendirirsiniz
hemen — her zaman. Eski sézciikier uyusukturlar ve yenileri yoktur — dereler yararsizdir - Sel —
zamaninda -

Amhers’e geldiginizde lutfen Tanrim ¢ Bugin olsun — gériintii hakkinda anlatacaklarim var —
eger anlatabilirsem - anlatacagim -

“Soylev” — Parlamento’nun bir oyunudur —
“Gozyaglari” <hilesidir — sinirin -

Ama Ustindeki en agir yokiyte Kalp —
Hareket — etmez — her zaman -

Emily
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Emily Dickinson’tn Temmuz 1862'de T. W.
Higginson’a yazdidi mektup

Uzaktan — bana inanabildiniz mi? Hi¢ resmim yok su anda ama Galikusu gibi kigligum ve
saclarim Kestane Kabudu gibi koyu renkli - ve gdzlerim, Konuklarin biraktigr Bardaktaki Seri
gibiler — Bu ash gibi olur mu?

Oliim sik sik Babami alarma gegirir — 6limin insanin aklina gelehildigini soyler ve o tim
otekilerin kaliplarina sahiptir ama benim kalibima sahip degil, ama bu seylerin birkag gin iginde
Hizla kaybolduguna ve onursuzlugun énune gectidine dikkat ettim — benim kaprisimi
géremeyeceksiniz —

Siz “Karanlik” dediniz. Kelebegi - ve Kertenkeleyi - ve Vahsi Orkideyi tanirim —

Bunlar sizin Yurttaslariniz degiller mi?

Sizin ddrenciniz olmaktan mutluyum ve karsiligini veremedigim kibarlida laytk olacagim.

Eger siz gercekten kabul edersiniz ezbere ckurum simdi —

Hatami agik agik sdylecek misiniz ¢uinkl 6lmek yerine Grklp geri kagmayi tercih ettim. Kemigi
- teslim etmek igin insanlar cerrahi cagirmazlar — ama Bayim onu ve igerisindeki kirilmayi
saptamak daha tehlikelidir. Ve bunun icin Ogretmenim size - Boyun emeyi - Bahcemdeki Cicegi
ve bildigim her minnettarhdi getirecedim. Belki bana glillyorsunuz. Bunu engelleyemedim —
benim isim Aliskanliklarin dedil, bilgisizligin Cemberidir, ama eder Safakla yakalanthrsam — ya
da GUn batimi beni gdriirse - Guzellik igindeki tek Kanguruyum ken, lltfen rica ederim Bayim,
bu bana aci veriyor ve 6gretim onu alir gotirir diye distindim.

Benim gelismemin yani sira sizin gok isiniz oldudu icin - size ylik olmadan - ne kadar siklikta
gelecegimi kendiniz karariastiracaksiniz. Ve eger heni kabul ettiginizden her zaman pismanlik
duyarsaniz ya da sandidinizdan farkli bir yapida gikarsam — beni strgiin etmelisiniz —

Siirin Temsilcisi diye kendimi belirtirsem — hu beni —agiklamaz — ancak inanan bir kisiyi agiklar.
“Muikemmellik’’ hakkinda haklhisiniz.

Bugiin Ddnt asagr yapar.

Pippa Passes’den* bahsettiniz - daha once - Pippa Passes’ten bahseden kimseyi duymadim.
Benim tavrimin kara cahilce oldugunu gorlyorsunuz.

Size tesekklr etmek beni giigsiiz birakir. Siz tamamen giclli misunliz? Sizin sahip olmadiginiz
hir hazza sahip olsaydim onu size getirmekten zevk alabilirdim.

Ogrenciniz
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Emily Dickinson’in Agustos 1877'de T. W. Higginson’a
yazdigi mektup

Sevgili dostum-

Cicek yasemindi. Gicegin arkadaginizi sevindirmesine memnun oldum. O Defneden sonraki en
gbzde olani -Yabani cicekler — bunlar en gbzdeler — Dresden’de Kiy askinin yanhsg yere konulan
bir sevgi oldu§unu diiglinen bir arkadagim var — bana Yazdakinden daha glizel Gimenler
gdnderecedini sdyiliyor. Gonderirse, ben de size gbnderecedim onu.

Tourgueneff'den bir sey okumadim, ama bana soylediginiz igin tesekklr ederim — ve onu hemen
arayacagim. Sizinkilerden bir seyler gdsterecedinizi umdum - “az Siirlerden” birini -“yok
denecek kadar” diye adlandirdiginiz. Simdi istekli olabilir misiniz? Gok cesurca can atiyorsam
eder beni azarlayin — ama ¢ok fazla bir sey istemedim —

Simdi yazip yazmadidimi sordunuz?

Bagka bir Oyun arkadagim yok-

Size bir Firtina ve bir Mezar yaziti — ve bir Dosta bir SHzciik ve Mrs. Higginson’a Mavi bir KKug
gonderiyorum. Onlar uydurma ise onlardan dziir dileyin-

Bana 6gretmeyi kestiginizden beri, nasil gelisebilirim?

Ogrenciniz

Emily Dickinson’in 1883‘de Martha Dickinson’a
yazdigr mektup

Sevgili Kizlar,

Makemmel zamanlar gegirdiginizi umuyorum ve oyle olduguna eminim, ¢lnkl seslerinizi
duyuyorum, deli ve tatli — Bobolink kusu Slrist gibi.
Sizin gibi Keratalar igin hep taze olan — sevgimi gonderiyorum size ve Pembe Kalplerinizde
klclk bir oda istiyorum — ona Endor’'un Ozel odasi derim-
Eger Dinya sizi hep onaylarsa — biliyorsunuz o yaghdtr — ona bir Opliciik verin ve bu onu
yumusatacaktir — eder olmazsa — benden ona soyleyin,

Cenneti bulamayanlar — asagida

Bulamayacaklar onu yukarida -

Melekler kiralar bitisigimizdeki Evi,

Tagind1§imiz her yerde -

93
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Leonard Cohen

Ingilizce’den Geviren: Giirkal Aylan

Plan

Bu testler igin bol miktarda kana gereksinimleri oldugu cok agik. Istedikleri kadar kan alsinlar,
karigmiyorum. Hastane soguktu ve genel atmosfer beni kendi planlarimi yapmaya itiyordu.
Oldum olast evlerimizi atege vermeyi digiinmigimdir. O evlerde bulundum. On kapilarda, arka
kapilarda. Agir agir yanmalilar ki, ben ev ev gezip pencereleri seyredebileyim. Hig ilgilenmezmis
gibi gdrindiglniz o beyaz halilarin ne hale geldigini gérmek isterdim dogrusu. Beyaz telefonun
eridigini gérmek isterdim.

Sizleri igeriye hapsetmek istemeyiz; bunu yaptiGimiz takdirde sokaklar bir ugtan bir uca
bagirarak dolagan zavallt bedenlerinizle dolup tasar. Sizi ben rahatlatacagim. Ah “aziz”
dostum, pijamam tenimi kavurdu. Sokiip atacagim onu.

Sanirim biraz fazla kan aldilar. Allah bilir, faziasini satiyorlardir. Kigiik adamin beyaz
gdmledine kan buiagnmig. Kigik adamlar kanta arkadas oluyorlar. Onlarin mezbahalarda
insanlar {izerindeki deneylere asistanhk yaptiklariny gorilyorum.

-En son ne zaman birilerine gdziiktiiniz?

- Pazar sabahi, Queen Elizabeth’in lobisindeki kalabaliga goziiktim.

- Tuhaf. dedigimi anlamadimz galiba.

- Neyi sordunuz ya?
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- En son ne zaman bir kadina géziiktiniz?

- Ah.

Gézlerimi kisip sari kulagma fisildadim.

- Onu da getirseydiniz ya...

- 1zin verirler miydi?

Tabii verirlerdi. Aldiklari fazla kana kafami takmiyorum. Aman, gerekli onlemleri alin,
hastaligim tiim kenti sarmasin. Yardim edin bu adama. Yapilabilecek her tirlli Yahudi-
Hiristiyan yardimint yapin ona.

Yangin en gizel ¢dziim. Bu i kafama yatti. Yanan tahtalar arasinda tilkiler kagisiyor ve sen
kiglik bahgelerde onlari kovaliyorsun. Kirmizi bir gokylizii her seyi daha iyi gérmeni sadlar. Bir
mucizedir bu. Ah, catilarin gitir ¢itir yanip yok oldugunu ve arazinin yine eski diizeyine geldigini
gormek!

Galistigim fabrika hastaneye c¢ok yakin. Ayni mimar yapmis. Benzer yanlari o kadar cok ki.
Hastaneden kimseye caktirmadan tiymek kolay. Ama fabrikada da olanaklar var.

Makinemin bagina déniince ustabagi bana g6z kirpti. Babacan gorinmeyi seviyordu. Bu iste
yeniydim ve benimle cok ugrasmisti. Kélelerin cémertligini gok severim. Beni denetlemeye
gelmisti.

- Olmuyor.

- Olmuyor mu?

- Sendika senin deneyimsiz biri oldugunu soyledi.

- Degilim.

- Bu dikis olmamus.

- Nasil yani?

- Bak.

Yeni bir pantolon alip tezgahin Ustiine koydu. En iyi bildigi tek seyi bana gdstermek icin can
atiyordu. Pargalari idnenin altina yanyana dizdi. Pantolon bacaginin yarisina geldiginde ayagimi
pedala, onun ayaginin yanina koydum. Makine aniden hizlaninca parmaklari ignenin altina girdi.
Sir diger rahattama mekani da Malzeme Odasi’dir. iginde yiginla malzeme olan biyik ve
karanlik bir odadir bu.

- Aa, sen ¢aligmiyor muydun?

- Hayir Mary, ¢aligmiyorum.

- Ya Sam seni isten ¢ikarirsa?

- Sam su anda hastanede. Kaza gegirdi. Mary kafeteryay isletiyor ve patron sik stk onun yanina
geliyor. Bu da onun, orada kalmasin garantiliyor.

Hastali@in viicudumda hizla yayildigini duyumsuyorum. Tikirigimin rengi degismis olmali.

- Evet Mary, gergek kasmir. 300 dolarlik giysilerden.
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Patron evli ve karisina sik sik gériinmek zorunda. Karisinin siitglileri var. Kentte asayis yerinde.
Bir milyon kapinin oniinde beyaz siseter duruyor. Kongreler diizenleniyor. Gok sayida patron,
kongrelerde kendilerini géstermenin mutlulugunu yagiyor.

Delirecedim. Beni Mount Royal’in tepesinde Cengiz Han’a dykiniurken bulacaklar. Kahkahalar
ve irinler icinde.

- Aman dikkatli ol, Mary. Bunun i¢in para ddiiyorlar.

Yangin en iyi ¢6zim.. Alevler. Isildayan pencereler. Her garajda infilak eden iki araba. Bu yol
biraz yavag. Daha kahramansi. Ve daha az dramatik. Ama benim dig glicim var.
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Catherine Mansfield

Ingilizce’den geviren: Gonca Ozmen

Sinek

“Burada oldukga rahatsin” dedi yash Mr. Woodifield tiz bir sesle ve arabasindan disari bakan
bir bebek gibi, arkadaginin masasinin yanindaki biyiik, yesil deri koltuktan bakti. Konusmasi
bitmis, artik gitme zamani gelmisti. Ama gitmek istemiyordu. Emekli oldugundan beri, ... felci
gecirdiginden beri; karisi ve kizlari, sali harig, haftanin her giinii onu evde kapali tutuyorlardi.
Sali giinteri giydiriliyor, tirag ediliyor ve sehre gitmesine izin veriliyordu. Her ne kadar karisi ve
kizlar) sehirde ne yaptigini bilemeseler de. Arkadaglarina sikinti veriyordur, diye digtinliyoriardi.

. Evet, belki de dyleydi. Yine de biz, bir adacin son yapraklarina simsiki sariimasi gibi, son
zevklerimize simsiki sariliriz. Bunun i¢cin orada oturuyordu yagh Woodifield; sigara icerek ve ofis
koltugunda sallanan, iriyari, sen, kendinden bes yas bliyiik ama hala glgld, hala isinin basinda
olan patrona neredeyse hirsla bakarak. Onu gbrmek insana iyi geliyordu.

Hasretle ve hayranlikia ekledi yaslt ses: “Burasi gergekten rahat bir yer!”

“Evet, yeterince rahat” diye onaylad patron ve bir kadit agacadi ile Financial Times‘a hafifce
vurdu. I§|n dogrusu, odasiyla gurur duyuyor, ona hayran olunmasi hosuna gidiyordu, 6zellikle de
yasl Woodifield tarafindan. Odanin ortasinda, atkisina sarinmis, bu zayif ve yagli gbvdenin
karsisinda oturuyor olmak ona derin ve saglam bir hognutluk duygusu veriyordu.
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“Gecenlerde yenilettim” diye acikladi, dnceki haftalarda -kag hafta oldu?- agrklamis oldugu gibi.
“Yeni hali.” Beyaz genis halkalarla desenli parlak kirmizi halyr gosterdi. “Yeni mobilyalar.”
Masif kitapligi ve kivrik bacakli masayi isaret etti basiyla. ' Elektrik sobasi!” Egri bakir kabinda
sessizce parildayan bes seffaf cubuga dogru sevingle salladi elini.

Ama fotografgilarin fon olarak kullandiklari bir park resminin &niinde, firtina bulutlarini
arkasina almug dikilen, sert bakigl, Gniformali delikanlinin masanin {izerinde duran fotografina
dikkatini cekmedi yasli Woodifield in. Yeni degifdi. Alti yildan fazla bir siiredir orada duruyordu
fotograf.

“Sana sdylemek istedigim bir sey vardi” dedi yash Woodifield. Hatirlamaya caligirken gozleri
bulaniklasti. “Neydi acaba? Bu sabah yola ¢iktigimda aklimdaydi.” Elleri titremeye basladi ve
sakalinin tzerinde kirmizi lekeler belirdi.

Zavalli yaslh dost son glinlerini yasiyor, diye diislindl patron. Sefkatle 96z kirpti yash adama.
“Bak ne diyecedim. Bu sogukta disari cikmadan énce sana iyi gelecek birkag yudum bir seyim
var. Gok glizel bir sey. Bir cocuga bile zarar vermez.” dedi muzipge. Saatinin zincirine gegirilmis
bir anahtari aldi, masasinin altindaki dolabi agtt ve siyah, kiigiik bir sise ¢ikardr. “Iste ilag bu”
dedi. *Bunu aldigim adam, bu sisenin Windsor Castle’daki mahzenlerden geldigini sdyledi.’

Yash Woodifield’in adzi bir karig acik kaldi. Eger patron dolabindan bir tavsan cikartmis
olsaydi, bundan daha saskin gdrinemezdi.

“Viski degil mi?* dedi usulca. Patron siseyi ona dogru gevirdi ve etiketini gosterdi. Viskiydi.
“Biliyor musun,” dedi patronu merakla stizerek “‘evde buna elimi sirmeme bile izin vermezler.”
Neredeyse aglayacak gibi gorintyordu.

“Burada bizim sézimliz kadinlardan daha ¢ok gecer.” diye bagirdi patron. Masanin Uzerinde
siirahinin yaninda duran iki bardadi bir hamlede kapti ve ikisini de cémertge doldurdu. “I¢ hadi.
Bu sana iyi gelecektir. 1gine sakin su koyma. Béyle bir seyi bozmak saygisizliktir.”
Kendisininkini bir yudumda icti, mendilini ¢ikardi, hizli bir sekilde biyiklarini sildi ve ickisini
adzinda yuvarlayan yasli Woodifield‘a g6z ucu ile bakti.

Yasl adam agzindakini yuttu, bir an sessiz kaldi ve sonra usulca, “Findik tadinda!” dedi.
Icki onu isitti, yash beynini etkileyince de - hatirladi.

“Sunu sdyleyecektim,” dedi sandalyesinden katkarken. “Bilmek isteyecegini dusindim. Gegen
hafta kizlar zavalli Reggie'nin mezarini ziyaret etmek igin Belgika‘ya gitmislerdi. Oglunun
mezarina da rastlamisiar. Epey yakinmig ikisi birbirine.”

Yagh Woodifield sustu ama patron hicbir cevap vermedi. Sadece gdzkapaklarindaki titreme onu
duydudunu gdsteriyordu.

“Kizlar mezarligin bakimina hayran olmuglar.” dedi yash ses. “Cok lyi bakiliyormus. Evde
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olmug olsalarmis bile, daha giizel bakilamazlarmis. Sen gitmemistin oraya degil mi?*
“Hayir, hayir!” Cesitli sebepler yiiziinden gitmemisti oraya.

“Epey blyiikmis” dedi yagh Woodifield titrek bir sesle. “Bir bahce kadar da bakimliymig. Tim
mezarlarin Gzerinde gigekler varnus. Genis, ferah patikalar.”

Sesinden genis ve ferah patikalari ne kadar sevdigi agikca anlasilyordu.

Tekrar sustu. Sonra heyecanla devam etti yaslt adam. “Biliyor musun, otelde bir kavanoz recel
icin kizlardan kag para istemigler?” dedi gocuksu bir sesle. “On frank! Hirsizlik bu bence. Hem
de kiclk bir kavanozmus, Gertrude iki buguk silinden fazla etmeyecedini s8yliyor. On frank
istediklerinde daha bir kagiktan fazla almamismis kiz. Gertrude da onlara bir ders vermek igin
kavanozu yaninda gétlirmis. Gok hakli tabi; duygularimizdan faydalanmak bu. Orada etrafimiza
g0z gezdirirken her sey icin ne kadar olursa olsun odemeye hazir oldugumuzu disiiniiycrlar
¢Unkd. Dusundikleri tam da bu.” Kapiya dogru yoneldi.

“Cok dogru, ¢ok dogru!” diye bagird patron, neyin cok dogru olduduna dair hicbir fikri
olmamasina ragmen. Masasinin yanindan gecti, kapiya dodru siirGnerek giden ayak seslerini
takip etti ve yagl arkadagini ugurtadi. Woodifield gitmisti.

Onu izleyen kir sach odaci, yiriyiise ¢rkariimay! bekleyen bir kopek gibi, kiiclik odasina girip
gikarken; patron uzun bir slre bostuga bakip durdu. “Yarm saat boyunca hi¢ kimseyi
gbrmeyecegim, Macey,” dedi. “Anlagildi m1? Hig kimseyi”

“Peki efendim.”

Kapi kapandi. Sert ve keskin adimlar, parlak renkli haliyi bir kez daha arginladi ve iri gdvde
yayl koltuga hizla ¢oktii. One dogru uzanip elleriyle ylizinii kapadi patron. Aglamak istiyordu,
niyetlendi, aglamaya hazirland..

Yagli Woodifield'in o§lunun mezarindan bahsetmesi korkung bir sok yaratti onda. Sanki yer
yarilmis da oglunu ve onu izleyen Woodifield in kizlarini gormiistil. 0 kadar tuhafti ki! Alt)
yildan fazla bir zaman gegmesine radmen, o§lunu iniformasinin iginde hi¢ degismeden dylece
uzanmig sonsuza dek uyuyor diye disiinliyordu. “0glum!” diye inledi patron. Fakat gdzlerinden
bir damlia yag bile ddkiilmedi. Eskiden, 6limiinden sonraki ilk aylarda, hatta sonraki yillarda bile
bu sbz ona yeter, ancak, siddetli aglama nobetleri acisini hafifletebilirdi. O glnlerde herkese
zamanin higbir seyi degigtiremeyecedini anlatti, agtkiadi. Bagkalari belki degisebilir, acilarini
unutarak yasayabilirlerdi, ama o asla. Nasil unutabilirdi ki? Tek ogluydu o. Dogdugu giinden
beri, bir giin isini ona devretmeyi hayal ediyordu; ogiu oimasayd, highir dnemi yoktu isinin.
Hayatin da baska higbir 6nemi yoktu. Eder bir giin ogiunun isi devralip devam ettirecedi umudu
olmasaydi, biitiin bu yillar boyunca nasil kéle gibi calisip bu kadar fedakarlik edebilirdi ki?

Bu istedi neredeyse gergeklegmek lzereydi. Savagtan 6nce bir yil boyunca, igin yolunu yordamini
dgrenmek igin odlu her giin ofise gelip gitmisti. Her sabah birlikte yola ¢ikip ayni trenle geri
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ediyordu hepsini. Ofisteki popllerligine gelince, yasl Macey’e kadar herkes oglunu Gve dve
bitiremiyordu. Ustelik simarik da degildi. Hayir, sadece dogal davramyordu o; herkese hak ettigi
s6z0 sdylemesi, ¢ocuksu gbriinist, ve dilinden distirmedigi “Gergekten sahane!” s6ziyle.

Fakat tim bunlar hi¢ olmamig gibi yok olup gitmisti. Macey’in telgrafi verdigi giin sanki biitiin
bina bagina yikilmigti. “Gok Gzilerek bildiririz ki...”” O giin ofisten, yikiimis, bitmis, harap olmug
bir adam olarak ¢ikmisti.

Alti yil 6nce, tam alti yil... Zaman ne kadar da ¢abuk ge¢misti! Sanki din gibiydi. Ellerini
ylzinden c¢ekti patron, sasirmisti. Ters giden bir sey vardi. Hissetmek istedidi gibi
hissedemiyordu. Kalkip oglunun fotografina bakmaya karar verdi. Ama bu, onun sevdigi
fotograflarindan biri degildi; ifadesi samimi degdildi. Soguktu, kati gdriiniigliiydi. Hig boyle
gorinmezdi oglu.

0 sirada genig mirekkep hokkasina bir sinegin diismiis oldugunu fark etti. GUlgliikle fakat
umutsuzca tirmanmaya galigiyordu sinek. “Imdat!, Imdat!”" diyordu o cirpinan bacaklar. Fakat
hokkanin kenarlarn 1slak ve kaygandi; sinek tekrar iceri diigtii ve miirekkebin iginde ylizmeye
bagladi. Patron bir kalem aldt, sinedi mirekkebin iginden ¢ikardi ve bir kurutma kagidinin
Uzerine attl onu. Sinek, kisa bir sire, etrafina sizan koyu renkli lekenin Uzerinde dylece durdu.
Sonra on ayaklari kipirdadi, kalkti ve kigik, sirilsiklam bedenini yukari ¢ekerek mirekkebi
kanatlarindan temizlemeye koyuldu. Bir ayadi, tirpana takilan taslar gibi, kanadinin iistiinde bir
asadl bir yukari gidip geliyordu. Sonra bir an durdu; ayaklarinin (zerinde duruyormus gibi
gbriinen sinek, dnce bir kanadini sonra da digerini agmaya calisti. En sonunda basardi ve oturup
bir kedi gibi ylzlni temizlemeye bagladi. Su anda bu kiiciik 8n ayaklarin birbirine hafifce ve
negeyle sirtindtgunl hayal edebilirdi insan. Tehlike sona ermis, sinek kurtulmustu; yeniden
yasamaya hazird.

Fakat tam o sirada patronun aklina bir fikir geldi. Kalemini tekrar miirekkebe daldirdi, kalin
bilegini kurutma kagidinin tzerine dogru eddi ve sinek kanatlarini agag indirir indirmez blyiik
ve adir bir damla distl gévdesine. Bakalim ne dugslinecekti? Gergekten de ne? Kiiglik serseri,
blsbutiin korkmug ve yilmig gibiydi, sonrasinda ne olacak diye hareket etmeye korkuyordu. Fakat
sonra, acl gekiyormus gibi, kendini 6ne dogdru siiriikledi. On ayaklari kipirdadi, kalkti ve bu kez
daha yavagga, ayni ise yeniden koyuldu.

Cesur ve kiigiik bir seytan bu, diye diistindli patron ve sinegin cesaretine gergek bir hayranlik
duydu. Basari igin gereken gaba ve ruh béyle bir seydi iste. 01imii hicbir zaman kabullenmemek:
bu sadece bir ... sorunuydu. Sinek bu eziyetli isi bir kez daha bitirmigti ki patron kalemini
yeniden doldurdu, zarifge salladi ve yeni temizlenmis gévdeye dogru uzatti; yeni bir siyah damla
daha. Bakalim bu kez ne olacakti? Sikintih bir belirsizlik anindan sonra on ayaklar yine
sallanmaya basladilar, patron rahatiadi. Sinede dogru egildi ve sefkatle, “*Seni kurnaz s...” dedi.
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Akhna parlak bir fikir geldi. Sinedi nefesiyle kurutacakti. Ne var ki artik sinegin cabasinda
trkek ve gligsliz bir sey vardi. Patron kalemi miurekkep hokkasinin derinliklerine daldirirken, bu
kez son olmasi gerektigine karar verdi.

Oyle de oldu. Son damla iyice 1slanan kurutma kagidinin Gzerine diigtl ve sirilsiklam olan sinek
murekkep damlasinin icinde uzanip kimiltisizca kaldi. Arka ayaklari gbvdesine yapigmis, 6n
ayaklari ise gdrinmiiyordu.

“Hadi,” dedi patron. “Kendine gel!” Kaiemiyle sinedi kipirdatti — bosuna. Hichir sey olmadi,
hicbir sey olacada da benzemiyordu. Sinek dlmiistii.

Patron 610 sinedi kagdit acacadinin ucuyla kaldirdi ve ¢Op sepetine firlatti. Fakat dyle ezici bir
perisanhik duygusu kapladi ki icini, diipediiz korktugunu hissetti. One dogru egildi ve Macey’in
gelmesi igin zile basti.

“Bana yeni kurutma kagidi getir,” dedi sert bir sekilde, “'cabuk ol.” Yasl képek uzaklasirken,
biraz 6nce ne dlislindugiini merak etti. Neydi? Sey... Mendilini ¢ikardi ve boynunu sildi. Bir tirli
hatirlayamiyordu.

Oykd, Modern Short Stories, by:B. Bennet, P. Cowan and J.Hay, iongman kitabindan alinmigtir.
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Alberto Moravia

Italyanca’dan ceviren: Betiil Parlak

Ben Hayir Demem

Adele'nin karakterini anlamak igin digin gecesi olaniari anlatmak istiyorum: lyi olacak gin
sabahindan belli olur ya. Neyse, Trastevere’de bir lokantada aksam yemedi, serefe kalkan
kadehier, siirler, iyi dilekler, kucaklagmalar ve “kaynanamin’ gbdzyaslarindan sonra Anima
sokagindaki hirdavatgl dikkanimin Ustlindeki evime gittik. Yeni evlenmistik, her ikimizde biraz
utaniyorduk; yatak odasina girer girmez, ceketimi ¢ikararak soyunmaya basgladim. Ceketimi
sandalyeye asarken bir yandan da buzlar ¢ozilsiin diye: “Sans getirdigi soylenir... Gordiin mi?
Masada on (¢ kisiyaik.” dedim. Adele, ayagdini sikan yeni ayakkabiarini gikarmisti, elbise
dofabinin aynasinin éniinde ayakta duruyor, kendine bakiyordu. Sanki benim séylediklerim
¢ekingenliginin gegmesini saglamig gibi hosnut bir bicimde hemen cevapladi: “Aslinda, Gino, on
iki kisiydik... On kisi davetliier ve biz ikimiz, on iki”. Lokantada siparigleri de ayarlamak icin
masadakileri saymig ve tam on ii¢ kisi oldugumuzu gdrmistiim. Hatta sahitlerden biri olan
Lodovico’ya “On (g kisiyiz... Bize ugursuzluk getirmesini istemem” demistim. Lodovico da
“Hayir, hatta iyi gelir” dediydi. Yatagdin kenarina oturdum, yavasga pantolonumu gikarirken
sakin bir ses tonuyla onu yanithiyordum: “Yaniliyorsun... On Ug kisiydik... Bunu fark ettim ve
Lodovico’ya da sdyledim.” Adele, beni hemen vyanitlamad), kafasi ve vicudunun yarisi
¢ikarmakta ofldugu elbisenin icinde kalmisti. Elbisesini siyirip atar atmaz, nefes bile almadan
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stresli bir ses tonuyla “lyi saymamigsin... Yolda on Ug kisiydik... Ama sonra Meo cekti gitti ve
on iki kisi kaldik”. Don atlet kalmistim, neden bilmem ama bir anda gok sinirlendim: “Ne on
ikisi Allah agkina... Meo da nereden ¢ikt1? Sana lokantada saydim diyorum”, “lyi, o halde” dedi
elbisesini asmak igin dolaba dogru giderken “Bu saydiginda biraz fazla igtigin anlamina gelir...
[ste hepsi bu.” “Kim ben mi?” “etiysem bile birkag bardak, képukli sarap da buna dahil...”
“Her neyse” dedi  “On iki kisiydik... Hatirlamiyorsun ciinkl sarhogsun ve hafizan seni
yanitiyor”. “Kim sarhos? Ben mi? ...On tig kisiydik”. “On iki kisiydik diyorum sana’’. “On ag”
“On iki”. Odantr: ortasinda, ben don atlet, o kombinezonla burun buruna geldik. Onu kollarindan
vakaladim ve suratina haykirdim: “on g kigiydik” ama sonra bir anda fikrimi degistirip
mirildanarak onu kucaklamaya galistim: “On g ya da on iki ne fark eder... Bir éplicik ver.”
Oplcigi reddetmedi, yataga dogru ilerlerken, tam dudaklarimiz birlesmelk lizereyken mirildand,
“Onemi yok ama on iki kisiydik”. Dayanamayip odanin ortasina firladim: “Koti basliyor... Sen
benim karimsim ve bana itaat etmek zorundasin... Sana on tg kigiydik diyorsam, on G¢ olmak
zorunda. ltiraz etme” diyerek bagirdim. Bunun Gzerine yataktan kalkti ve avaz avaz bagirarak
: “Senin karinim, daha dodrusu olacagim... Yine de on iki kigiydik”. “Yeter artik... On Gg”.
Sonunda, sesli ve hizli ilk tokat havada uctu. Adele kisa bir siire icin sersemledi, sonra salonun
kapisina kostu, kapiyi agti ve esikten “On iki kisiydik... Beni rahat birak...” diyerek gdzden
kayboldu. Bir anlik saskinliktan sonra kendime geldim, kapiya gittim, seslendim, kapiyi caldim,
valvardim: bosuna. Her neyse dugln gecesi yapayalmz ve yar ¢iplak yatagin lzerinde
uyuidlayarak sonlandi, sanirim o da salondaki divanda ayni seyi yapmistl. Ertesi glin annesine
gittik, programimiz dyleydi, gitmisken ona da kag kigt oldugumuzu sorduk. Gercekte on dért kigi
oldugumuz ortaya cikti, sandalyelerinden masanin altina kayip orada oyuna dalan iki kaglik
gocuk yliziinden hesap karismisti. Ben saydigimda biri hala sandalyesindeymis, Adele saydiginda
ise her ikisi de ortadan kaybolmustu. Boylece her ikimizin de haki oldugu ortaya cikti ama Adele
es olarak haksizd.

Adele ilk geceden sonra defalarca inatct karakterini gésterme firsati buldu. incir cekirdegini
doldurmayacak seyler icin tartismak gibi bir takintisi vardi, benim ak dedigime o muttaka kara
diyordu. Asla vazge¢miyor, asla haksiz oldugunu kabul etmiyordu. inadini anlatmaya kalksam,
sonu gelmez inanin: mesela, bir seferinde bitin giin alisveris parasini almadigini iddia etti.
Araliksiz bir yirmi dért saat tartigtiktan sonra, parayi, held penceresinin dis kenarinda, temiz
hava alsin diye birakilan bir saksi gibi bulduk. Dogal olarak tartigma devam etti, ¢linkl o paray!
pencere kenarma benim koydugumu iddia ediyordu, ben ise bunun olamayacagdini, onun, o
karanlik yere, parayi aldiktan sonra gittigini, dnce gitmedigini ispatliyordum. Bir baska sefer,
hep ayni inatla, karsidaki kafenin barmeni Alessandro’nun dért gocugu oldugunu iddia etti, oysa
ben Ug cocudu oldugunu ¢ok iyi biliyordum, bir hafta boyunca tartisip durduk, ¢linkii barmen
yoktu; barmen déndiginde tartisma basladiginda ug gocugu oldugunu, bu arada bir ¢ocugu daha
oldugundan, artik dért gocuk sahibi oldugunu ogrendik. Aslinda aptalca seylerdi, kimi kez ben
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hakltydim, kimi kez de o, ama bosu bosuna ona anlatmaya ¢abaladidim sey haklihgin bir ise
yaramadi§i ve sagma sapan seyler i¢in tartisma merakimin bir kusur oldudu ve her seye harap
edebilecediydi. Yaniti su oluyordu: “Sen bir es degil, bir kole istiyorsun’. Tartisa tartisa artik
bigak bicada gelmistik; Ne sdylesem Grnedin: “Bugun gilines var’ gibi en emin oldugum konu
gibi bana karsi gikabilecedi disiincesiyle tiylerim diken diken oluyordu, bunu sdyleyip ona
baktigimda hemen “Hayir Gino, bugiin glnes yok... Tamamen bulutfu”. Boyle zamanlarda
sapkami alip evden kaciyordum, kalacak olsam 6éfkeden gildirabilirdim.

Yine boyle bir giin, Ripetta’dan gecerken, Adele’yi tanimadan kisa bir stire énce kur yaptigim
Giutia ile karstlastim. O zamanlar ondan hemen sikilmistim, ne soylesem beni onayladigindan,
bir k6rin bile haksiz oldugumu gérebilecedi durumlarda hile beni hep haklt buldugundan bana
yeterince bagimsiz biri gibi gelmemisti. Simdi bagimsiz bir kadinla evienmistim ve sonuglarina
katlaniyordu, Giulia’yl kaybettigime ¢ok pismandim, Adele'yi sectigim icin kafami taslara
vuruyordum. O sabah onunla karstlasmak ¢ok hesuma gitti, Adele ve onun karakteri arasindaki
farklihgr gbrmekten OGylesine hoglaniyordum ki, pazara gitmesi gerektigini soyleyerek
kurtulmaya ¢ahisirken onu oyaladim, strf bana hak verdidini, hep sakin ve misfik kaldigini, bir
kez bile bana karsi ¢itkmadigine gériip muttu oluyordum. Sirf onu denemek icin: “Sdyle bakalim
bana yaptidin haksizliktan pisman misin? Benim pek ¢oklarindan daha iyi oldugum fark ettin
mi? Sdbyle, neden beni istemedin?’ sorularini ard arada siraladim. Aslinda, bunun dogru
olmadigini cok iyi biliyordum: onu ben birakmistim, Ustelik de onun gibi ¢ok sakin kadinlardan
hoglanmadiyimi sdyleyerek. Benim bu cok yanlis ve haksiz suglamama ne cevap verecegini
gdrmek istiyordum. Zavallicik bdyle konustugumu duyunca sagkinhikla gozlerini kocaman
kocaman acti. Bir an icin, gergekte oldugu gibi benim ona hakstzlik ettigimi ve onu henim
biraktigimi sdyleyecek gibi oldu. Ama sonra, karakteri gozler dnline serildi. Yumusak sesiyle
“Gino...bir yanhs anlagiima olmali... Ben, kesinlikie seni birakmadim... Seni dyle ¢ok
seviyordum ki.”” Adele onun yerinde olsa kesinlikle beni yalancihkla suglardi ama Giulia bunu
yapmak yerine, sugsuz oldugunu sdylemeye calisiyor ve bu arada beni mutiu etmek igin belki
kendisinin de biraz hatasi oiabilecedini kabul ediyordu. O anda Adele’yi yeglemekle yaptigim
aptalhd disintp kendime gilldiim. Yanagindan bir makas aiarak haykirdim: “Sugun tamamen
ben de oldugunu biliyorum... Maalesef ortada yanlis anlasiima falan yok... Tamamen benim
sugum... Oylesine sdyledim... Ne diyecedini gdrmek i¢in aslinda” Yanagini yeniden oksadim,
hosuna gitti ama yanaklari kizarmisti, hemen ardindan oradan ayrldim. Bir an arkama balktim:
hala orada kaldirimdayd, aligveris cantasi kolundan kaymis saskin saskin bana bakiyordu.

Mayis sonuydu, ertesi giin, Adele ile deniz mevsimini agmak igin motosikletle Fregene'ye gittik.
Plaj 1pissizdi, mavi bir gbkyiizi gdz kamastiran bir giines, giicli, dalayan ve 1siran kumlar
tagiyan bir riizgar vardi. Denizin kiytya yakin béliimii birbirine karigan ve birbirinin dstiinden
atlayan yesil ve beyaz dalgaiarla kapliydi, daha uzakta ufuk ¢izgisinin mavisi neredeyse
kararmisti, aralarda birkag kiclik beyaz serit olugmustu. Adele kayi§a binmek istedigini soyledi.
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Deniz uygun olmadig: halde ona itiraz etmemek ve bana denizin carsaf gibi oldugunu séyledigini
duymamak igin kiigiik bir kaytk kiraladim, suya ittim. Ben de mayo vardi, Adele ise tamamen
giyinikti. Tartigmaktan korktugumdan Ustiinii ¢ikarmasi igin israr etmedim. Biraz islanmak beni
canlandirdi, kirekleri kaptim ve dalgalara kargi hizla kiirek gekmeye basladim. Dalgalar ¢ok
yiksek dedildi, sig bélgeden ciktigimda hizimi kestim, dalgalari pruvadan aimaya, yan tarafa
oturmaya dikkat ediyordum, findikkabugu gibi salinip duran kayik tepe taklak olabilirdi her an.
Adele pruvada oturuyor, dalgalarin ritmiyle bir asagl, bir yukari inip gikiyordu; ona bakarken
biran ona Ustinli ¢ikarmay! 6nermeye cesaret edemedigi animsayarak irkildim ve birden icimden
ona Giulia ile kargilagtidimi sdylemek gecti. Bir yandan kiirek gekip, dte yandan ona Giulia’nin
karakterini sinamak icin yaptiklarimi ve onun bana hi¢ itiraz etmedigini anlattim. Adele beni

dinledi, kayik dalgalarla inip ¢ikarken sakin sakin: “'Yanihyorsun...su¢ tamamen onundu...o seni
biraktr.”

Digerlerinden daha sert bir dalgayi savusturmak icin kiireklerle gii¢li bir vurus yaptim ve 6fkeyle
yamtladim: “Bunu sana kim soyledi? Bir aksam, onu artik istemedigimi anlamasini saglayan
bendim... Yerini bile hatirhyorum... Lungotevere’deydik.

Adele sesinde hain bir tini ve rizgirda darmadagin olmus saclariyla yanitladi: “Sen genelde
yanhs hatirlarsin... Seni birakan oydu... Senin ¢ok kavgaci bir karakterin oldugunu... Ve seninle
yasabilecegini sanmadigini sdyledi, gercekten de dyle.”

“Bunu sana kim soyledi?”

"0 soyledi... Birkag gln sonra.”

“Hic de dogru degil, haya! kirikligini saklamak icin sdylemistir: kedi ciger meselesi.”
“0 sdyledi Gino, israr etme... Ustelik annesi de dogruladi.”

“Sana dogru dedil diyorum. Onu ben biraktim?.

"0 seni birakti”,

0 anda hangi seytan beni dirttii bilmiyorum. Her konudaki, her tirlii itirazina katlanabilirdim
ama bu konuda asla. Galiba erkeklik onuruma dokundu. Kiirekleri biraktim ve tartismak icin
ayaga kalkip bagirdim: “Onu ben biraktim, yetti artik, tartismak istemiyorum, biraz daha
kornusursan, kiiredi kafana indirecedim”’.

“Dene istersen’ dedi “Sinirlendidine gére, haksizsin... Seni o birakti biliyorsun®.

“Ben biraktim.”

0 anda kayidin ortasinda ayakta duruyordum ve dalgalarin giiriiltiisinde sesimi duyurmal igin
badiriyordum. Kayik bhiraktiim kiireklerle bir asagl bir yukari inip cikiyordu, nasil oldu

anlamadan kayik ydn dedistirdi. Aniden Adeie de ayada kalkti, sesini daha iyi duyurmak igin
ellerini agzinda birlestirip ylizime karsi “seni o birakti”” diye bagirdi. O anda yemyesil tepesi
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beyaz koplikit kocaman bir dalga bize ¢arpti. Suya distum bu arada sans eseri kayidin alabora
olmadigim digtiniyordum ve batar batmaz bir girdap ayaklarimdan asagiya dogru cekti beni.
Dibe gittim, bir parca su yuttum, sonra su Ustline giktim, akinttya kapiimamaya galigiyor ve
Adele diye bagiriyordum. Ama etrafima bakar bakmaz kayigin ¢oktan uzaktastigini, bos
oldugunu Adele’nin iginde olmadigini gérdiim. Yine Adele’ye seslendim, ne yaptigimi bilmeden
kayiga dogru yuzmeye bagladim. Ama her dalgada kayik biraz daha uzaklasiyordu, Adele’ye her
seslenisimde agzima su doluyordu ve Adele’nin artilk kayikta olmadid belliydi. Kayida dogdru
yuzmemim faydasiz oldugunu diisindim. Sonunda vazgegtim, ayni yerde ylizerek Adele’yi
aramaya bagladim ama o gdrinmiyordu, ktytya vuran dalgalardan bagka bir sey gérinmiyordu,
bu arada gucum tiikeniyordu. Bogulmaktan korktum ve kiyiya dodru ylizmeye basladim.
Ayaklarim yere degdi§inde, hala kiyidan uzak olmama ragmen durdum, bagirmaya basladim. Bu
arada bir deniz bisikleti kiyidan ayrtldi ve bana dodru gelmeye basladi. O yaklagirken ben
etrafima bakiyor, 1ssiz denizde Adele’yi ariyordum. Gorls alaninda sahipsiz klrekleriyle
akintiya kapilip striklenmekte olan kayiktan bagka bir sey gérinmilyordu. Aglamaya baglacim,
bir yandan da boguk ve ciliz bir sesle “Adele, Adele” diyerek adini sayrkliyordum. Deniz kendine
0zgu sesiyie beni “Oydu” diyerek yamthyormus gibi geldi bana. Sanki kayip Adele'nin sesi
havada kalakalmig ve bana karsi ¢itkmaya devam edermis gibi. Bu sirada deniz bisikietiyle gelen
cankurtaranlarla beraber li¢ saatten fazla Adele’yi aradik ama bedeni bulunamadi, ne o sabah,
ne de daha sonra.

i§te béyte dul kalmistim. Bir yil gegti. Cesaretimi toplayip Giulia’ya gittim. Annesi oeni yemek
odasina aldi. Giutia iceri girer girmez: “Karim olmak ister misin bunu sormak icin geldim”
dedim. Seving ve memnuniyetten kizardi. Yumusak sesiyle “Ben hayir demem... Ama yine de bu
konuyu annemle konusman gerek’ dedi. Onun bu ilk cimlesi beni etkiledi. Daha sonlari bu
cumleyi hayra alamet bir sey olarak hatirladim: “Ben hayir demem?.

Uzun lafin kisasi, evlendik; e§er ¢ok iyi anlasan bir ¢ift tanimak isterseniz, gelin bizi bulun.
Guilia hep bana “Ben hayir demem” dedigi glinkl gibi kald..

Alberto Moravia'min Racconti Romani (Roma Oykiileri), [1954]1
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Carmen Riera

Ispanyolica‘dan Ceviren: Cagla Soykan

Roportaj

Deya, 22 Eylll 1980
Sevgili Helen,

Santa Barbara’da, Maria Evelyn Mac Donald adinda, kirk yaglarinda bir kadinin yasayip
yagamadigim 8§renmeni istiyorum. Sana simdilik daha fazla bilgi veremiyorum. Mac Donald ile
baglanti kurmak, gdnderdigim Gykiden anlayacadir gibi, benim igin ¢ok onemli. Vakit bulur
bulmaz seni New York’tan arayip konu hakiinda ayrintili bilgi verecegim. Litfen akhim
kagirdigimi sanma. Bana yardim etmek icin elinden geleni yap. Sor sorustur, telefon rehberlerine
bak... Ne yapabilirsen yap.

Sevgiyle kucaklarim,

Stephani

Burasi Mayorka’nin kuzeyinde klgiik bir kiyi kéyil. Kayaliklarin Gstiine serpistirilmis bir strQ ev,
kiglk ebeglimeci bahgelerini sunar seyredene. Heniiz gigeklenmis begonviller, duvarlara
tirmanmak igin sarmagiklarla yarigir. Yalnzca en yiiksek pencerelerden, uzaklarda, ¢6liin icinde
kaybolan deniz gorilebilir. En ge¢ ayrilan, en sadik yazlikgilar haftalar énce gittiler. Nem ve
sonbaharin ilk yadmurlari, romatizmali ve merkezi 1sitma sistemine badmli anatomilerini aci
cekmekle tehdit edene kadar kalmiglardi. Yillar énce kdye yerlesmis kiiciik bir grubun diginda
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hala burada kalan ¢ok az yabanciyiz. Daha bastan itiraf ediyorum, yakinda ben de gidecegim.
Gidigimi geciktirecek neden kalmadi. Bekledigim ve beni burada tutan tek sey diin gergeklesti.
Yine de gidecedime Gzlllyorum. Ama baska secenedim de yok. Biran 6nce buradan gitmeliyim.

Gelisimi izleyen glnlerde, butlin yaz’) bir roportaj hazirlamak igin, bir tek haber pesinde canla
basla kosarak gegirecegim hi¢ aklima gelmezdi. Agikcasi konu beni asti. Basindan beri yerli
halkin konuya duydugu dismanlik bana anormal geldi. Bu topraklarin sakinleri yabancilarla
itiski kurmaya ahiskin, yapitari geredi kibar ve konukseverdir. Neden sessizliklerini siirdirmekte
inat ediyoriardi? Para tekliflerim bile belleklerini tazelemeye yetmedi. Gencler, bu olaydan
konusuldugunu hi¢ duymadiklarini sdyleyerek 6zilv diliyor, olaylari yakindan gdrmdis, hatta
yasamis olabilecek yagslilar ise agiklama yapmayi reddediyorlardi.

Anais Nin’i de kimse hatirlamiyordu. “Buradan o kadar ¢ok sanat¢i geger ki... Bilirsiniz iste...
Biz ¢ok insan gormeye aliskiniz...Yeni ylzler...”” Rober Graves’in karisi sayesinde Nin‘in nerede
yasadidini ogrenebildim. “Clot”da, hepsi gibi bahceli bir evcik. Simdiki sahibi yaz aylarini
burada geciren zenci bir geng kiz. Evi gezmeme memnuniyetle izin verdi ve haberi 6grenmek onu
cok sevindirdi. Nin’in Deya’da, hem de onun evinde kaldigini bilmiyordu. “Vaildemossa‘da
George Sand ve Chopin’in kaldigi odalarin sahibi ile anlasip, turistik geziyi bir kag kurus fazlaya
benim evde bitirebilirim. Anais Nin uluslararasi Une sahip degilse, kim sahip sdylesene...”

Dogal olarak ev, yazardan tek bir iz bile tasimiyordu. Yine de, 810 rdportajima hayat vermek igin
evin birkag fotografini gektim.

Aslinda ¢ok keyifsizdim, kotu basladigimin farkindaydim, hicbir sey bulamiyordum, en iyisi
Partner’a verdigim s6zl ve dergisinin Anais Nin‘in anisina yayinlayacad: ézel sayiyir unutarak
kendimi giinesienmeye vermekti. Nasil clsa sug benim degildi. Bir yazarin anlatacag hikayeyi
baskalarinin adzindan duydugunu sdyleyerek dogrulamaya c¢alismast hi¢ bir zaman timiyle
inandirict olmuyor. Ama sz konusu kisi Anais Nin olunca yazari ciddiye almamak elde degildi:
“Yazi Mayorka'da, Deya‘da gegiriyordum... Balikgilar bana garip bir hikdye anlattilar...”.
Mallorca dykisiini baslatan bu iki tiimce bana yeterince glivenilir geliyordu. Bu garip hikaye,
kuskusuz, Nin‘in burada bulundugu 40’l yillarda yasannmis olmaliydi. Eder o zaman ona
anlatiliyorduysa, simdi neden bundan séz edilsin istenmiyordu? Yerli bir kizin bir yabanciyla
iliskiye girmesi ve onunla kumsalda sevismesi Ada halkina bu denli utang verici mi geliyordu?
Bu olay simdi 0 zamandan daha mi ¢ok onur kiriciydi? Béyle birseye inanmak sagmaydi. O halde
neden konusmay: reddediyoriadi? Zenci arkadagim Gisele’e gdre belki de herkes bana dogruyu
sbylayordu, hikayeyi bilmiyorlardi, ¢iinkl boyle bir hikaye hi¢ olmamisti.

Partner’a, “Nin yalnizca hayal glcini kullandi’ diye yazdim. Tersine inanmak hatayd.
Mallorca 8ykisu, ismarlama olarak yazilmig Venls Deltasi adli 8yki kitabinda yer aliyordu.
Yanildigim igin gok Uzilllyordum. Buna karsilik ona Graves ve dilnyas! Uzerine uzun bir makale
yazmayi onerdim. Partner bana New York’tan telgraf cekti. Nin hakkinda hemen birseyler
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istiyordu. Beni ydnlendirebilecek herhangi bir veri arayistyla Gunlik’G yeniden okudum. Nin
“gergekler”den ne anliyordu? Nasit bir gergek anlayisina sahipti? Henry Miller'in yazara yazdigi
bir mektubu hatirladim: “Her satirin anlam yukll, ama okuyucu anlami ne kadar acgiklasa da,
bilmece ¢bziilmeyecektir, ¢linkii bunu agiklayabilecek tek kisi sensin ve zaferinin anahtar|
bilmecede giztidir: Bunu hicbir zaman agiklamayacaksin...” Oldukga hacimli itiraflarinda,
bircok paragrafin altini ¢izdim ve sonunda bir ipucuna ulagtim: “Yasam oldiiren gizem
yoksunlugudur”. Kafamda bu sézii evirip cevirmeye basladim. Partner benden bir roportaj
istemisti, bu kolay bir seydi, bense ona derginin okuyucusu igin fazlaca zor olan, kiiglik bir
deneme gdndermeye niyetlendim. Denemeyi acele posta ile génderdim. Bana bir telgraf daha
gekti: “Yeterince zamanin var, yayini geciktiriyoruz. Hikdyenin aslini é6gren. Anahtar elinde:
ortada gizemli bir durum var”.

Sorusturmalarimi yeniden baglattim, ama taktik degigtirmistim. Nin‘den hi¢ séz etmiyordum.
Bir daha ne “balikcinin kizi ve gen¢ Amerikalt hald yasiyorlar mi” diye, ne de “gengliklerinde
gercekten herkesin icinde, ay ig1ginda sevisiyorlar miydi” diye sordum. Halk arasinda yabanci bir
erkek ve Mayorkal bir kadindan ya da tam tersinden olusan c¢iftler olup olmadigini, egder bu
yaygin bir durumsa iyi gozle bakilip bakilmadigini sorusturmakla kendimi sinirladim. Yanit
“hayir, cok yaygin degildir” oldu, az drnek vardi ve zaten bu iliskiler her zaman dramatik
bicimde sonlaniyordu. Gelenekler, yagsam bigimi, aligkaniiklar farkhydi. Bu ¢ikarimlarin hig biri
bana gecerli, hatta agtklayic gelmedi. Itiraz ettim, daha fazla ayrinti istedim. Bana oda
kiralamis olan kadincagiz boyle bir birliktelik sirdirildiginde her seferinde kdyde talihsiz bir
olayin oldugunu itiraf etti.

— Ne gibi olaylar?

— Talibsizlikler iste... Ya bir ev GOker, ya bir duvar yikilir, ya da firtina bahgeleri diimdiiz eder.
— Rastanti olmasin?

— Yok, degil, bu bir ceza.

— Neden?

— Boyle seyler yapiimasi yukaridakilerin hosuna gitmiyor.

~ Ne zamandan beri bdyle?

— Onlar 6ldGgiinden beri.

- Kimler?

— Su sizin merak ettikleriniz... Ama size bagka birsey sdylemeyecegim.

Bitln cabalarim bosa ¢tkti. Yalvardim, yakardim, sirri saklayacagima soz verdim. Faydasizd,
agzindan bir tek kelime daha alamadim. Konugmamizi izleyen giinlerde cekimser davrandi,
benimle kargilasmamaya, gok gerekmedikge benimle konusmamaya caligtyordu. Gisele’e bunu
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anlattigimda beni kutladi. “Gok dnemli bir ipucu yakaladin, bir ¢ikig noktan var artik”. Bana
verdigi fikirle Plama’ya indim ve sureli yayinlar kitiphanesine 41 yazi’nin gazetelerini sordum.
Anais o aylarda Deya’da bulunmustu. 1§e yarar higbir sey bulamadim. Sonra 42 yazi. 21 Eylll
1942 tarihli Correo gazetesinde kisa bir haber vard:: “Deya koyunda, suda siiriiklenen Ug ceset
bulunmustur.” Kéyin balikgisinin kizi Maria Sarrio Companys’e ve Kuzey Amerika uyruklu
Evelyn Mac Donalds’a ait iki kadin cesediyle Evelyn‘in erkek kardesi George Mac Donalds‘a ait
bir erkek cesedinden soz ediliyordu. Gorinlse gdre bir dalga onlari gezinti yaptiklar kayalardan
kapip gétlirmistl. Talihsiz kazayr kimse gdrmemis, dolayisiyla kimse oniara yardim edememigti.

Deya'ya gazetenin bir fotokopisiyle dondim. Gisele’le goriistim. Kugkusuz Anais Nin hikayenin
bir kismini kullanmigti, yalnizca Maria ve Evelyn’in erkek kardesi arasindaki agktan s6z ediyor,
trajik 8timleri hakkinda hicbir sey belirtmiyordu. Nin bitiin bu olaylar oimadan dnce 8ykuyil
yazmisti. Gergekte ne oimugtu? Zalim oldugu kadar aptalca da olan bir kaza etrafinda neden bu
kadar gizem vardi? Gisele “Eminim daha fazlasi var. Eminim’’ diye israr etti.

Ev sahibime haberin fotokopisini okutmakta gok zorlandim. Gozliiksiiz iyi gbérmiyordu, aylar
Bnce gdz|Gginl kaybetmisti. Benim ona okumami da istemiyordu, hele yiksek seste hig. Uzun
israrlardan sonra miyop gézlerinin dniinden kadidi gegirdi. Genesi titremeye ve aglamaya
basladi:

- Bunlar onlar. Birakin onlari. Oldiiler, evet, ama onlari cagirirsaniz geri donecekler ve korkung
olacak. Donecekler ve sizi uyutmayacaklar. Kimse bir daha hi¢ uyuyamayacak.

- Neden? Analatin bana liitfen... Aglamayn...

Korkung ginahlar yiziinden dldiler. Yukardakinin cezasiydi kugkusuz. Ona byl yaptilar
kigukhanim, Maria’ya biyil yaptilar... Size daha fazlasini sOyleyemem, yapamam. Eger
konusursam donecekler. Geceleri denizin giriltisi uyumamiza izin vermeyecek, dalgalar bu evi
su altinda birakacak ve dalgalarin giiriltiisii onlarin inlemelerini getirecek... Ug() birlikte ve
cirilciplak kumsalda sevigiyorlardi. Anliyor musunuz? Biri kendilerine bakiyor mu diye
dnemsemeden, en ayip bicimde. Bu kdyde hi¢ boyle birsey olmamisti... Bu, oniarin, o iki
yabancinin, suguydu. 1939‘un sonlarina do§ru savagtan kagarak Deya’ya geldikleri
sdyleniyordu... Kéyin disinda bir ev kiraladilar. Sizin gibi daktiloyla yazi yaziyorlardi. Evli
olduklarini saniyorduk. Bize hig saygi gbstermeden herkesin 6niinde sarmag dolag oturuyorlardi.
Rahip onlari bir kere uyardi ama daha beter oldu. Daha o zamanlar, 40 yildan fazia oluyor,
koyda cirilgiplak denize giriyorlardi, feci bir aligkanlik, ne yazik ki daha sonra bu sahilde moda
oldu... Bir aksamisstli Maria koydaki kayalar tistiinde dolagiyordu, o benim arkadagimdi, biliyor
musunuz, biz ayni yastaydik. Evelyn onu suya gadirdi. Maria elbisesini gikardi ve icetediyle
denize atladi. Evelyn’in yanina kadar ylizdi. igeteéi hareketlerini zorlagtiriyordu. Evelyn onu
iskeleye kadar stiriikledi ve orada soydu. Yeniden kiyiya kadar yizdiler, ay 151dinda kumlara
uzanip dinlendiler. Evelyn‘in kolu Maria’nin belini sariyordu. Her giin 8gleden sonra bulusmaya
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basladilar. Maria kendini Eveleyn’in gizelliginden ve tatls sozlerle anlattigi hikayelerden
bilyiilenmig hissediyordu. Ben Maria’nin sirdagiydim ve ¢ok iyi biliyordum, ona biiyi yapmuglardi.
Birgiin George onlara katildl. Onlarla birlikte ylzdi, kiyida ¢irilciplak uzandi. Maria kendini
ikisi tarafindan sevilmeye birakti... 0 gece babasindan temiz bir dayak yedi. Aldi§i darbeler
ylzinden bir hafta yataktan ¢citkamadi. Ayaga kalkabildiginde onlarla birlikte kdyden gitti. ki
yil onlardan haber alamadik. Pajma polisi yerlerini bulabilmek icin birkag kez bizi ziyaret etti.
0 zaman sizin (zerinde gahstiginiz yazar ortaya ¢tktr. Onu hayal meyal hatirliyorum. Birisi ona
hikayeyi anlattr. 0 da onlar gibi Amerikalyd:. Sonra 6grendik ki Maria‘ya acimis... Yalnizca
George’la olan askindan séz etmis. Bunu izleyen yaz, Eylil sonlarina dogru dénduler. Yanlarinda
birkag aylik bir kiz bebek getirdiler. Babasi George’du, ama iki kadindan hangisi annesiydi
bilmiyorduk... Maria beni gérmeye geldi, ben onunla gorlismek istemedim, kdyde hi¢ kimse
onunla gériismek istemedi. Aksam olunca koya indiler, bebedi sepetten bir besigin icinde
yanlarinda gétiriiyorlard:. Biitiin kdy fundaliklar arasindan onlar gézetliyordu. Utanmazliklar
lizerine hahislere giritiyor, “polisi aramadan dnce onlara bir ders vermeliyiz” deniliyordu. Ne
kadar dodallikia soyunduklarin hala sakiniikla haurtiyorum, sonra suya girmek yerine, koyun
sadindaki kayaliklarin yaninda durdular. Graya uzandilar ve birbirlerine sariidilar. Dalgalarin
sesi arasindan inlemeleri bize kadar geliyordu. Sevisirlerken beden hareketlerini gormek igrenc
birseydi. Erkeklerden kimisi ellerinde sopalarla saklandiklar yerlerden ciktiiar ve tehdit etmek
icin yanlarina gittiler. Onlar ise killarini bile kipirdatmadilar. Onlari birbirlerinden ayirmak igin
zor kuilanmaya mecbur kalindi. Ugﬁ, yara bere icinde, denize dogru kostu. Kagacaklar baska
ver yoktu. Koyun bitimine dogru yiizerek canlarini kurtarmaya calisacakiarini ve orada
kayaliklara gikacaklarin saniyorduk. Deniz éfkeyle ¢irpiniyordu, dalgalar her seferinde daha da
biylyordu. Baslarini ve kulaglarim zar zor secivorduk. Seslerini duyuyormusuz gibi geldi,
birbirlerini cadiriyorlardi. Bebek aglamaya basladi. Ahp evime goturdim, aslinda oradan
uzaklagmam i¢in bahane oldu. Yavag yavas bitin kdy, evierine dogru yola koyuldu. Ertesi giin
bedenleri koyun agzinda, suyun (zerinde yuziyordu. Olm(j§lerdi. Soller yargici, cesetlerle
ilgilendi. Glimleri kimseyi fagirtmamigti... Fazla umursamazdilar, herkes onlari firtinals
glinlerde denize girerken gdrmiistii... Bebedi polise teslim ettidimde bana George ve Evelyn‘nin
kardeg olduklarini séylediler. Palma‘daki Amerikan konsotosu akrabalari ile baglanti kurdu.
Daha sonra Maria Eveleyn’in, bilyiikannesi ve blylkbabasiyla birlikte Santa Barbara’ya gittigini
agrendim. DUrlst olmak gerekirse, olanlar unutmak igin elimden geleni yaptim... Kimse bunu
itiraf edemese de, bu hikaye yliziinuci, benim gibi bltin kéy halki yillarca uykusuziuk cekti,
korkung kabuslar gbrdi. Firtinall gecelerin ¢odunda koydan yardim isteyen ¢igliklarimi duyduk,
denizin sakin oldugu gecelerde, bedenlerinin zevk aninda cikardidi kesik kesik soluk alislari,
kisik sesleri geliyor... Dahasi, daha fazlasi da var. Talihsiz olayr izleyen yillar boyunca bural
balikgilar, ne zaman koy yakininda ad atmaya kalksalar biyik bir tehlikeyle karsilastilar. Bir
adirhik aglar dibe cekiyordu...
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illc defa bunlari anlatiyorum, belki abarttigimi ya da kafayi iglttigimi sanacaksiniz... Ne yazik
ki hersey aynen size anlattidim gibi oldu. Son zamanlarda bizi rahatsiz etmedilerse bunun nedeni
kimsenin onlarin adini anmamasidir. Ama korkarim siz istemeden onlar yeniden ¢agirdiniz... Bu
konuyla ilgilendiginizden beri uyamakta zorlaniyorum, benim bagima gelen o korkung olaylara
tanik olan bazi komsular da oldu...

Yalan sbylemedigimi kanitlayacak bir delil istiyor musunuz? 21’i gecesi koya inin. O gece
dlimlerinin 38. ytlddnimii. Her yil oldugu gibi gengler ve yabancilar kayiklarla agitacak ve tek
bir balik avlayamadan geri dénecekler. Deniz karisacak ve firtina ¢ikacak. Kiyida kalin ve iyi
bakin, geceyarisi onlar sudan g¢ikarken ve sabaha kadar sevigsmek igin kumsala ¢iriigiplak
uzanmig goreceksiniz.

Hikaye beni hazirliksiz yakalamis, cok sagirtmisti. Anlatmak igin Gisele’e kogtum.

- Ev sahibin sagmaliyor canim, O, buralarda deliligiyle taninir. Bana anlatiklarina gore
gengliginde 6gretmenmis, adir bunalimiar gecirdigi icin isten atnglar...

Eylulin basinda Gisele gitti ve ben burada kaldim. Din koya gittim. Dolunay vardi. Deniz
isildiyordu. Birden onlari gérdiim. Ylzerek kumsala dogru ilerliyorlardi, ne 8lim, ne de zaman
onlari etkilemisti, gencecik ve giizeldiler. Orada, deniz kiyisinda sabaha kadar siiren agk
oyunlarina basladilar.

Eve déndigimde gérdiklerimi ev sahibime anlatamadim. Evde yoktu. Bana bir veda notu
birakmisti. Her yif oldugu gibi birkag ay kalmak tizere bir saglik merkezine gittigini soyliyordu.
Evi kapatmak icin talimatlar birakmigti ve Glkeme dénugiimde iyi yolculuklar diliyordu bana.
Uyumaya calistim, yapamadim, denizin glriltdst israrla kulagima kadar geliyordu.

Barselona, Ekim 1980.
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Yuri Pavlovig Kazakov 1927-1952

Rusca’dan Geviren: Engin Toprak

8 Agustos 1927'de Moskova’da isci bir ailenin gocugu olarak diinyaya geldi. Sovyet Edebiyatinin
en onemli dyki yazarlarindan saytimaktadir.

Sanat hayatina mizik ile bagladi. Fakat maddi nedenlerden dolayr mizigi birakmak zorunda
kaldi. Sokak orkestralarinda, caz gruplarinda caldi. 1940'larin sonunda Maksim Gorki Edebiyat
Enstitiisiine girdi. Ik oykuleri 6grencilik yillarinda yayimlandi. Kazakov’un dykiilerindeki ana
tema Rus Sibiryasidir. Kahramanlar Murmansk’lt, Arhangeskli balikgilar ve denizcilerdir.
Kazakov’un kahramanlari genelde ice kapanik ve yalniz kisilerdir. Yazar, hayattayken
kahramanlarinin ‘ideolojik’ .duruslarindan dolayi adir elegtirilere maruz kald.

Anton Gehov ve fvan Bunin ile karsilagtirilan Kazakov'un eserleri Ingilizce basta olmak tzere
bir cok dile gevrildi. Baglica eserleri arasinda toplu dykulerinden olusan: “Yoldan” (1961),
“"Mavi ve Yesil (1963), “Ekimde iki Kigi”” (1966), “Sibirya Ginligu” (1977) saytlabilir.
Asadidaki bolim yazarin “Mavi ve Yesil” adh 8 bélimiiik éykistniin 1. bolumidir.
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Mavi ve Yesil

Lilya, kadifemsi yumusak bir tonla konusurken bir yandan da sicak minicik ellerini bana uzatti.

Uzatilan eli 8zenle tuttum, sikip yine ayni 6zenle biraktim. Adimi soyledim. Tanimadigim bir eli
tutarken adimi sdylemem gerektigini bir an olsun unutup sdylemekte ge¢ kaldim. Biraz énce
ellerimin arasinda tuttugum el karanlikta bitin yumusakhg ve sicakligiyla bembeyaz
duruyordu. “*Ne kadar da hos ve siradigi bir el”, diye dastindyorum.

Blok binalarin ortasinda derin kare avluda karsilikli duruyoruz. Birden bu karanlik geometrik
avluda ne kadar ¢ok ve rengarenk pencere oldugunu fark ediyorum: yesil, ve mavi, ve pembe, ve
beyaz... Ikinci kattaki mavi pencereli odada radyoda caz ¢aliyor. Ben cazi ¢ok severim. Hayir,
dans etmesini dedil, dinlemesini severim. Belki bazilariniz sevmeyebilir! Ben cazin iyisini
severim. Sanirim bu yaptigim kéti bir sey sayilmaz! Aviunun derinliginde ve yesil, ve mavi ve
pembe pencerelerin ortasinda durmus -karsimda heniuiz tanidigim bir kiz- ikinci kattaki mavi
pencereli daireden gelen miizigi dinfiyorum. Sesin bu kadar net olmast beni sasirtiyor. Kanimca
oldukca kaliteli bir radyo olmali.

0, adini sbyledikten sonra aramizda bir sessizlik oldu. Galiba bir seyler konusmami istiyor, belki
neseli bir sbz, bir soru ya da sirf konusmak igin her hangi bir kelime. Oysa ben sirf bir seyler
soylemekten dte, bu siradisi ritmin, onlarca ve yiizlerce sesin celik borulardan cikarak
olusturdudu o inaniimaz ezgilerin etkisi altindayim. Muzik caliyorken susabilmek hog bir duygu,
dedil mi?

Sonunda gitmeye karar veriyoruz. Hep birlikte aydinlik sokaga cikiyoruz. Dort Kkisiyiz:
arkadagim, onun kiz arkadasl, Lilya ve ben. Sinemaya gidiyoruz. Beni hayatimda ilk kez bir kizla
tanistirdilar ve ben hayatimda ilk kez bir kizla sinemaya gidiyorum. Kiz bana ellerini uzatti ve
adini séyledi. Simdiye kadar duydugum en glizel isim. Daha biraz 8nce tanistirildik. Birbirine
tamiamen yabanci ve ayni zamanda iki eski dost. Miizik artik duyulmuyor ve benim de susmak
icin hi¢ bir bahanem kalmad.

Ona ne sdyleyebilirim? Acaba nelerden hoslaniyor? Hissettirmeden ona bakiyorum: gbzleri
insanda tuhaf bir Grperti uyandiran bir ¢ift alev topu. Siyah saglart ve dolgun kaglar yizine
hayli ciddi bir gorintli kazandiriyor. Yanaklari nedense glilmesini tutan bir insaninkiler gibi
gergin. Artik bir seyler sdylemem gerektigini hissediyorum. Fakat konugmaya nereden baglamam
gerektigini bir tlirli kestiremiyorum.

- Moskova’y! seviyor musunuz?

Sert bir ifadeyle yiizime bakarak aniden soruyor. Bu beklenmedik soru karsisinda konugmak igin
biriktirdigim tiim kelimeleri unutuveriyorum. Ondaki biiylleyici sesin bagka da hi¢ bir kadinda
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oldugunu sanmiyorum.

Hatirlamakta zorlandigim bir sorunun cevabini artyormus gibi kisa bir siire susuyorum. Sonunda
gilcimu toparlayarak: Evet, elbette ki Moskova‘yi seviyorum. Ozellikle sonbaharlarda Arbat
sokaklarini ve bulvarlars...

Yiriyerek Arbat Meydanina ¢ikiyoruz. Ellerim ceplerimde, 15lik ¢aliyorum. Onunla tanismaktan
pek etkilenmedigimi distinsiinler istiyorum. DisOnsene! [stersem eve dahi gidebilirim, zaten
hemen suracikta yasiyorum. Hem boylelikle sinemada saatlerce oturmaktan da kurtulmusg
olurum.

Her seye ragmen sinemaya giriyoruz. Seansin baglamasina daha onbes dakika var. Bekleme
salonunda uguldayan kalabahgin ortasindayiz. On taraflarda orkestra canli mazik caliyor. Fakat
bulundugumuz yerden ses pek duyulmuyor. Sadece ondekiler dinliyor ve alkigliyorlar. Bu
ortamda orkestrayi dinlemenin miimkin olmadigini dlslinerek duvardaki tablolara g0z atmaya
karar veriyorum. Burada olmaktan mutluluk duyarak onlari gizen Ustadlari disiiniiyorum.

Lilya blydleyici bakiglarta beni siiziiyor. Bu guzellik kargisinda insan adint bile unutabilir.
Glllnce yanaklarinda gamzeler agtyor ve kaslari her zamanki kadar sert durmuyor. Sadece
diisiindlgiinde ¢izgiler ofusan genis ve temiz bir alni var.

Oyle durmadan dikkatlice beni siizmesinden kendimi rahat hissetmiyorum.

Pek siradan bir sekilde sigara icmek istedigimi sdyleyerek ‘duman odasina’ gegiyorum. Aslinda
amacim onun etkisinden bir anhgina da olsa kurtulmak, rahat bir nefes almak. Rahat bir nefes
mi! Aman tanrim, iceride dumandan g6z 9620 gérmiyor. Canim sigara igmek istemedigi halde
beni bilylleyen o bakislarin etkisinden kurtulmanin tek yolu burada olmak diye distnlyorum.
[gerisi tiklim tiklim. Zar zor oturacak bir yerler buluyorum. Bazilari sessizce sohbet ediyor,
bazilariysa aceleyle sigaralarini bitirmeye calisiyoriar. Atesi dudaklarinda gérene kadar icenfer
bile var. Oysa benim bildigim sigaray) sonuna kadar icmek tiitiinii acimsi ve sert yapiyor. En iyisi
sigarayi yavag igmek ve tadi bozulmadan atmak. Saate bakiyorum, seansin baslamasina daha
bes dakika var. Galiba kendi kendime bahaneler ariyorum! Sahi ben neden burdayim!? Sizce
saflik biraz da bende degil mi? Bazilari tanigirken gyle rahatlar ki, gilip edleniyorlar. Bazilari
inamimaz ‘zeki’, futboldan ve bulduklar hemen her konudan konusuyorlar, sibernetik hakkinda
tartisiyorlar. Ben bir kizla asla sibernetik hakkinda konusmazdim. Sanirim Lilya bana karsi
olduk¢a acimasiz! iste sirf bundan dolay! hi¢ de istemedigim halde burada oturmus vakit
oldiirmeye cahisiyorum. Canim biraz daha oturmak istiyor. Salonda tekrar tekrar tablolara
bakmak disinda ne yapabilirim ki? O siradan tablolar hi¢ kimsenin bakmadigi bir sinema
salonunun duvarina asiimaktan baska ne ise yararlar?

Sonunda baglama zili caldr. Yavas adimlarla ‘duman odasindan’ ¢iktim ve kalabali§in icinde
Lilya’yr aradim. Birbirimize bakmadan yerlerimize oturduk. Sonra 1siklar karardi ve ardindan
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film baslad.

Filmden ¢iktigimiz zaman geriye sadece iki kisi kaldigimizi fark ediyoruz. Sokaklar bom bos,
ayak seslerimiz duvarlarda yank yapiyor. Bos yollardan arabalar hizla geciyorlar.

Yuruyerek onun evine kadar geliyoruz. Avluda tekrar karsi karslya, yan yanayiz. Saatler geceyi
gosteriyor. Sadece yesil ve ikinci kattaki mavi pencerede ig1k var. Radyoe artik calmiyor. Bir siire
konugmadan duruyoruz. Lilya birden tuhaf hareketler yapmaya bagliyor. 6nce sirtini bana
tamamen dénlip birilerini ariyormus gibi avludaki pencerelere bakiyor, sonra sacglarini
toplamaya bagliyor... Nihayet ben, gekine gekine yarin tekrar gérismeyi teklif ediyorum. Bunu
sbylerken aviunun béyle karaniik olmast hosuma gidiyor.

Yarin benimie tekrar gérismeyi kabul ediyor. Acaba simdi ayrilmasak mi, bu gece onunla m
gitsem! Nasilsa okullar tatil. Zaten evde yapacak bir igsim de yok. Hem sonra belki o da yainiz
kalmaktan sikilhiyordur!

Susuyoruz. Galiba vedalasma zamani. Acaba vedalagirken elimi uzatmam kaba olur mu? Lilya
yine erken davranarak kiigliclik ellerini bana uzatiyor. Elleri karanlikta simsicak, elleri
karanltkta bembeyaz.
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Vasili Makarovig Suksin 1929.1974

Rusca’dan geviren: Kayhan Yiikseler

Giines, Yash Adam ve Kiz

Glnler beyaz alevlerle yaniyordu. Toprak ve adaclar adeta titlyor, kuru ot ayaklar altinda histr
hisir 6tlyordu. Ancak aksamlari bir parca serinlik oluyordu. Yaslt bir adam, gl garil akan
Katuni Irmaginin kiyisina iner ve her zaman ayni yere- bir kitigin dzerine oturarak glinegi
seyrederdi. Gunes daglarin ardina inmisti. Giin batarken kipkirmizi, kocaman bir top olurdu.
Yagh adam hareketsiz oturuyordu. Derin kirisikliklarla kapli, kahverengi, kupkuru ellerini
dizlerinin {izerine koymustu. Yiizii de burug burug, gézleri 1slak ve donuktu. Boynu ipince, ufacik
basi apakti. Mavi basma mintanindan kiirek kemiklerinin sivri uglar frrlamigti.

Yash adam kiyida oturdugu bir giin birden arkasinda bir ses duydu.

“Merhaba dede!”

Yasl adam basini kaldirdr.

Yaninda, elinde kiigiik valiziyle geng bir kiz oturuyordu.

“Dinleniyor musunuz?”

Yasgh adam: “Evet.” dedi.

Kiza bakmamust,.
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“Sizi gizebilir miyim?/
“Ne?” dedi yagli adam, bir sey anlamamisti.
“Resminizi yapmak istiyorum.”

Yasli adam bir sire konusmadi. Ginege bakiyordu. Mor halkalarla cevrili, kirpiksiz goz
kapaklarini kirpistirdi.

“Ama ylzim gok cirkin.”

“Nigin?” dedi kiz, biraz sagirmisti. “Hayir, dede glizelsiniz.”
“Hemde hastalikliyim.”

Kiz bir siire yagh adama bakti. Sonra yumusak avucuyla, onun kuru, kahverengi ellerini oksadi.
“Siz ¢ok glzelsiniz, inanin dogruyu soyliyorum.”’

Yagl adam zayifga gllimsedi.

“Madem dyle, ¢iz bakalim.”

Kiz valizini agtr.

Yag!i adam avucunu yliziine gotlrip okstirdi.

“Qehirlisin galiba.”

“Evet.”

“Her halde bunun igin para ddiyorlar degil mi?”

“Duruma gore, iyi ¢izersem Oderfer.”

“Gayret etmek lazim.”

“Ediyorum.”

Sustular.

Yasl adam siirekli glinese bakiyordu. Kiz, yagl adamin yiiziinli yandan ¢iziyordu.
“Burali misin dede?”

“Buraliyim.”

“Burada mi dogdunuz?”

“Burada...burada.”

“Dede, yasiniz kag?”

“Yasim mi? Seksen...”

“Qo..."”

“Cok fazla.” dedi yash adam, yine zayif¢ca glilimsedi. “Ya sen?”
“Yirmi bes...”

Yeniden sustular.

Yagl adam algak sesle:



Vasili Makarovig Suksin i 119

1

“Ne glines!” dedi.

“Nasif?” Kiz anlamamigtr.

“Kocaman.”

“ALLevet...”

Hele su suya bak nasi...kiyimin ébiir yakasinda.”

“Evet, evet...”

“Kana kan katar.”

“Evet,” K1z kiyiya gozlerini cevirdi. “Evet...”

Glines Altay Daglarinin doruklarina dokunmustu ve uzaklardaki mor dinyanin icine agir agir
gomiliyordu. Glnes daha derinlere gekildikce, daglar daha bir belirginlesiyordu. Adeta
yaktagiyormus gibi... Irmagin ve daglarin arasindaki vadide kizilimsi karanlik yavas yavag
séndii. Dagdlardan hilyah, hafif bir karanlik yaklasmaya basladi. Sonra glines tamamen
Baburhan Siradaglarinin sivri digleri ardina sokuldu ve birden oradan yesile kesen gdkyliziine

parlak bal renginde bir tsik yelpazesi fiskirdi. Bu Istk da uzun siire dayanamadi ve yavag yavas
sondii. Safak ébiir tarafta g0kyuziinde tutusmaya gitmisti...

“Yasli adam: “Glines kayboldu.” dedi icini cekerek.

Kiz resim kagitlarini kutusuna yerlestirdi.

Bir siire dylesine oturdular, Kiyiya vuran kiiglk, telagh dalgalarin miriitisin dinlediler.
Sis vadiyi dalga dalga kapliyordu.

Ormanda, yakin bir yerde drkek Urkek bir gece kusu 6ttil. Karg kiyida yankiland;.
Yasl adam, duyulur duyulmaz bir sesle: “Peki,” dedi.

Kiz da, yaptig bir y1gin resimle yakinda, uzaklardaki sevgili kentine dénecegini dislinlyordu.
Bu yash adamin da portresi olacak. .. Erkek arkadasi yetenekli, gercek hir ressam... mutlaka
kizacak: “Yine mi buruguk yizler!... Peki neden? Sibirya’da iklimin ne kadar sert oldugunu ve
orada insanlarin nas| cahigtigini herkes bilir... Ee, sonra, evet?”

Kiz yeteneginin simiel oldugunun biliyerdu. Bu vasl adamin ne zorlu bir hayat siirdigini de
distindyordu: “Su ellere biy bakn, Ustelik burug burug!... Calismak gerek... calismak...
¢alismak...”

“Yarin buraya gelecek misiniz dede?”

“Gelecegim.”

i1z kalkti ve kéye dogru yiriidi.

Yash adam biraz daha oturdu ve bir siire sonra o da gitti.

Yash adam evine gelmisti. Ocagin yanina, kendi kdsecigine cOktl. Sessizce oturuyor, bekliyordu,
odlu isten donlnce yemeye oturacakiardi.

0§lu her zamanki gibi yorgun ve nesesiz dondii. Gelin de hep bir seylerden hosnutsuzdu. Torunlar
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blylmus, kente yerlesmiglerdi. Torunsuz ev can sikici ve hiiziin vericiydi. Yemege oturdular.

Yasgli adamin sitline ekmek dodradifar. Kagikladt, sofranin bir ucuna oturmustu, kasigi tabaga

bayuk bir dikkatle daldiriyor, giiriiltli gikarmamaya calisiyordu. Yemek boyunca hig
konusmadilar.

Sonra yattilar.

Yagh adam ocadin Gstindeki yatagma c¢ikti. Odluyla gelin konuk odasina cekilmisti.
Keonusmuyorlardi. Ne konusacaklardr ki? Tim sézler coktan soylenmisti!

Ertesi glin aksamiisti yagh adamla geng ktz, kiyida, ayni kitigln Gzerinde oturuyorlardi. Kiz
telagla resmine devam ediyor, yaslh adam siirekli glinese bakiyordu. Ve birden anlatmaya hasladi:

"Biz her zaman rahat yasadik. Sizlanmak giinah...Marangozdum. Is her zaman yetiyordu.
Ogullarimin hepsi marangoz oldu. Dérdii savasta 8idi...ikisi kaldi. Simdi ben de zaten biriyle,
Stepan’la oturuyorum. Vanka ise sehirde, Biysk’de yasiyor. Orada yeni bir insaatta santiye sefi...
Yaziyor, sikintida dediller, halleri vakitleri iyi... Bir ara buraya geldilerdi. Bende torun gok, beni
severler. Simdi hepsi ayri ayr sehirlerde...”

Kiz yagh adamin ellerini ¢iziyordu. Acele ediyor, sinirleniyor, ikide bir siliyordu.

“Ama hayat zor degdil miydi?” diye yersizce bir soru sordu.

“Ne zorlugu?” Adam sasirmistl.” Sana anlatiyorum ya! Iyi yasadik, durumumuz iyiydi.”
“0gullariniza {izillmilyor musunuz?”’

“Ne demek?” Yasli adam yine sasirmist. “Doérdil savasta can vermisti- yoksa saka nmu...”
Kiz, yagli adama acisin mi, tuhaf dinginligine ve slikunetine sasirsin mi anlayamamisti.
Gineg yine daglarin ardina inmisti. Glinbatimi yavas yavas tutusmaya baslamisti.

Yash adam:

“Yarin hava kotbleyecek.” dedi.

“Kiz duru gokytiziine baktl.

“Nicin?"

“Vicudumda bir kiriklik var.”

“Ama gokytizti cok parlak dede!”’

Yaglr adam ses ¢rkarmadi.

“Yarin yine gelecek misiniz dede?”

“Bilmiyorum’’ dedi, bir an duraksadi: “Uzerimde bir agirlik var...”

K1z yeleginin cebinden beyaz, altin rengine calan bir ¢akil tasi gikardn:

"Dede, su tasa sizin buralarda ne derler?”

“Hangisi?” diye sordu yash adam daglara bakmay slrdirevek.

Kiz ona tasi uzattl. Yash adam dénmeden avucunu kiza yaklastirdi.
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Tasa sdyle bir g6z atarak: “Bu mu?” dedi. Tagr kuru, bikiuk parmaklarinda evirip gevirdi. “Bu
bir cakmak tasi. .. fitil yokken, savasta bundan ates ¢ikarirlardr.”

Kaptldigi tuhaf bir kusku kizi sarsmisti: Yagh adam ona kir gibi gorinmistii. Birden ne
soyleyecegini bilemedi, sustu. Yagh adami yandan incelivordu. Adam gbzlerini gunesin battig
yone gevirmisti, sakin, hayal alemine dalmis gibi bakiyordu.

“Alistel...bir cakmak tasi,” dedi ve tagi kiza uzatti. “Bu taglar hep boyle olmaz, bazen beyaz,
hatta saydam olur, iginde de tiirli tiirli benekg¢ikler... Bazen yumurta seklinde olur, yumurtadan
ayiramazsin, bazen yanlari benekli saksagan yumurtasina benzer, bazen de sigircik kuslarinda
oldugu gibi gicek bozugu mavi olurlar.”

Kiz siirekli yagli adama bakiyor, sormaya cesaret edemiyordu. Sahiden kér miyda?

“Nerede oturuyorsunuz dede?”

“Buraya pek uzakta degil... Su fvan Kolokolnikov’un evi.” Kiyida bir ev absterdi. “Az dtede
Bedarevler...sonra Velokitinler, sonra Zinovyevler...Surada ara sokaktaki de bizim ev... Bir
ihtivacin olursa ugra! Torunlarim burada... evimiz bdylece neselendi.”

“Sag olun.”

“Ben gideyim, Gzerimde bir kiriklik var,’

Yash adam kalkti ve patikadan yokusu tirmanmaya baglad.

Ara sokada sapana kadar kiz ardindan izledi. Yasli adam bir kez olsun ne tokezlemis, ne de
ayagi takilmisti. Basi yerde agir agir yurimisti. “Hayir kér olamaz, sadece gézleri zayif
gorlyordur.”

Ertesi glin yash adam kiyiya gelmedi. Kiz tek bagina oturdu. Yash adami disiiniiyordu: “Bu
adamin boylesine basit, hdylesine siradan yasaminda bir seyler vard:, basit olmayan, kayda
deder, anlamli bir seyler. Glnes- o da basitge yiikseliyor ve basitge batiyordu. Kiz disiiniiyordu:*
Bu kadar basit olabilir mi?* Gizimlerini dikkatle incelemeye bagtadi. Hiziinlenmisti.

Yagh adam, tclnei gin de, dardiincii glin de yelmedi.

Kiz, evini aramaya gitti.

Ve buldu.

Bes duvarli, dami sactan genis bir evin hahgesinde, sundurmanin altinda uzun boylu, elli
yaslarinda bir mujik tezgahta tahta bigiyordu. Geng kiz:

"“Merhaba!’ dedi.

Kéyli dogruldu, kiza bakti. Elini alnina gétirerek bas parmadiyla terini sildi. Baglyla seiam
verdi:

“Mer’aba’
“Liitfen sbyleyiniz, burada bir dede oturuyor mu?”

Koyl dikkatle, biraz da tuhaf kiza bakti. Kiz susmustu.
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“Oturuyordu. Iste onun tabutunu yapiyorum.”
Kizin agz: bir kartg agilmisti:

“0ldu, oldi dyle mi?”

“Evet, 6ldu.” dedi mujik ve yeniden tezgaha egildi. Tahtay! rendelemeye basladi, sonra kiza
dondd:

“Peki bundan sana ne?”

“Hig...resmini yapmigtim.”/

“Hal” Koyl tahtay: sertge rendelemeye koyuldu.
iK1z uzun bir sessizlikten sonra:

“Saoyleyin, o kér miydu?”

“Kord..

“Uzun zamandan beri mi?*

“On yasgindan beri... Ee, ne olmug?”

“Hig, hig...”

Kiz bah¢eden ayriidi.

Disarida bagini ¢ite yaslayarak aglamaya basladi. Yasl dedeye ¢ok tzilmistl, hakkinda bir sey
ogrenemedigine de. Ama simdi insan yasaminin ve dzverisinin anlamini ve sirrini simdi daha
derinligine duyumsuyordu, ve bunu kendi de fark etmeden biraz daha olgunlagmisti.
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Seferis ve Kolektif Oksiizliik

Tuhaf bir ad: “Okiiz Gézi". Oysa bhilenier icin tuhaf degil. O iri taneli siyah zOm gergekten de
6kiz gbdzlne benzer. Gocuklugumda bizim bagmizda da yetigirdi. “Kirag” derdik oraya,
Malatya ovasina bakan yamacglarda, kurtlarin, tilkilerin gezdigi yerlerdi. Amcam bagi sékiip
bostan yapti sonralari, ardindan da satti. Sonra da oralar umulmadik bicimde koca bir yeriesim
alanina dondsti. “Qkiiz GOz, Erzincan, Malatya, Elazi§, Diyarbakir ybrelerinin en has
dzimierinden biri. Strabon’a gore, bu bélgenin tzimlerinden yapilan saraplar toprak kupler
icinde kervanlaria ta Roma’ya kadar taginacak kadar makbuimls. Osmanlilar déneminde
bagcilik ve sarap lretimi daha ¢ok gayri Maslimler tarafindan surdiriimis. Oralarda hata
bagcilik yapiliyor ama elbette eskiden oldugu kadar degil. Tekel‘in Urettigi Buzbag sarabi, Elazi§
fabrikasinda iste bu “Okiz G&zii” uzumlerinden yapiliyor. Koyu, kivamli, agizda tartimi
hissedilen bir saraptir. Bu sarap, 1970°lerin sonunda karton bir kutuya girmis olarak
piyasalarda bhoy gdsterdi. “Kutulu Buzbad” deniyordu. Ustiinde, yanhs hatirlamiyorsam,
Almanca yazilar yer almaktaydi. 0 yillarin ‘ddviz darbogazi’ sonucunda dis piyasada
satilamayan saraplar ic piyasaya verilmekteydi. Tahmin edilecedi tzere, “Kutulu Buzbag” i
piyasaya verilen kutusuz Buzbag'iardan daha kaliteli, bsbitiin kivamli bir sarapti.
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O yillar, insantarin daha cok evlerinde oturmayi yedledikleri yillardi. Ben de eve kimi glinler bir
sise Buzhad ile donlyordum. Sonra kasetgalara Malatya’va ne zaman gitsem, mutlaka
uzandigim Elazig’dan edindigim kasetierden birini koyuyordum. Belki ayni topraklarm Grlindg
olmalarindan otlru, bu kasetlerle Buzbag sarab: arasinda gizil bir bag var gibiydi. Gel gelelim,
muzik Buzbag’dan dnce etkiler olunca, agip okumaya basladigim siir kitabi, cogunlukla
Seferis'ten Cevat Capan‘in derledigi ve bir zamanlarin Unlii “hest seller” kitaplar yayimcisi Altin
Kitaplar'in tipki o kitaplar gibi ciltli ve gémtek icinde yayimlamig oldugu (1971) Ug Kirmizi
Gulvercin oluyordu. Bu kitap, Dionysos ayininin ‘dua kitabi’ gibiydi. Ayni gizil bad bu kitaha da
uzaniyordu sanki.

Uygarhigin Biling Al

Gizil bagr sonralar ¢ozdim. Seferis’in siivleri de, Harput mlzigi de benzer hir tema lizerinde
bulusuyor gibiydi. Seferis’in “'ote yaka”si ile Elazid’in dncesini clusturan ve terk edifen Harput
sehri, “yitirilmis mekén” paydasinda odzdesti. Seferis, 1zmir dogumlu. 1k genclik yillarinda
ailesiyle Yunanistan‘a go¢ ediyorlar. Doddudu topraklar yillar sonra, Ankara’da Blyiikelcilikte
gOrev yanarken tekrar gidip gdrecektir. (Kitapta bu yolculugun gunlikleri de wvar.) Ancak,
siirterindeki gdndermeler kendi yasadigr mekanlardan cok butiin bir “éte yaka’ya. Dilimizde
daha dnce bagimsiz kitap olarak da yayimlanmis olan (De Yaymiar)) yirmi dért bélimitk
“Destansi Oyki” ve 6teki siirleri, *Altin Post’u arayan modern argonotlarin dilinden konusur
Baska deyigle, Seferis’te ‘dte yaka’y yeniden kurduran, kigisel masalindan ¢ok bir uygarhidin
biling alti. Bu yitirmislik duygusu, bu ‘kolektif dkslzllk’ sadece Seferis’in siirteriyle sinirh dedil
kuskusuz. Hatta Yunan siirinde bu tema en yaygin temalardan biri. Sézgelimi, Elitis soyliiyor:

Bir yerlerde aglayanlar var ve yer yer
bugutis oluyor yol. Sitonya kayboldu -
sular orttl onu.
I<orkung olaylar var. Tanri hep alir onlari
benden, us ise ekler yeniden.
(Gorinmez Bir Nisan Ayinin Ginligd, Tirkgesi: Herkll Millas, Baglam Yayincilik, 1991).

Elitis’in Sitonya’si (Kuzey Yunanistan’da bir yarim ada) sularla értillilyor, Santorini depremlerle
sarsiliyor, “ote yaka” yitik... Aslina bakilirsa antik Yunan’in mitclojisine kadar Roma’ya intikal
etmesindeki etken de dissal. 19. yy, sonlarinda sanayilesmis Avrupa ve dzellikle ingiliz
drinlerinin Anadolu’ya girmesi, ‘manifaktir’ asamasindaki sanayiinin ¢Gkmesi ve tarim
ekonomisinin onem kazanmasi da sehirlerin donlstimine ve kimi sehirlerin yilkimina yol
acacaktr. Ote yandan, etken ister disardan gelsin, ister igerden ortaya ¢iksin, ayriliga ya da
yikima konu olmug yerlesimlerin ya da gecmis uygarhklarin gramerine gosterilen ilgilerde sadece
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ayriligin / gegmisin ‘travma’si degil, her durumda gecerli *maziperverlik’ de rol oynuyor. Mazi,
bir durum, net bir yagantr degil, bulandiran tortulardan arindiriimis bir anlatidir aslinda. Marx
Ise, gecmisi insanlarin beyninin istiine yikilmig bir yik, bir agirhk olarak betimliyor.

Bu noktada Seferis’in usta sair - cevirmenine, Cevat Gapan’a donelim: “Oteki kiy1”, “éteki
dinya’ “gteki hayat”. Seferis’in siirlerinde sik sik rastlanan sozlerdir bunlar. Kendisinin uzun
sure yeni kikler bulmak, yitirdigi ana yurdu siirsel hayalgiicllyle veniden kazanmak igin blyOk
bir caba gésterdigi agikca ortadadir. Fakat “6teki hayat”1 bulmak igin girisilen bu arayis hicbir
Zaman gecmise sifinma anlamma gelmez. Yunanhiarin, kendi tarihlerinin yukl altinda
ezildikleri olduke¢a yaygin bir gorustiir. Tarih elbette hicbir zaman gdrmezlikten gelinecek bir sey
degildir, ama bu yiizden onun ezici baskisi altinda kalmamak gerekir. Seferis icin bu sorun,
9e¢misi buglnkl duyarliging yogunlastiracak ve butlnlestirecek bir aragtirma sorunu olmugtur.”
(“Seferis’in Diinyasi” Ug Kirmizi Givercin‘in sunug yazisi. Ayrica Seferis — Profil icinde, Adam
Yayincilik.)

Okyanusa Agilan Sise

Seferis, Argonotlarin eski cadlardaki sertivenlerini de, ¢cagdas insanin seriivenlerini de saydam
hale getirerek Ust Uste bindirmis gibidir. Dizeleri, gogunlukla eylem anlatan birer cimledir.
Ancak her hiri, parlak gdrintiler canlandirarak, éte yandan gegmisten bugiine ya da bugiinden
kdklere mutlaka gondermeler icererek anlatimlarin kariimasi istiinden bir imgesellik de
sadlarlar. Bu imgesellik bazen matriste, bazen tek bir dizede billurla§abi|mi§ daha 6zgiil kesitler
de dodurur.

“Destansi Qykii” bir yol hikayesi olmasina, bir “ereksellik’ icermesine radmen, hic de

parabolik bir eksende gelismez. Destanin bagindaki, ortasindaki ya da sonundaki siirler arasinda
‘duygu tonu’ farklar yoktur. “Oteki hayat’/in imkansizligr midr ya da umutsuziuk mudur boyle
soyleten, “varig heyecani’n sifirlayan? Son siire bakalim:

Burada bitiyor denizin yapitlari, agkin yapitiar

Bir glin yasayacak ofanlar bu bizim sonumuzun geldigi yerlerde —
Anilarindaki kan kararirsa, tasarsa eger —

Unutmasinlar giris otlari arasindaki biz gligsiiz ruhlar,

Erebus’a dondiirsiinler kurbanlarinin baglarini.

Bizim ki bir seyimiz yoktu, barisi 6gretecediz onlara.

Son dize, sisenin kendi igine bosalmadigini, okyanusa agidigtni gosterir ama biitiine yayilan asi!
duygu benim “kolektif dksiizlik duygusu” dedigim hal. Seferis‘in pek cok siirinde “ben’ yerini
“bize birakmistir; bir toply durug ve toplu eylem hali adina konusulur. Niceligi ve cografyasi ne
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kadar genistir, sinirlari nerede baslar nerede biter, belirsizdir ¢linki

\iki yaka’ya birden yaytimistir: Malum, Argonotlar altin post‘un ardi sira Sinop’a kadar
giderler. Seferis ise bir bakima ‘altin post‘u bulamamuglar ve hig bulamayacaklar adina konusur,
bir bakima ‘altin post’u bulmanin étesine ge¢mistir yani altin postu hulmanin simge degerini
kurcalamistir. Busbiitin disardan degildir bu kurcalama, bilincaltina sarkmaz, sarkarsa
siirlerdeki o giigli ‘animasyon’u yitirecektir glinki, hep ‘kolektif oksuzluk’te kalir. Ama gagdag
duyarlik ve biling geregi ister istemez simgesel degeri vurgulamadan edemez. Ote yandan bu
duygu sadece “Destansi Oyki’”ye degil, Seferis’in bitiin siirlerine yayillmig, ana ekseni
olusturmustur. Tipki o kisacik “Artik Arama Denizi” siirindeki gibi:

Artik arama denizi ve kayiklari iten
dalgalarin postunu
bu gogun altinda balik olan biziz
agaglar denizin yosunu.

Bir durup kaimayi sdyler gériinen bu siirde bile Seferis’in bildik yerinde durmaz!i§i, yetinmez!igi,
dinamizmi, ama 6te yandan varilacak bitiin yerlerin yola ¢ikig noktast oldugu vurgusu, kendisini
bir kez daha hissettiriyor. Sadece bir mekan kaymasi dedil, zaman kaymasi da sdzkonusu, bu da
gidip art zamanli eksende bagka bir olguya bitigiyor. Marx'in su sbzlerini de analim: “Katl
yetistirilmis gocuklar da vardir, erken olgunlagmig cocuklar da. Eski uluslarin ¢ogu bu ikinci
simiftandir. Yunanitar normal cocuklardi. Sanatlarindan aldigimiz tad, dogmug oldudu
toplumsal diizenin ilkel 6zelligiyle gatigmaz. Daha dogrusu, o dzelligin Urinidir ve dogdugu -
ancak orada dogabilirdi — olgunlagmamis toplumsal kosultar bir daha geri gelemeyecegdi icin
dyledir.” (Marx-Engels, Sanat ve Edebiyat, Tlrkcesi: Murat Belge, de Yayinevi, 1971).

Ana, Yurt ve Yol

“Millet” ve “milliyetgilik” kavramlariyla geg tamgmig Turkierin gozinde Anadolutu Ortodoks
Hiristiyanlar tiimiyle “Rum”dur ve onlar Yunanistan’da yasayaniarin irkdagidir. Buyaklagimda
dlglitiin neredeyse sadece din oldugu sbylenebilir. Kuskusuz Anadolu'nun belli bir evresinde
vunanlilar ve belli bir evresinde Romalilar — ki onlar da ashinda hayli heterojendir - yerlesik
hatklar Gzerinde etkili oldular ve onlari donugtirdiler, ayrica kendileri de bundan etkilendiler,
ancak sanal Rum = Yunanh dzdesligi hig de sanildi§i gibi iglemedi. Bu yakinlik, Yunanistan'dan
ya da Balkanlar’dan Anadolu’ya gdgenlerin Anadolulular ile etnik yakinhid kadar olmadi ve bir
cok Rum icin Anadolu hep “ana yurt” olarak kaldi. (Kaldi ki Anadolulular ile Misliiman -Tark
“gogmenier” arasinda dahi irk ve din paydasina ragmen ayirt edici gizgiler — ama diglamaya
varmadan, bir renk olarak - varhdini korumugtur ve elbette Anadolu’ya gbgenler de geldikleri
topraklart animsayip 6zlemiglerdir. Dolayisiyla Anadoluluklari ¢ok daha eskiye dayanan ve eriyip
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gitmis bir Anadolulu halklar mozayiginin Grini olan Rumlarin Anadoly itgisinin daha pekinik
olmasi dogaldir. )

Yurdun, yani mekanin “ana’ya Ozdeslenmesi biitiin halklarin edebiyatinda en yaygin metafor
yani mazmun durumunda. Insan hayatinda, “ana“nin rolii babadan once gelir. Gerci dogum olayt
ile birlikte iki varlik aynlir, ancak cocugun hayat yolundaki ilerleyisi sonraki asamada da ana
tarafindan gérillip taninmasina baghdir. Erken yasta ana yitirimi, sonraki her cesit ayrilikta da
hep kanayacaktir. Dahasi, ‘6ksiz’in hem dikey, hem yatay eksende vyollara ddismesi
kaginilmazdir. Seferis, benzersiz bir ‘yol oglu’, hir yol sairidir; benzersizligi hem “varig
fimani”ni betimlemedeki olagansti gaclinden, hem de bu “varig limani“nin hir o kadar
belirsizligini ifade edisindeki burukluktan ileri gelir. ‘Yol oglu’ Anadolu inancinda “tarikat ehli”
(tar = yol), yani bir ‘cemaat’ liyesi anlamina gelir. Seferis’in *biz’ tizerine kuruly sOylemi de hir
tlr cemaatgi sdylemdir, ama eregine varamamis bir cemaatin sGylemi. “Yol”un onda
erekselligin étesine tagmasi ve dzerklesmesi de bundandir.

Nedir aradigi ruhlarimizin, yolculuklara ¢rkip
Glrliyen teknelerde

Bir limandan ébiiriine?

Buralarda bir yerde, arayip durdugumuz
Belki hiraz asagida, ya da biraz yukarda
Belki de ¢ok yakinlarda.

Hep iki bagina yiirimektir ‘yitik kok‘iin aranigi, ¢linki gegmis bilinmeyende, ana kucagi ételerde

hem aranmakta, hem olumsuzlanmaktadir. Seferis, “Nere gitsem yaralyor beni Yunan Ulkesj”
diyerek iki bash yuriylsi stirdlriyor. “Ne tuhaf insanlar! Attikali olduklarin soyliiyorlar / oysa
hicbir yerde degiller” dizeleri bir ‘yaban‘in bakigina da, tam tersine en ¢ok 6ziimsemisin bakisina
da oturuyor. Seferis’in. siirlerindeki o “kolektif OkslizIik” boylece gindelik hayatin biitin kilcal
damarlarina kadar yayilmakta, her ayrintida kendisini yeniden iretmektadir. Duygunun bize
yakin gelmesinin, Seferis’in ulkemizde gokca ilgi g6rmesinin baslica nedeni de, soylediklerinin
yazgi benzerligi paydasinda bizim cografyamiza iginden islemesi olsa gerek.
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Ilhan Berk

Siir Gevirisi

Siir cevirisinin zorluuna karsin (yalniz zorlugu mu? Neredeyse olanaksizdir.) gene de siir
kitaplari gevriliyor. Bu konu Ustinde gok durulmustur. Odysseus Elytis, ceviride siirin dortte
Uglinln yittigini sdyler. Hic olmazsa yarisinin glimledigi séylenebilir. Bu gdris gene de her siir
icin sGylenemez. Kimi siirler séze dayalidir, ceviride bilyiik zorluklar yaratmayabilir. Kimi siirler
de ta bastan kapali, gevrilmesi zordur. (T. S. Eliot bunlar igin difficult (zor), obscure (karanhk)
der.) Yalniz bu da degil, dilsel, bicimsel zorluklar yaratir. Ozellikle de bicem zortuklar yaratir.
Asil da siirin yapisi bagh bagina bir sorundur. Cevirmen igin daha nice zorluklar gikar. Siir
gevirisi tam bir demir leblebidir. $iir ¢linki bilinmeze bir yolculuktur. Dogasi geredi de ele avuca
gelen bir sey de degildir. Tanim bile yapilamaz. Yapilamaz clnkd siir sdylenmeyeni sdylemektir.
Paul Valery’e gore siir sesle anlam arasinda karisik bir geydir. Yine ona gore dize dedigimiz sey
de, tanri vergisidir. Ahmet Hagim’e gore ise sesle musiki arasinda, sbzden ziyade musikiye yakin
hir seydir.

Gevirmen béyle daha nice seyle bag basadir. En basta da anlamla. Gogu siir agzindaki yukU
hemen dokiverir. Kimi siirde ise anlam bir ona dayanir. Hissettirir, hirakir kendini. Kisaca,
cevirmen anlamla degil, anlam 6tesi duyumlarla ugrasacaktir. Yaratiya karisacak, neredeyse
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yeniden yaratacaktir. Dahasi Gte yandan siir dili bir tst dili zorlayacaktir. Cevirmenin burdan
sag salim ¢ikmasi nerdeyse olanaksizdir. Bir askinlikla kusatiimistir ¢linka.

Siirde anlam konusuna gelince, bugiin modern siir anlama uzaktan bakmaktadir. Ben Civiyazisi,
Misirkalyonigne gibi yapitlarimda ¢ogu siirimin anlamini bugiin de bulamamisimdir. Kisaca,
anlam her sey dedildir. Siirde bir sbzciik bile kendi diginda bir anlami da yiiklenebilir.

2fir gevirisinin gugligi bununla da bitmez. Gevirmen burada ister istemez yaratinin alanina
girecektir. Duyum yollarini arayacaktir. Ayrica su da bir gergek: her sairin bir anlatim bigimi
vardir. Gevirmen burda bunu bulmadikga bagarili olamaz. Hem siirin yapisinin nemi de burda
yatar. Benim “Rimbaud‘in Gevrilmezligi’ konusunda bir yazim vardir, burada buna degindim.
(inferno, Dinya kitaplari, sayfa 83, 2004) Kulunuz, Rimbaud’yu gevirirken de bunu yasadim.
(Arthur Rimbaud Secilmis Siirler, Adam yayinlari, 1962) Rimbaud'nin bu siirleri diiz yazi
siivlerdir. Tirkcede bu siirlerin bir 6rnedi yok gibidir. Bu siirlerin yapisi, dili, bigemi
yakalanmadikga bu siirler cevrilemez, yasayamaz.

Kisaca siir gevirisi daha nice ¢ikmaz sokaklar kavsagidir.

Son olarak gevirmenin diline gelince: Gevirmenin bir dili olmamalidir. Her saire gére bir dil
yaratmalidir.

Hig olmazsa kendi diline en yakin siir dilini bulmahdv.



130 ‘.‘ Deneme

Seref Bilsel

Cevirmen Mektuplarinda Terciime Bahsi

Mektup, tarih boyunca, bir ig sese, segilen ve muhatap kilinan kisgiyi ortak etmenin ¢abasindan
sekillenmistir. Gonderen (yazan)'de birikmis havadis ve duygularin yaninda, yazanin iginde
bulundugu “zamam’ da gonderilene ulastirir. Boylelikle okuyan, hem kendi zamani iginden
mektubu okumus olur; hem de yazanin zamanina da tanik olmug olur. Yazinin bulundugu
tarihlere kadar uzanabilen bir ge¢mise sahip olan bu tlire dair ulasilabilen en eski ornekler,
Misir Firavunlarinin (M.0. 14-15 yizyillar) ve Hititlerin mektuplaridir. Mektup tiirlinde en
bereketli Grneklere Latin edebiyatinda rastlanir; dzellikle Cicero ve Horatius’'un mektuplar
dikkat gekicidir.

Turk edebiyatinda da mektup tlriinin gegmisi epey eskilere uzanir; fakat bizim edebiyatimizda
mektup sanatinin gelisimi XVII. yy’da baglar. Eski “miinsedt”larda mektuplara genig yer
verilmistir. XVI. yiizyil Divan sairi Fuzlli'nin Nisanci Pagsa Mektubu diye de anilan
“Sikayetndme'si, bir cag elestirisi bakimindan “hiciv”’ baglaminda da énemlidir. Mektup tirtni
kabaca U¢ fasilda degerlendirenler var: i§ Mektubu (Resmi Mektup), Ozel Mektup ve Edebi
Mektup...Edebi mektup, edebiyatgilarin birbirlerine ya da dostlarina yazdiklari edebi deger
tagiyan mektuplar olarak degerlendiriliyor; oysa mektubun “edebi deder” tagimasi bire bir
mektubu yazanin “edebiyat¢i” olmasina bagl dedildir. Biitin mesele “Us|ﬁb”da diigiimleniyor.
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Mektupta ele alinan duygu ve diglincelerin de edebi bir sahanin unsurlar olmasi énemlidir.
Bizde Tanzimat sonras: batili anlamda itk mektup 5i’ne§ine Sinasi’de rastlariz. Ve yine Sinasi,
1859 yilinda nesrettigi Terclme-i Manzume’sinde ilk kez, La Fonteine, Gilbert, ve
Lamartine’den cevrdigi siirlerle Fransiz siirini Tirk okurlarla tamistirmistir. Yusuf Kamil
Pasa’nin 1862 yilinda, Fenelon’dan terciime ettigi “Telemaque”(Telemak) adh eser, ilk geviri
eser olarak kabul edilir. Bu donemin en giizel mektup drneklerini ise Namik Kemal ve Abdiilhak
Hamit vermistir. Namik Kemal, Tahrib-i Harabat ile Takib-i Harabat adli elestirilerini
“mektup” triinde kaleme almigtir. Cumhuriyet sonrasi “Acik Mektup” (herkesin okumas! igin
gazete ve dergilerde yayimlanan)‘un en giizel drnekleri Nurullah Atag’in “Okuruma Mektuplar’
adh yapitinda gériilir. Mektubun igten, samimi bir bigimde kaleme alinmasi kimi edebi tirler
(roman, hikaye, elestiri, gezi yazisi v.s.) igin bir katalizér gdrevi Ustlenmistir. Insanin diinyaya
gelmesi ve ilk aglayisi, cevresine yazilmis okunaksiz bir mektup dedil mi? Ya intihar edenlerin
yani baginda beliriveren birkag satira boca edilmis igli sizilarla yiiklii elveda nidalari! 1778’de
Ulm’da, Christel von Lassberg adli bir geng, cebinde bir romanla UIm nehrine atlayarak intihar
etmisti. Bu roman, Goethe’nin “mektup” tirinde kaleme aldi§r “Geng Werther’in
Anilari/Aciiari”ndan bagka bir sey degildi. Burada mektup bir esere déniismiis halden tekrar bir
bireye ithaf edilmis gibi tesir uyandirmistir. Bu eser, zamanla bir intihar salginina yol acacak
kadar insanlar Gzerinde etkili olmaya bagslayinca kimi Glkelerde yasaklanmistir. Friedenthal,
Werther igin: : ™ Bu yapit, ne ondan énce, ne de sonra, higbir Alman yapitinin yakamadid: bir
atesi yakt.” der. Goethe'nin glinimiize ulagan mektuplarinin sayist 14.000’i buldugu sdylenir.

Bu yazinin sinirlari igerisinde biz, geviriye gonil diglirmis kimi imzalarin mektuplarinda gegen
terclime bahsine edilmeye ¢alisacagiz.

Bu mektuplara gegmeden, mektuplarda one ¢tkan belli bagl ozelliklere deginmekte fayda var:
Ozellikle Fransa‘dan yazilan mektuplarin hemen hepsinde bir “diinyahik” vurgusu etrafinda,
hayat idame ettirmek igin “para’” kazanmak sikga gegiyor. Ya burslu dgrenci olarak ya da degisik
nedenler ylzinden yurtdisinda bulunan Tirk sairleri icin bir ikinci geviri nedeni de, etkilendikleri,
gok sevdikleri gairlerin eserleriyle Tirk edebiyatini tamig kilmak. “Siir gevirisi der, A.Feredov,
“Yarinin edebiyatinda daha genig éigiide yer alacak, uluslarin birbirlerini bu yoldan daha iyi
anlayip tanimalarina olanak verecektir.” Bazi sairlerin mektuplarinda (diger sairlere, dostlarina
yazdiklari mektuplarda) agiriya varan bir yodunlukta, en olmadik yerlerde, bir kemik gibi
cumlelerin ortasina birakilan yabanci kelimelere de dedinmek gerekir. Bu konuda basi geken isim
Cahit Sitki Taranci...Mektuplar, yazanin bulundugu iklimden yeni kavram ve terimleri dilimize
tagirken; gonderilen yerin sosyo-ekonomik ézelliklerine de 11k tutmakta. Béylece, belli bir zaman
dilimi iginden bulunulan mekanin poetikasina dair de gizli-agik ipuglar vermektedir. Bu konu igin,
Tanpinarin mektuplar dikkat gekicidir. Mektup tiiriiniin, bugiin ortadan kalkmasina neden olan
temel belirti, “meta fetigsizmi”’dir. Bu ayni zamanda bir “¢ag yangini”dir. Bir medeniyet algisinin
kendini hiz kiltiriine ve mekanige terk etmesinin, iletisim alanindaki sonucudur. Meta fetigizmi,
Ozne ile nesnenin yer de§istirmesi; arag’in amaca ddniigmesi lizerinden kendini inga eder. insana,
yaptigina, amagladigina dair soru sorma imkanimi ortadan kaldirir. insan, kendi dilini,
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anlasabilmek i¢in, karsisindaki metaya devreder. Modernizm, mektubu, biitiin imkanlariyla ve
muhataplariyla ele gecirmedigi dénemlerde neler oluyordu? Bunlara bakalim.

Garip Uglii (0.Veli, M.Cevdet, O.Rifat)’siinlin Sevket Rado’ya yazdidi mektuplar, Emin Nedret
1§li’nin, buyuk bir titizlikle hazirladidi bir kitapta bir araya getirildi. Sevket Rado, Ankara’dan
[stanbul‘a go¢ edince, Aksam gazetesinin ile Yapi ve Kredi Bankas) tarafindan cikarilan “Aile”
ve “Dogan Kardes” dergilerindeki gdrevi dolayisiyla bu iig Unli edebiyatclya parasal agidan
katki saglayacak geviri ve telifler icin 6demeler yaptiracak bir konumda idi. Orhan Veli (1914-
1950) 36 yasinda hayata veda etmesine radmen, yazcdig siirlerle, ¢cikardigi dergi (Yaprak) ve
kalici pek ¢ok ceviriyle de edebiyatimizda 6nemli bir yer edindi. Garip akimi ¢ edebiyatg
tarafindan 6zenle desteklendi: Sevket Rado, Nurullah Atag ve Yasar Nabi. Yasar Nabi‘nin
destedi daha ¢ok “Varlik” dergisinde, onlara agtidi yer ile baglantilidir. Sevket Rado, 25 yil
boyunca Aksam gazetesinde “Soziin Gelisi” adh kosesinde giinliik fikralar yazmistir. Bu
yazilarin bir kisminda Garip Akimi temsilcilerini bitiin giclyle savunmustur. Orhan Veli’nin
Sevket Rado’ya yazdigr 17.11.1948 tarihli, “Sevket¢igim” hitabiyla basglayan bu mektup su
satirlarla devam ediyor: “Galiba biraz geciktim. Siddetle 6ziir dilerim. Istedigin vechile uzunca
bir siir terciime ettim. Ayrica vaadim olan listeyi de takdim ediyorum. Bu listeyi yazabilmek
benim i¢in ¢cok zor oldu. (...)" Bu mektuba egik bicimde su notu da diiser: “Gdénderdigim
terciimenin birinci misraindaki yastik kelimesini isterseniz ‘simit’ yapin”. Bahsettigi siirin adi
“Shtel Kadinla St Kabi”dir. Bu siirin ilk misrar séyledir: “ Bagindaki yastiga (simide) oturtmus
stit kabini”. Orhan Veli, bir bagka mektubunda, Shakespeare’in piyesinden cocuklar igin hikaye
haline getirilmis (Bir Yaz Gecesi Rlyasi, Firtina, Istediginiz Gibi, Makbet, Kral Lir...yazihislara
dokunulmamistir.$:B) olanlari terciime etmek istedigini yazar. Ayrica gocuk edebiyatindan
Buckley’in mitolaji hikayelerini cevirebilecegini soyler. Ve mektubunun sonunu sdyle tamamlar:
“ Clnkii paraya olan ihtiyacimi tasavvur edemezsin. Mutabik kaldigimiz takdirde hemen geviriye
baglarim.”

22.02.1947 tarihli mektubunda ise, “(...)Teklifinizi esas itibariyle kabul ediyorum. Fakat siz
boyle bir kitaba ne verebilirsiniz? Giinkii bu siir terctimelerinin her birini muhtelif mecmualara
ayrt ayri zamanlarda satsam, ve her biri igin on, on beg lira para alsam yirmi tanesi li¢ yiz lira
eder.” Orhan Veli, bu mektuba da, sayfa diizenini bozan bir not diiser: “* Terciimeleri benden
peyderpey alip mecmuada nesretmeniz kabil.” 02.06.1948 tarihli mektupta La Fontaine’den
yaptigi gevirilere dair sunlari sdyleyecektir: “Sana, acil olan ihtiyacina binaen birkag tane daha
La Fontaine terciimesi génderiyorum. Sen de bana elli lira génderebilirsen memnun olurum.”

Orhan Veli'nin hemen her mektubunda “para’’ya dair bir vurgu verini alir. Daha eski
mektuplarindan (31.05.1939 tarihli, heniiz 25 yasindadir) birinde sunlari sdyler: “"Rand (Arap
Hizmetci)’yr gérdiikge seni hatirliyoruz. O artik pezevenklige terfi etti. Parasiz oldugumuzu
anladigi zamanlar bize yiiz vermiyor.” Burada bir “mantik kusuru” oldugu dikkatinizi ¢ekmistir.
Pezevenklige terfi etmis birini gdrdikleri zaman onu -$.Rado’yu- hatirlamalari, sonucu gikiyor.
Neyse! Garip Ugli]’sijnl']n Sevket Rado’ya gdnderdigi btin mektuplar “Eski Tirkge” yazilmistir.
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Oktay Rifat, 4 Eylil 1948 tarihinde Ankara‘dan gonderdigi mektubunun bir yerine sunlar
dugiiriir: “Sana bir terciime yolluyorum. Hosuna giderse Aile’ye koyar; koymadan énce de
dcretini bir an ewvel génderirsin.” Yine Ankara’dan gonderdigi 27 Agustos 1947 tarihli
mektubunda ise sunlari sdyleyecektir: “Gelgelelim bugtinlerde ¢orak bir diyarda meteliksiz
dolagmaktayim. 15 lira bir hayli isime yarayabilir. Bircok yaralara merhem olabilir.
Anlayacagin bekliyorum. Bu on bes lirayr hemen gdnder sekerim, lizme beni.” ilgingtir, Oktay
Rifat’in bu mektubuna konu olan siir Baudelaire’den “Fakirlerin Olimi* adli siiridir.

Melih Cevdet Anday, -Terciime Biirosu'nda gérevli iken- Rado’ya yazdi§r mektubunda séyle der:
“Gelgelelim senin ise: Rum Lisesindeki 6Gretmen vatandaglaria birlikte yapacadiniz tercimeler
hakkinda gerekli temaslarda bulundum. Bu z&tlarin Rum olmalari ise mani degildir. (...) Simdi
sana bu isin nasil yapilacagini séyleyecedim: Bu arkadaglarin Plutarkos’un ( Jemistokles-
Camillus) adli eserinden bes on sahife terciime edip gdndersinler. Bu parca tedkik edilip
begenilirse, miitercimlere, terciimeye devam etmeleri saym bakanin imzasi tizerinden bildirilir.?
Evet, bu mektubun Tercime Biirosu Uzerinden yazildigi ortaya cikiyor. Melih Cevdet,
19.03.1946 tarihli mektubuna, yana yatmus, dikkat buyuran bir not diser. Notta sunlar
yazmaktadir: “Yakinda Terctime Mecmuasimin bir ‘Manzum Siir Terctimeleri’ sayisi ¢ikiyor.
I¢inde benim Ingiliz ve Amerikan sairlerinden terciime ettigim birkac siir var. Onlari okuman
ve fikirlerini beyan etmeni rica ediyorum.” Tercime, Milli Egitim Bakanlid! tarafindan 87 say!
(1940-1966) yayimlanan bir dergidir. Melih Cevdet, bahsettigi bu “ozel” sayinin
yayimlanmasindan sonra, 06.04.1946 tarihli mektubunda sunlari yazacaktir: “Sonra sana bir
de Terciime Mecmuasi gbnderdik. Onu aldin mi? Orada benim bes alti tane terciimem var.
Iglerinde bilhassa Edgar Po’nun terciimesi fena sayiimaz. Epey ugrastim. Vezni ve kafiyesi ve
birtakim sanatlarr aynen ashinda oldudu gibidir. Onu bir yol oku da bakalim ne diyeceksin? Sonra
yeni nait Amerikan sairlerinin siirleri de var. Bilhassa bir zenci var ki ¢ok enterasan bir adam."
Melih Cevdet bu mektubunda Edgar Allen Poe’nun, Tiirkce’ye bilyik bir ustalikla gevrilen ve
ceviri giirler arasinda basat bir drnek olarak yerini alan “Annabell Lee? adl siirden bahsediyor.
Burada Cemal Siireya’ya kulak verelim: “Annabell Lee'nin basarisi, Melih Cevdet Anday’in onu
Tirkgeye en saglam bigimde oturtmus olmasindan ileri gelmektedir. Yoksa o siire Poe’nun
onemli yapitlarindan biri dedil; olsa olsa onun onun bir ‘Mehlika Sultani’...”

Melih Cevdet “para” dan hahsetmiyor diye diigiinliyorsaniz yanilirsiniz. iste: “Ajle’ye siir
yollamak istiyorum. Bilmem hosuna gider mi? Sonra Sevket, génderdigim gtin, dinyaligr hemen
yollamani rica edecegim. Bu ay biraz acigim var. Ancak yazi yarmak suretiyle
kapatabilecegdim.” Melih Cevdet'in 7 Eyliil 1973 te Cevdet Kudret Solok‘a yazdigi mektubun son
paragrafi blylik bir romanin tercimesinden haber verir: “Ben, Yasar Nabi’ye Turgenyev’in
“Babalar ve Odullar” romanini gevirdim. Eskiden de severdim, ama bu kez daha da hayran
oldum. Sonra da ondan bir oyun citkardim. Simdi onu makinede yazmakia mesguliim. Sonra
tiyatrolara yollayacagim.”

Terciime dergisi, 1964'te 77-78. sayilarin “Mektup Ozel Sayisi” olarak hazirladi. Toeplam 491
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sayfa hacmindeki bu 6zel sayida birgok yabanci dilden Tiirkge'ye cevrilmis sair/yazar mektuplar
var. Turk mektuplari da var: Sinasi‘den Ahmet Hamdi Tanpinar‘a kadar. Garipgiler’den bir
mektup dahi yok bu cahgmada. Cahit Sitki’‘nin (sair olarak) tig mektubu yer almig bu 6zel sayida.
Bu (¢ mektup da baska bir saire; “Ziya Osman Saba’ya yazilmig mektuplar...Yabanci
sair/yazarlardan mektuplari cevirenler arasinda iki sair yer aliyor: Behget Necatigil ve Saldh
Birsel. Salah Birsel demisken biraz duralim, o’nun, “Yalmzhgdin Firinlanmis Kokusu” adl
kitabindaki bir glinceye kulak verelim: “Ah bu mektuplar. Gozleri dolu dolu mektuplar. Domur
domur sirlayan mektuplar. Ne olur, surda burada boynu biikiik duran mektuplarin timi gin
1sigina ¢rksa.” Cahit Sitki’'nin Ziya Osman’a yazdigi mektuplara kulak verelim; yazinin baginda
s6z actigim, beklenmedik bir yerde “‘kemik” gibi beliren ecnebi kelimelerin gdrevini anlamaya
calisahm. (Kelimelerin altini ben ¢izdim $.Bilsel)  “Paris’in bu Primordial cazibeden
mahrumiyetine zor katlaniyorum...”, “Agik gonilligimle ve cok veya az mevcut bitin
meziyetlerimle inteqralement senin eserin dedil miyim?”, “Emin ol ki, seni taniyaniar igin
yerylziinde senden daha biyik bir reveliation yoktur.”, “Nasilsa secondaire bir istir.” Cahit
Sitki‘nin bu mektuplarinda “Prose”’, “Tabla rase”, “pathetique”, “poetique”, “indirectement”
gibi Fransizca ifadeler bir “6grenmislik’ belirtisi olarak ciimlemize katilir! Asil trajik olan eski
Tirkge kelimelerle Fransizca kelimelerin kol kola girdidi clmlelerde kargimiza ¢ikiyor:
“mamafih contreparticesi var.”, “ Ya yalniz Eyip demeyip, Eyipsultan demen harikulade bir
siir intiution’una malik oldugunu ne agik gdsteriyor.” Qairimiz “Onsezi, sezig” diyemedidi igin
“intuition” demek zorunda hissediyor kendini! Bir bagka cimle: ** Odle dsti daha iyi ve
consistant olmaz m1?* Consistant: “Daha canli’’! Cahit Sitki ki, bizde 81im ve yalnizlik temali
siirlere en cok génil disirmis sair; yazdidi siirlerde “yersiz” kelimelere en az tevecctih etmig
sairlerdendir. Cahit Sitki‘nin kendi Anadil’ine yénelirken gikardidi bu “sesler”, siirlerinde
“duygulanim’ olarak da yerini alir. Fransiz sairlerinin tesiri altinda kalanlarin baginda gelir.
Cahit Sitki‘daki bu etki i¢in Erdogan Alkan’in hazirladidi “$iir Sanati” (Inkilap Yay.) adh
oylumlu esere bakilabilir.

Tanpinar, Adalet Cimcoz’a yazdid1 mektuplarindan birinde, “Teo’(Teoman Aktirel)'ya sor” der.
Bu mektubunda kendisine ait olan ve ¢ok dnemsedigi bir kitabi sormaktadir: “Ulysse’i iade
edecek mi? O kitapsiz olamam’” der. Ve Valery’nin bir misraini vurgular: “Daima yeniden
baslamak?? Tanpinar’in edebi hayatindaki kararli ve diri yurlylsi bu misrain onda actig,
glizergah iginde gecmistir dersek yaniimayiz. Giler Glven’in hazirladigi “Tanpinar‘dan Yeni
Ders Notlari” adli kitabin bir yerinde su ifadeye rastlariz. “James Joyce: Ulyesse, en biylik
psikolojik roman.” (Dersin yapiididi tarih: 9 Ocak 1957). Tanpinar ayni derste sunlari da sdyler:
“Proust’un romani psikolojiktir (16 cilt) hdtira gibi yazimistir. Gegcmis(Kaybolmus) zamanin
Izinde, adiyla terciime edilmistir.”

Ne diyor Proust: “Benim dostluklarla yitirilecek vaktim yoktur.” Yakup Kadri, Hagim ile ilgili
hatiralarinin bir yerinde, “Bu sohbetlerimiz edebiyata dair ise konularini daima iki d¢ Fransiz
sairi ile, Hasim'in cok begendidi bir Fransiz yazari veya tenkitgisi teskil ederdi. O sairler ki, -
biri Varlaine, ébiirti Rimbaud, tciincisi de Henri de Regnier'dir- Ahmet Hasim ile ben
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kendilerine hayraniikta ddeta yarig halinde idik.” Varlaine'in Tanpinar lzerindeki tesiri de -
Ozellikle- “Her Sey Yerli Yerinde” adh siirinde agiga cikar. Halit Ziya’nin Suut Kemal Yetkin‘e
yazdigi 19.08.1943 tarihli mektubu ilging bilgiler tasir: “O zaman Fransa‘da Naturalist mektebi
en parlak devrinde idi. Balzac, Stendhal ile baslayarak Zola, Daudent, Goncaurt’lar baslica
sevdiklerimdi. Bunlardan neler topladim, ne fikirler aldim, nasil intibalaria yogruldum, bunu
tahlil etmek mdmbkiin degildir."

Yahya Kemal'in, Vargova’dan Abdiilhak Sinasi‘ye yazdidi 1928 tarihli mektup, bugiinimiizii de
mesgul eden, ilging bir mevzuya dediniyor. Mektubun bu ilging yerine dikkat edelim: ** Yeni ¢ikan
kitaplardan Andre Gide’in, Incidence’lar diye bir kitabini gordim. fginde Tirkllgi en zehirli
husumetle hirpalamak istiyen bir seyahayt defteri miinderi¢. Simdiye kadar aleyhimizde yazilmis
yazilarin en yilanca yazilis, stiphesiz bu notlardir. Okurken sinirlerim bozuldu." Saniyorum,
Yahya Kemal’in bahsettigi eser, Tirkce'ye “Andre Gide’in GUnligi (Segmeler)” adi altinda,
yillar sonra gevrilen eser olmali. Bu eser, 1890 tarihli bir gtnliikle baghyor; ve 1918'de yazilmis
son metinle nihayetleniyor. Bu kitahin 2 Mayis 1918 tarihini taglyan baélimi, “Tirk Marg”
adini tagiyor. Sunlari sdyleyen Andre Gide degil mi: ™ Ey Camii, Nefis bir Tanri’nin mekanisin
sen. Bu kutsal yerde uzun miiddet murakebeye daldim.” “Iznik Yolunda” adli 9 Mayis 1818
tarihinde yazdigi glinliglnde ise: “ MNe kadar da ¢ok kus. Her agacta stiirii ile; onlarin iizgiin
otusleri sisi agmugs. Tiirkler; dini bir inangla onlari koruyoriar.” Evet, s6z konusu bu kitapsa
higbir olumsuz yargl yok Tirkter hakkinda. Unutmadan, Cahit Sitki basta olmak lizere Andre
Gide’in “Diinya Nimetleri”’ adli eserinden etkilenmemis kag sair/yazar sayilabilir o dénemden?

Cevat Sakir Kabaagagh (Halikarnas Balikcisi)’'nin Azra Erhat’a yazdigi, 11 Mayis 1957 tarihli
mektubundan bir bdltim okuyalim: “On sene evvel, énce Divina Commedia‘y: terctime edecektim.
Bir sabah o kitap elimdeydi. Beyodlu'nda bir pastahane mi ne vardi, simdi yandi. Hah adins
hatirladim, * La Nicoise” , o kitabi actim, orada bir telefon numaras: vardi, kursun kalemle
yazilmis 80894. O numarayi unuttugumu bir sebep dolayisiyla “'La Personne” diyecedim insan
bana séylemisti. O numaraya telefon ettim mi, etmedim mi, bilmivorum. Fakat “La Orsonne”a
ilk orada rast gelisim. Mektubunda Ilyada énséziinii hi¢ okumadim. Senin yazin bir trenden ¢ikip
iki dakika sonra atlanilacak baska bir tren arasindaki o iki dakika icinde aleldcele yutulan bir
sandvi¢ gibi okunmaz a senin 6n séziin! Affedersin ama o kadar ucuz degil!”

Yedi Mesaleci’lerden Sabri Esat Siyavusgil (1907-1968), 27. 12. 1918 tarihli, Yasar Nabi
Nayir'a yazdigi, ‘“'Sekerim” diye baslayan mektubun bir yerinde, Sabahattin Eyuboglu’ndan
bahseder: “Sana ¢ok rica ederim, muhakkak Sabahattin’in Francis James terciimesini bas.
Yahut ikisinden birini muhakkak bas. Hem en yakin bir tarihte. Bu noktada tekrar tekrar sana
rica ediyorum.” Siyavusgil, mektubunu “buna énem veriyorum’ anlamina gelen bir Fransizca
ifadeyle bitirir. Sabri Esat’in 27.11.1930 tarihli mektubunda sunlari okumaktayiz: “Dijon‘un en
biyiik gazetesi Progres La Céte d’Or (kirk bin satis) miidiirii ile anlagtim. Gazetesinde haftada
bir defa olmak tizere Tiirk hikdyelerini terciime edecegim.”

Bu yaziyi, aramizda olan, seslerini blyiik kulaklara hissettirebilmis iki (Ataol Behramoglu-
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[smet Ozel) sairin, 1965-75 arasindaki mektuplasmalarindan Behramoglu‘nun “ceviri”ye dair
dlistigu notlarla bitirmek istiyorum. Ataol Behramoglu, ceviriden bahis agtigi ilk mektubunu 28
Temmuz 1965 tarihinde -Ismet Ozel‘e- yazar. 23 yasgindadir. Ve mektubunu su cimleyle bitirir:
“Lermantof  ¢eviriyorum. Belki bir kitap olacak.” Behramogiu, 8 Subat 1967 tarihli,
Ankara’dan génderdigi mektubunda ise daha bir sGre Ankara’da oldudunu soyler, ta ki:
Elimdeki, Cehov’un ‘Orman Cini’ adli oyununu gevirip yaymevine satincaya kadar. Cogu gitti azi
kaldi. Gegenlerde Cehov’dan cevirdigim ‘Ivanov’ adli oyunun Bilgi Yayinlari arasinda ciktigini
biliyorsundur.” “Piyes” demigken, Behramoglu’ndan birkag dize okuyalim:
“Igimde yarah bir ask

ve birkag piyes 8lusl

birkag gbzyasi kirintis

intihar gelgiti birka¢” (Yeniden Huzlinle)

Behramodlu, Paris'ten yazdidi, 19 Subat 1971 tarihli mektubunun bir yerinde, Halkin Dostlari
dergisi igin, Neruda’dan soz agar: “Oniimiizdeki sayi icin P. Neruda’dan siirler cevirecegim. (...)
Oniimiizdeki sayiin ildmni vermeyi dustiniyorsan. Neruda’dan sOz edebilirsin. Cevirileri yirmi
giin icinde géndermis olurum sana. (Bir de fotograf arastiracagim.)”...Behramoglu,
mektuplarinin 6nemli bir kisminda “ceviri’’den s6z acar. Paris’ten gonderdigi, 7 Agustos 1972
tarihli mektubunda ceviri siirlerin yayimlanma serlveninden sikayet eder: “Hi¢ dedilse ceviri
siirleri yayinlayabilecek bir yer olsa. Diin gece Fernando Gordillo Cervantes adinda 27’sinde
oldiirtilmiis Giney Amerikalr bir sairden birkag kiiciik siir cevirdim.”

Mektup‘a dair ne diyordu Sartre: * Mektup, bir dznel anlatimdir; insani, mektubu yazan, hem
olayi yasayan, hem de buna d8znel agidan taniklik eden kisiye gotiiriir. Olayin kendisine gelince,
gok yakin olmasina ragmen, coktan dlsiniilmus ve agiklanmistir.”
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Dunyanin Sabahlarina Uyanmanin Vaktinde:
Sabahattin Eyuboglu

Baudrillard, “"Anlamli yasayan anlamla éitir.”der. Bu sbzln en fazla yakisti§ insaniardan
birinden; Sabahattin Eyuboglu’'ndan bahsedecegiz. Clnkl kalabaliklara inmis ve fakat orada
kendi kalabaligini yaratmis olan 8znenin, yeni bir kiltiiriin olugma serlivenindeki ¢abasidir bizi
bu metine hizalayan...

Eyuboglu* 1908 yilinda Trabzon Akgaabat’ta dogar. Osmanli‘nin yikilmasi ve yeni kurulan bir
devletin olusum siiregleriyle kesisir gencligi...Bitiin diinyanin bir aydinlanma modeli olarak
baktigi Fransiz Devrimi‘nin etkisiyle, Osmanli‘da 18. ylizyilin sonundan itibaren (Tanzimat ve
Megrutiyet dénemlerinde) modernizasyon baglamistir. Tlk olarak IT1.Selim zamaninda Fransa’ya
gbnderilen Ishak Efendi ile agtlan bu yeni sayfa, Bati’da egitim alma stireci; Cumhuriyet’in
modernlesme projesinde Atatlirk’lin talimatiyla agilan sinavda secilenlerin génderilmesiyle hiz
kazanir...Cumhuriyet/in lider kadrosunun belirledigi editim siyasetinde, Avrupa’da egitim
gorenlerin yurda doniip, bilgilerini ve yasayip, yakinlik kurduklarn kiltirii yetismis insan olarak
aktarmalaridir amaglanan. Atatiirk’ln sbzlerini bu badlamda okuyabiliriz: “(...) Fesi atar
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sapkay! giyer adam, ama alminda fesin izi vardir. Siz sarikla gezmeyi yasaklarsiniz. Kimse
sarikla dolagmaz ama bazi insanlarin basindaki gériinmeyen sariklari yok edemezsiniz. Cinkdi
onlar zihniyetin igindedir. Zihniyet binlerce yilin birikimidir. O birikimi bir anda yok
edemezsiniz; bogusursunuz onunla sadece...yeni bir zihniyet, yeni bir ahldk yerlestirinceye kadar
bogusursunuz ve sonunda muvaffak olursunuz.”

Iste bu zihniyet micadelesi cergevesinde dgretim uyesi yetistirilmek (izere Avrupa’ya
gonderilenler arasindadir Eyubodlu da. Devlet bursuyla Fransa’ya giderek; Dijon, Lyon ve Paris
tniversitelerinde egitim ahr. Gok deder verdigi babasina ve kardeslerine yazdidi mektuplarda, bu
donemde tanigr oldudu modernizmin gorlingillerine de rastlariz. Kardesi Bedri Rahmi’ye
Dijon’dan postaladidi Aralik 1928 tarihli mektupta sunlari yazar: “Mekanik bir diizen, ne
soylesem anlatamam. Ne dizenli insanlar, makineler...Dikkat ettim, yemek sofraya oturduktan
bes dakika sonra geliyor. Emin ol Bedri, kag defa saate baktim ayni seyi gérdiim. Yemekten
kalkarken saniyeyi hesap edip hemen kalkiyorlar. Agir yiyenin vay haline.” Bati modernitesinin
bu ironik algitaniginda Eyuboglu’nun zaman kavramini bigimleyecek olan kibrit de gakilmis alur
ashnda. Yabanci bir cografyada, anlagilan odur ki, kendi misafirliginin fazlasiyla farkindadir.
Marks'in “Tarih, insan kisiliginin gelisim siirecidir.” ifadesinden hareketle, kapitalist
modernlesmenin ana yurdu olan Fransa’daki §§rencilik déneminde Eyuboglu’nun, kendi kimligini
ozenle koruma cabasina da mektuplar araciliiyla tanik oluyoruz. Paris’ten babasina yazd:d
Temmuz 1929 tarihli mektubuna, "“Paris’in metrosu, ‘bir gesit yeralti treni’, o kadar basit ve o
kadar diizenli ki hi¢ kimsenin ybniinii kaybetmesi ihtimali yok. Her istasyonda blyiik ve giizel
haritalar ve ayrica trenin hangi mahalleye gittigi yazili...Giris altmus santim. Bu para ile
yeraltinda istediginiz kadar dolasabilirsiniz.” satirlarini diiser.

“Burada tek sevdigim sey mektuplar’ diyerek bir yalnizhd imlese de, bir glince tadinda olan
mektuptarinda kiltirel bellegini olusturacak olan isaretleri de paylasir. Bu insa siirecinde
Cumbhuriyet kadrosunun 8ngbrdigu gibi, yalnizca bir yasam tarzi benimsemez, bunun dtesinde
Fransiz Devrimi‘nin tahayyllleri baglaminda da bigimlenir Sabahattin Eyuboglu. Nitekim yurda
dondigiinde Istanbul Universitesi Edebiyat Fakiltesi‘nde Fransiz Dili ve Edebiyats docgenti
olarak basladidi akademik hayatini birakarak, 1943-1947 yillar arasinda Hasanoglan Yiiksek
K6y Enstitisii’'nde kdiltlr tarihi dersleri vermesinde, Cumhuriyet modernizminin sarth
yaptirimlarindan ziyade kolektivizme ve Anadolu’ya dair inanci vardir. Eyubogiu’'nun edebi
kisitigini ve edebiyatimiza kazandirdigi calismalarin mayasini bu inang olusturmustur.

Cumbhuriyet déneminin itk aydin kusaginin icinde yer alan Eyubodlu, himanizme badii iyimser
bir felsefenin temsilcilerinden biri oldu. Cevat Sakir Kabaagacl (Halikarnas Balikgis)), Azra
Frhad ile birlikte, Anadolu topraklarinda gelismekte olan kiitiiriin, Bati kiltiiriiniin dziinii
Jlusturdugunu  dillendirerek ‘Mavi Anadolu Hareketi” olarak anilacak bir tarih kabull
yaratirlar. Bu ereginin alt metninde Ege’den nefeslenen Yunan felsefesi okunmaktadir. Bu
baglamda Mavi Anadolucular olarak, Bati‘min gelisiminin kékierini kendi codrafyalarinda
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aramiglar ve Turkgelestirdikleri metinlerle bir anlamda bu izi siirmislerdir. Yeni devletin
modernlesme hamlelerinin de, Anadolu’dan Bati‘ya ihrag edilen medeniyet dziiniin ve digiince
evreninin bir anlamda iadesi oldugunu dusiinmektedirler. Bu tarih kurami gergevesinde, yerli
olana verilen dederin muhafaza edilmesini savunmuslardir. Eyuboglu’nun Balikgi (Cevat
Sakir)'ya dair anlatti§i bir anekdotla baglayalim bu bahsi. “Olilere can vermekten daha zor ne
var? diye sormuglar Balikgi’ya, ‘Canlilara can vermek’ demis.”. ’

Eyubodlu, 1930’lardan itibaren gesitli gazete ve dergilerde yazmaya baslar. Hakimiyet-i Milliye
ve Tan gazetelerinde, Varlik, Insan ve Kiiltiir Haftasi’nin da aralarinda bulundugu bircok dergide
yazilari yayimlanir. Sadece yazinsal retimi degil bir géniildagligl da paylasma becerisini
gbsterebilen nadir killtir insanlarindan biridir Eyuboglu. Bu fikriyatla olsa gerektir “Imece”
adli bir dergi gikarir. Bati'yt tanimanin bir zoruniuluk olduguna inanan ve bu y6nelisi gelismenin
onkosulu sayan donemin Milli Egitim bakani (Maarif Vekili) Hasan Ali Yicel, "bu zorunluluk,
bizi genig bir tercime seferberlidine davet ediyor’ demektedir. Yiicel, bu disiinceden hareketle
1940 Jubat’'inda Terciime Biirosu’nun kurulmasini saglamistir. Nuruliah Atag’in yonettigi ve
Uyeleri arasinda Sabahattin Eyuboglu, Sabahattin Ali‘nin de oldugu bu kolektif irade, diinya
edebiyatindan pek gok eser ve felsefe yapitlarini gevirir. (1946 yilinin sonlarinda yaklasgik 500
eserin Turkge’ye kazandirildigini gorilyoruz.) Buna bagl olarak Eyubodlu, Garip sairleri Orhan
Veli, Melih Cevdet Anday ve elestirmen Nurullah Atag ile birlikte “Terciime’” dergisini
¢ikarir.(1940)

Bireysel olarak yaptigi cevirilerden en nemlisi olan Montaigne’in “Denemeler”ini yillar siiren
titiz bir caligmadan sonra yayimlar Eyubodlu. “ Ezberlemek bilmek degildir.” diyen bu akilc
duglniirlin cevirisi ile 8limstzlugi de kendi diline ceviren Sabahattin Eyuboglu, bilginin
paylagimlaria ¢ogalacadini bildiginden, dostlariyla omuz omuza verip edebi sahada zamana
direnen eserlere imza atmis olur. Oktay Rifat, Subat 1973’te Cumhuriyet’te yazdig yazisinda
Eyuboglu Gzerine su izlenimleri yazar: “'Bencil dedildir. Ister ki, herkes en azindan bu kadar
bilge olsun. Bu yizden sarilir kaleme, baslar cevirmeye, elestiri yazmaya, uyarmaya. Filmler
geker. Mavi yolculuklara ¢ikar, sevmek ve sevdirmek ister. Sevgiyle, distince ayri seyler dedildir
onun icin. (...) Kiiltiir sinmistir ona, igreti bir giysi gibi dékiilmez lstinden.”

Eyuboglu, Adalet Cimcoz ile cevirdigi Eflatun’un “Devlet” adl( eseriyle, Tiirk Dil Kurumu Ceviri
0dU1i(1959)'ni ahr. Vedat Giinyol’un kurdugu Gan Yaymlar igin, Giinyol ile birlikte caligirlar:
Aralarinda Russell, Camus, Kafka, Babeuf'un kitaplarinin da oldugu toplam 62 eser cevirirler.
Ancak ‘tek parti dénemi'nin kapanmasiyla, Menderes hiikiimetinin iktidarligi slreci ve
sonrasindaki 60 darbesi; Cumhuriyet'in modernizm projesinin gézden kagirdidi noktalarin
geliserek, savunma ve irade reflekslerini de belirlemis olur. Eyuboglu ve Vedat Giinyol, birlikte
cevirdikleri Babeuf’'un “Devrim Yazilar” adl kitabi dolayisiyla 142. maddeye aykiri tutumdan
suclanarak mahkemeye verilirler; ¢ yil siiren dava sonucu beraat ettilerse de, darbeler tarihi
yazilmaya baglamistir. 12 Mart darbesinin midahilleri, bu sefer kolektivizm ruhunu, aykiri ve
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tehlikeli bularak, her seye ragmen birlikte Gretmenin imkanlarini inatla stirdiirmekte kararl olan
Sabahattin Eyuboglu, Azra Erhat ve Vedat Glinyol’u “orgiit kurmak” suguyla tutukiarlar; dava
yine beraat ile sonuglanir. Eyubodlu 1980 darbesini goremedi, eGer yasasayd; bir sanat, kiltir
adami olarak 80 sonrasi resim sanatimiz hakkinda apoletli(!) metinler birakabilirdi bize.
Olmad.

Hayatimiza katilan iki sanat galerisinden biri olan Adalet Cimcoz’un sahibi oldugu “Maya”
(1951), modern ddnem ressamlarinin ilk sergilerini agtikiari mekan olmasinin yaninda, dénemin
yazarlarina, sairlerine ev sahipligi yapmasi ve bir bulusma noktasi olmasi agisindan da kiiltirel
tarihimiz anlaminda tnemlidir. Mesela, Sait Faik, “Tineldeki Cocuk” &ykiisini Maya’dan
¢tktigl bir 6gle sonrasinda yazmig olamaz mi? Bundan emin dediliz elbette; ancak, emin
oldujumuz “Maya”nin isim bhabasinin Sabahattin Eyubodlu oldudu... Ayrica bir Sarkoy
kiliminden cekip aldidI; geyik ile kus karigimi beyaz bir yaratidi, Maya’nin amblemi olarak secen
de yine 0. Bu belirleyici tavr edebiyat s6z konusu oldudunda da siirmektedir. Bunu da Melih
Cevdet’ten 0greniyoruz, Milliyet Sanat’ta “Yaprak’ dergisinden sz actidi bir yazida: "Derginin
tek bir sayfa olma onerisi ve adi, Sabahattin Eyuboglu’ndan geldi.”...Mesele, sadece yeni olana
ad takma sembol bulma degdildir. Zihinsel olarak destek olduklarina, reei hayatin dayattigi tim
sikintilarda, dertli durumlarda da yine Eyuboglu sevgiyle kosar; bu, sonsuz bir yolcuk da olsa.
Orhan Veli'nin 6luminiin ardindan Mahmut Dikerdem’e yazdidi mektup bunu en acik bicimde
yansitmaktadir: “U¢ giindiir dirt-bes arkadas ne korkung bir 61im kirtasiyesiyle ugrastigimizi
tasavvur edemezsin. Eldlem Orhan’in siirini nihayet anlamaya calisirken, biz cesedini
gomebilmek icin akla karay: segiyoruz. Korkung iftiralarin énlenmesi icin, bir bulut kadar temiz
olan Orhan‘in didik didik edilmesi icab etti. Yarin onu nereye, nasil gémecedimizi bilmiyoruz.
Ailesi bize birakti. Rumeli Hisari’'na karar verdik.”. Bizans sanatinda 6liim habercisi sayilan
tavus kusunun oldugu bir mozaik fotografinin ardina yazdigi su cimleyle Balik¢i’mn 8limuni de
Abidin Dino’ya haber veren odur: “Paluko 6ldii! Haberin olsun Abidin’

Sabahattin Eyuboglu’nun Akcaabat’ta baslayan seriiveni, 1973 yilinda gecirdigi kalp krizi
sonucunda Istanbul’da sona erer. Cumhuriyet sonrasi kiltiirel aydinlanma déneminin en bzel ve
onemli sahsiyetlerinden biridir Eyuboglu...Klasik aydin tutumunun tersine bitinlestigi halka
dair sozlerine kulak verelim Eyuboglu’nun: “Halk bizim inanmadidimiza inanabilir. Bizim
bayagi dedigimize giizel, giizel dedigimize sagma diyebilir. Biz agzimizin tadini biliriz, o bilmez.
Oysa radyodan bile bazen halkin duymadigi bayadiliklari yayan, gazete ve dergilerde
digtinilmedik sagmaliklara diisen, kitap kapaklarina, kise bagslarina, ev iclerine umulmadik
zevksizlikleri diseyen bizleriz. Halk Karagdz'ii yapmis, biz o civik operetleri, halk Yemen

tlirkdsind soylemis, biz o yapiskan, o aglamis sarkilarr. Halk aleakgoniillii ustalar yetistirmis,
biz burnu Kafdadi’'nda tstatlar.”

Shakespeare’den, Hayyam‘a, Platon’dan Camus‘ya uzanan diinya edebiyatinin doruk
noktalarindaki eserleri dilimize kazandiran Sabahattin Eyubogiu, erdemli bir edebiyatcinin



Betiil Diinder \ 141

tarihine iligkin de bir eser birakti. Bugiin (izerine daha fazla dislinmemiz gereken bir eser..!
Kapitalist modernizmin geliserek, ‘teknigin olanaklariyla’ kiltiirel olana ydnelik taaruzuna
karsi, birer metaya doniigen yapitin sunumunda hangi suurla hareket ettigini durup bir daha
dagiinmeli sairfyazar. Kendi bireyselligini ylcelterek, zamanin ruhundan hareketle yaptig
hamielerin Tirk Edebiyati baglaminda sanal bir iktidar yaratacaginin yanilgisina disenler, dilin
lanetine de diiserler. Er meydanlarinda yan yana gelenlerin, Eyuboglu’nun edebiyat bilincinden
ve onurlu durusundan az da olsa faydalanmalarinda yarar var kanisindayim. Bizi burada
alakadar eden sey; ayni dénemi paylasan edebiyatcifarin birbirlierine dair bilgi ve merhamet
yoksunlugu igerisinden baktiklari su zamanlara, gegmisten bir portre indirmek. Diiniin yabancisi
olanin gelecegin varisi olmasi beklenemez. Dolayistyla bu yazida Cumhuriyet modernizminin
reformlarini degerlendirmeye yonelmedik; edebiyat baglaminda “ben” dedil, “biz”” olunan, “biz’
olunurken de birbirlerine tapinma ayinleri yapmayan edebiyatgilarin, bunu bagarabildikleri
déneme baktik kissadan.

Haddimizi biliriz, son s6z( Eyuboglu eylesin:

“(...) Adam olman icin ne gerekse hepsini yeniden cocuk olasiya dgreneceksin
ve...ve...dayatacaksin, arsa al, bankaya para koy, kim kime dum duma, kim éle kim kala diyen
dostlara uymak soyle dursun, onlar kendi yoluna imrendireceksin. .Biitin buniar da nigin
yapacaksin? Bir tstiin glice yaranmak, bir bagka dinyay: kazanmak igin degil; sirf sahici insan
olmak, kiiflenip paslanmadan yasamak, diinyanin sabahlarina yakismak igin.”

* Bu yazida, bazi kaynaklarda yazarin soyadinin Eyiibodlu olarak yer almasina ragmen, yazarin imzasini
‘Eyuboglu’ olarak atmasindan kaynakli bu soyadi kullantlacaktir.B.D.

Sarman Kansu, Tirk Promethe’ler, Cumhuriyet’in Ogrencileri Avrupa’da, Tirkiye [§ Bankasi Yayinlari, 2005
Istanbul, s.30

Oktay Rifat, Siir Konusmasi, Adam Yayinlar,1992 Istanbul, s.201
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Neler Gevirmisim de...

Haberim yokmus ! *Ne dolaplar gevirdim de, kimsenin haberi olmadi’ diye de okuyabilirsiniz bu
bagligr ve devaminda yazacaklarimi. Gevirmen dedilim, ama memlekette herkesin okuma yazma
0grenir 6grenmez siir yazmaya kalkigmasi gibi, ki bu ‘kalkisma’yl her zaman sevimli buldum ve
destekledim, ben de bir dil 6grenmeye baglayinca tezelden siir ¢evirmeye kalkistim. Yarim kalmig
bir dille yarim kalmig bir cevirmenlik dykisii de diyebilirsiniz buna.

Simdi herhalde ortadgrenimde yabanci dil olarak yalmzca Ingilizce dgretiliyor, 6gretilmedigini,
6grenilmedigini hepimiz biliyoruz, o yiizden gimdi yalnizca Ingilizce dersi veriliyor diyelim. Benim
ortaokula bagladigim yillarda Ingilizce heniiz buglinkii gibi ‘emperyal’ bir dil haline gelmemigti.
Ingilizce, Fransizca ve Almanca segenekleri vardi, ben de blylylnce ‘edebiyatgt’ olacadim igin
dogal olarak Fransizca'yi segmistim ! Y1l 1968, Eskisehir, 19 Mayis Ortaokulu. Fakat o yillarda
bile 6grenciler ve velileri Ingilizce’nin ‘gelecegin dili’ olacagini az rastlanir bir dngorilyle sezmig
olacakiar ki, ¢ogunluk Ingilizce sinifinda okumak istiyordu. Benim gibi dogrudan Fransizca'yi
secen 2-3 odrenci vardi. Sonra sanirim kur’aya bagvuruldu ve kur‘ada Fransizca’yi geken
ddrencilerin olusturdudu ve bu yiizden hayli ‘mahzun’ bir sinifta Fransizca dGrenmeye koyulduk.
Fransizca benim en gok sevdigim ders oldu. Bunda “Diizyaz1:100 Yazi” (Merkez Kitaplar, 2006)
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adl kitabimda yer alan “Rouge ile Noir” baslikli denememde anlattigim ve “'Keder Gibi OdUng”
(Yasakmeyve, 2005) adi kitabimda yer alan “Yadmur ve Fransizca” siirimde de yazdigim,
Fransizca 8§retmenim Gil Hanim’in da bilyiik payr ve katkisi vardi elbette.

20°Ii yaglarinin heniiz baslangicindaki Rukiye Gil Yénel Gazi Egitim mezunuydu, o yillardaki
devrimci ve nitelikli 6gretmenlerin codu gibi. Avsa’liydi. Gizel basma, pazen elbiseler giyen,
esmer, kara gozlii, hic makyaj yapmayan, Latin hir giizellik tasiyan, sicak, sevimli bir hocaydi Gl
Hanim. Kocasi da Eskisehir Maarif Koleji'nde Ingilizce 0dretmenligi yapan Selcuk Yodnel’di.
Saniyorum o zamanlarin Tirk Dili dergisinde bir kag siiri yayimlanmisti ve Varlik’tan cikan
Thornton Wilder'in Unlii “Kasabamiz” oyununu da Tarkce'ye o kazandirmisti. Solcu, entelektiel
bir giftti kisacas, ytl da 1968'di zaten.

GUl Hoca ilk gérev yeri olan Sivas'tan Eskisehir’e tayin edilmisti. Sivas’ta tamdidi Alevilerin
yakinhdini ve dostiugunu anlata anlata bitiremiyordu. Evimiz okula ¢ok yakindi, yiriyerek 3
dakika filan sirlyordu. Giil Hoca benim de Alevi oldugumu 8§renince evimize gelmek istedi. Bir
okul ¢ikisi, sinif arkadagim ve en yakin arkadagim Sahin ve GUl Hoca’yla eve geldik, Nazli
Babaannemin yapti§) tarhana gorbasindan icti. Sonra bir kag kez daha bize geldigini
hatirliyorum. Ben de hafta sonlari onlarin evine gitmeye basglamistim.

Arkadagim $ahin’le birlikte Fransizca’ya gok calisiyorduk, ikimiz de ‘vazar’ olmak istedigimiz
igin bu dili iyi 8§renmemiz gerektigini disiintiyorduk. Bir de tahmin edeceginiz gibi ikimiz de G0l
Hoca'ya agiktik. Sinifin en iyileri de ikimizdik, ¢linkii o da benim gibi isteyerek secmisti bu dili.
Sdziblerde bazen o 10 alirdi ben 9, bazen de tersi olurdu. Kuglk solcutardik, ne bulsak okuyorduk
bir yandan da, sol siyasi dergiler, edebiyat dergileri, vb... GUl Hoca da ‘bir devrimcinin mutlaka
bir ya da iki yabanci dili iyi 6§renmesinin gerekli oldugu’nu sik sik hatirlatiyordu bize. Sahin‘le
birlikte okulun haftalik duvar gazetesi olan “Ekin“i de hazirliyorduk.Okulun kitaphdini da
istedigimiz gibi kullaniyorduk. Tam bir hazinenin igine diigmistik. 1940 yilinda Hasan Ali
Yicel'in bakanligindaki Maarif Vekaleti’nin yayimladigi, tam 87 sayilik “Tercime” dergisi ve
dodu ve bati klasiklerinden olugan 1247 klasik elimizdeydi. Hicbirinin sayfalar agiimamis bu
dergiler ve kitaplar, bana émrimiin en biiyik okuma keyfini yasatti.Sahin‘e de elbette, iistelik
onun tek g6zl gérmilyordu ama benden daha hizli okuyordu kitaplar.

[Ik geviri deneyimim de ortaokulun 3. simifinda oldu. Kitap hala Eskisehir‘de annemin evindeki
kitapligimda durur, adini hatirlamiyorum ama Nimet Arzik’in Tirkceden Fransizcaya gevirdigi
Fazil Husnl Daglarca’nin siirleriydi. 2 forma, sirtsiz, beyaz kapakls, kiglk bir kitapti. Oradan
Daglarca’nin 3-4 siirini tekrar Tiirkge'ye gevirmeye katkigmistim. Sonucu sdylemeye bile gerek
yok, hem orta 3‘de okuyordum, hem siir gevirmeye kalkigtyordum, iistelik de Dagdlarca’yr aklim
stra Tlrkgelestiriyordum yeniden, elbette fiyasko olacakt !

Sonrasi Cahit Kiilebi’nin gok sevdigim ve son yillarda nedense sik sik tekrarlar oldugum
“Istanbul” siirindeki gibidir: “Anfadim bu sehir bagkadir/ herkes beni aldatt: gitti/anladim bu
sehir bagkadir/fakat icimdeki sarki bitti”. GUl Hoca bagka bir sehre tayin oldu, Sahin, babasinin
iglerinin bozulmasi nedeniyle, ailesiyle birlikte istanbul‘a tagindi. Ortaokul bitmisti ama agk da
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arkadaslik da yarim kalmisti, tipki Fransizca’min da yarim kalacagi gibi. “Yagmur ve Fransizca”
iirim bu ‘varim’hk Ustiinedir, iste ondan uzunca bir b8lim: “'Biz iki cocuktuk giiliin goziinde/kim
daha ¢ok yagacak ! Nefes nefese/Fransizca karatahtada rouge et noir, pencerede/ Ttirkce bir bulut
dyle mavi dyle saf/ ikimizin de aklinda giilden aferin almak/aferin ¢ocuklar, aferin sevingli bulut
/Boyle derdi Gazi Editim’den Gil Hoca: / Dil bir buluttur, yagdik¢a siir olur.../.../ Bu §iiri
yazarsam sanki o bulutun gézlerinden / yaglar bosanacak gibi mutluluk ve kederden / sanki, sanki
diye bir mevsimmis anilar / gibi diye bir giinmils ¢ocuk émriimiiz / birbirine baka baka mavi iki
bulutmuguz da biz/ ¢tkmazrg ikimizden mavi bir yagmur/ ve mavi bir umutsuziuktan kararirmig
hayatimizdaki gtil/ kararms bir gtil yagmurda heves birakmaz/ heves yarim kalirsa mavi de yarim/
iki cocuktan hangi bahgeye kalsa giil yanimy yarim giilden kalan giir bagka giilde agilmaz/.../
Kimsenin gézlerinde béyle bir kalp gérmedim/ aramadim da bir daha kimsede o kadar / 96z o
kadar siyah ve dyle bordo/ bir giil ki yarisi bile kelimeleri yakar / o kelimeler ki sGylenmemistir
daha / ve gimartmamigtir bir siiri heniiz/ ¢iinki ben bir buluttum dldigimde / yagmur olacak
kadar kelime yoktu elimde/ yazda haylaz, giizde gazel, yolda avare/ dedildi bize benzerdi
kelimelerimiz/ ayni evdeydik sanki kelimeler de annemiz/.../Diinya gurbetinden dénenler sbyliyor
simdi/ arkadagim yadmur olmus, unutulmamak ne iyi/ ve ne gtizel Tiirkce gibi mavi bir siir
yazmak/yadmurda bir giilii Fransizca hatirlamak/ il pleu sur la rose...sur la rose...rose.../.../ Tki
bulut bir giil olduk hemen dadildik/ bulut élddi, giil karardi, yagmuru biraktik/ yapayalniz gurbete,
bilmem bu zalimligi/ yagmura nasil yaptik, ona kaldi yarim/ biraktigimiz her seyden yarim hatira/
yarim giil, yanm siir ve yarim arkadaglik.../.../Yadmur gibi Fransizca konugacaktik/ bulut gibi
Tiirkce adlayacaktik/ biz, iki cocuk kalacaktik, biyiirsek/ dokunur diye gdzlerimiz o
glile/.../Konusmadik/ aglamadik/dokunmadik/biz, iki cocuk/ kalmadik !/.../Keske burada olsaydin/
keske burada olsaydim !

Onlarin beni ‘varim yalniz’ birakmasinin {stiinden ¢ok zaman gegmedi, Eskisehir’de bagladigim
liseyi bir donem okuyabildim, Ankara’ya slirglin edildim. 12 Mart darbesi olmustu, ben de heniz
14,5 yaginda bir ‘Dev-Gengli’ olarak darbeden payimi hemen almigtim ! 1 aylik bir gdzalti
doneminin ardindan sirglin edildigim Ankara Aydinhkevler Lisesinde kisa bir bocalamamn
ardindan Fransizca’ya adirlik vermeme kargin, “6zlemin eski tadi yok” olmugtu. Ne $ahin vards
ne Giil Hoca. Aragon ve Paul Eluard’dan siirler ¢evirmeye ¢alistim ama tadim kagmistt bir kez.

...Sonra ODTU yillar bagladi, 8nce Ingilizce Hazirlik Okulu, ardindan da Sosyoloji bolimi. 1.
sinifta se¢gmeli olarak aldigim “‘American Poetry” dersinde hocam Belma Otlig-Baskett'in
araciliiyla Amerikali bir kadin sairle tanigtim, Diane Wakoski. Bir anlamda ‘Beat Generation’un
son temsilcilerinden sayilabilecek, edebiyat profesérl bu sairle epey yazistik, bana siir
kitaplariyla, siir yazilarinin yer aldidi kitaplarini gdnderdi, bir de siyah-beyaz kocaman bir
fotografini, deri montu ve pantolonuyla motosikletinin tizerinde hir sair. Kitaplarinin birinin adi
da ‘Motosiklet Siirleri’ydi zaten. Ilging siirlerdi, cesitli kitaplarindan neredeyse bir kitap
olusturacak sayida siirini cevirdim. O sirada bir yandan da Allen Ginsberg ve Carl Sandburg’un
siirlerini geviriyordum. Sandburg gevirilerimden 7-8 kadari daha sonra Ankara’da gikan “Yarin”
dergisinde yayimlandi. Wakoski ve Ginsherg cevirilerim ise, 12 Eyliil 1980 askeri darbesinin ilk



Haydar Ergiilen i 145

glinlerinde 6grenci evimizi basan polis ve jandarma tarafindan gétiiriildi, bir daha da geri gelmedi
dogal olarak ! Bilgisayar kullanmaya gok geg bagladim, 48 yagimda, 2 yil olmug demek ki ! Fakat
bilgisayarin ne kadar onemli ve gerekli oldugunu bu ‘kayip’lar ve ‘gidenler dénmeyenler’
durmadan hattriatiyor bana. Ogrenciligimizde bilgisayar olsaydt, bu siir gevirileri de kaybolmazdi.

Istanbul’a 1982'de geldim ve ig aramaya bagladim. Bir-iki ansiklopediye madde yaziyordum, bir
de kiglk geviriler yapiyordum. Bunlardan biri de arkadagim Ragit Gavas’in araciligiyla olmustu,
sevgili Rekin Teksoy’un baginda oldudu Arkin Saglik Ansiklopedisi‘ne hayli ceviri yapip madde
yazdim, dogum kontrolundan kan gruplarina kadar. 1983 yilinda ise Adnan Ozer ve Tugrul
Tanyol'la birlikte “Ug Gigek” siir ve edebiyat seckisini ¢ikarmaya bagladik . Ozellikle Ugiincii
Dinya, Afrika ve Latin Amerika’dan geviriler yaptidimiz bu secki igin, ben de sonradan Nobel
Edebiyat Odiliinit alan Nijeryali anlii sair ve romanct Wole Soyinka’dan iki siir cevirdim, yani
Soyinka’yl Tirkge'ye ilk geviren olmak gibi bir gohretim de var ! Can Yayinlarn o sirada
Cadaloglu’ndaydi, Tugrul Tanyol oraya kitap geviriyordu, beni de gétiiriip sevgili Erdal 0z'le
tanigtirdr. O da bana, “Yalnmiz Bir Avcidir Yirek” ve “‘Kiiskiin Kahvenin Tiirklisii” romanlariyla
tamyip gok sevdigim Amerikali romanci Carson McCullers'in “*Member of The Wedding” adli
kitabini cevirmem igin verdi, kiglik bir kitapti, 130 sayfa kadar. Ondan bir 60 sayfa kadar
cevirdikten sonra, Eskigehir’de Anadolu Universitesi Iletisim Fakiiltesine asistan olarak calismaya
gidince, bu geviri de yarim kaldi. Sonradan bu kitap “Bir Digiin Kigisi’ adiyla yayimiandi, fakat
yayinevini ve gevirmenini hatirlayamiyorum. 1986 yilinda gikarmaya bagladigimiz “Siir At1”
dergisinde de iki sayi stiren “Endiliis'te Yahudi Sairleri” baglikli siir cevirileri yaptim. 1984’ten
itibaren Istanbul’da bir reklam ajansinda metin yazari olarak galismaya baslamistim. Ajansta
Unli reklamer Bill Bernbach’in “Ustalarla Konusmalar” adh kitabini, ki Gnli reklam
yaraticilariyla yapilan sdylegilerden olusan bir kitaptir, egitim amacglh olarak bolim bhdlim
cevirdim. Tamamini gevirdigim bu kitap sonradan bir baskasinin gevirisiyle yayimlandi Tlrkge’de.
Sonra da geviriye ne vaktim oldu ne de istedim. Su siralarda bir Kosovall sairin 3-5 siirini
gevirmek istiyorum Tirkge‘ye, sairle bu yaz Fransa’daki Lodeve Siir Festivali‘nde tamigtim.

Tabii benim ‘asil geviri‘lerimi hatirlayanlar, okumus olanlar olabilir. Annesi Rus, babasi Fransiz
Lina Salamandre adli ‘gergekistiicli’lere yakin bir kadin sairin siirlerini, sarkilarini, ki ayni
zamanda sarkiciydi, ve mektuplarini ‘gevirip/, 1996/da kitap olarak yayimlamistim:”’Kabareden
Emekli Bir Kizkardes” (Odlak Yayinlari). Hani ‘ne dolaplar gevirmisgsin de haberimiz yokmus !
diyenlere, diyeceklere, ‘haberiniz olsun’ diye, viinerek gdsterebilecedim tek ‘dolap’ da budur.
Dolap m: dedim,pardon ‘kitap’ diyecektim !

(Hikayenin devamini merak edenler olur diye: Giil Hoca'yi bir daha hig gdrmedim, Sahin’i de 18
yagindayken bir tren kazasinda yitirdim. Ikisini de yillar gectikce daha cok d6zlemeye basladigimi
farkettim. Fransizcam da sizlere dmir ! Bu her seyin ‘yarim kaldigy’ iistiine hakiki bir hikayedir.)



146 Deneme

Ralph Freedman

Inglizce’den Geviren: Coskun Yerli

Rainer Maria Rilke:
Bir Sairin Yasami’ndan

31 Mayis 1900 gini 8dle saatlerinde, iki gezgin Moskova’dan ayrilmak UGzere Kursk
Istasyonu’nda beklerken, hos bir rastlanti sonucu, Leonid Pasternak’la kargilastilar.
Pasternak’in yaninda esi ve on yagindaki o§lu Boris de vardi. Godu Moskovalilar igin, tagradaki
sayfiyelerine gitme zamaniydi. Boris Pasternak bu sahneyi yillar sonra hatirlayacak, Rilke ve
arkadaginin gorinigleri hakkinda yeni seyler anlatacaktir. Burada Rilke sirtinda siyah Tirol
peleriniyle, yaninda annesi ya da ablasi olabilecek yagta uzun boylu bir kadinla birlikte
anlatiimig. Yalnizca Almanca konugmuslar, gocuk ne dediklerini aniamamrs ve stkilmig, ama
neyse ki gezginler cabucak yanlarindan ayriimiglar.

Oysa, bu kargilasma o anda Lou‘ya ve Rainer’e bir nimet gibi gérinmiistii. Leonid Pasternak’la
istasyonda konusurken Tolstoy’larin halen tagrada oldugunu 83rendiler. Lou’nun aile dostu Pavel
Aleksandrovi¢ Bulange de onlarla birlikte Odesa’ya gitmekte olan trende seyahat etmekteydi ve
oniara yol Uzerinde nerede olduklarina dair bilgi veriyordu. Tolstoy’larin, Tula yakinlarindaki
Lasarevo yurtlugunda kaldikiar anlagildi. Bulange, iki gezgine yardimci olarak bir mola
yerinden Tolstoy’lara bir telgraf cekti ve bir iki giin icinde kontu ziyaret etmeyi umut ettiklerini
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bildirdi. Onceki ziyaretlerinden arta kalan glizel anilar nedeniyle sicak bir karsilama olacadindan
emindiler.

Tula’da trenden indiler, istasyonda kendilerine bir telgrafin verilecegini umuyorlardi. Ama
beklenen telgraf yoktu, yine de Lasarevo’ya gitmeye karar verdiler. Oraya vardiklarinda ise,
kontun ve esinin Koslovka’ya hareket ettigini ogrendiler. Koslovka Tolstey’larin Yasnaya
Polyana adh yurtiuklarina en yakin kasabaydi. Lou ve Rainer geceyi bu demiryolu kasabasinda
gegirmek zorunda kaldilar ve sabahleyin bir araba kiralayip yurtiugun yolunu tuttular.

Tolstoy’lara yaptiklari (inl ziyaret 1 Haziranda gerceklesti. Lou’yla Rainer Rusya'ya gelmeden
aylar 6nce kontla kisa yazismalar yapmiglardi, ama yash adam tiim o nazik mektuplari
hatirlamadi bile. Bu konudaki fark!i rivayetierde gorinen ortak nokta, iki ricaci igin bu ziyaretin
tam anlamiyla bir felakete donustigidiir. Tolstoy tarafindan kabul edilme arzulari, ancak
reddedildiklerini yavag yavas kabullenmeleriyle ortadan kalkti —bu dylesine yogun bir arzuydu ki,
kabul edilmekten bagka careleri oimadigini saniyorlard.

Yagli adam onlari umursamamakta kendisini hakl gbériyordu, ¢inki tanimadidr iki yabanct
yazar, cekildikleri bu inziva kdsesinde davetsiz bir sekilde kendilerini zorla kabul ettirmeye
cahgtyordu. Kontun baska dertleri de vardi: Hastalik, aile sorunlar, isler... Ama Lou ve Rainer
igin reddedilmek bir tiir lanetlenme gibiydi. Eger Rusya kutsal bir yer ve Rusca da kutsal bir dil
ise, kutsal Tolstoy da onlara kilavuziuk edecek bir can olmaliydi.

Glzel bir gindi. Dértnala giden atlarla ve zilleri ginlayan kogsumlarla Gogol’l ve Pugkin’i
hatirlatan bu ortamda, ilk kez Rus tasrasinda seyahat ediyorlardi. Bir kdyden gegerek yurtlugun
dis kapisina dogru ilerlediler. Dig kapida arabadan inerek beyaz boyali malikaneye yiiriidiiler.
Gevrede kimseyi bulamadilar, daha sonra kuyunun yaninda bir yanagma gordiler ve adamin eline
kartvizitlerini tutusturdular. Caml bilyiik kapinin oniinde beklerken yanlarina bir képek geldi.
Rilke egilip kdpegi oksadi, dogrulup kalkinca caml kapinin dtesinde onlar siizen iki kutsal gozle
karsilasti. Gelen Tolstoy’du. Yaglh adam Lou’yu iceri aldi, ardindan kapiy Rainer’in yiiziine
carptl. Ancak Lou’yu selamladiktan sonradir ki, kadinin geng arkadasini fark etti —varhgindan
haberdar olmasi epey uzun sirmasgti.

Ikili, cok uzun bir stre, klgik ama giizel bir odada Tolstoy’un odlu Sergey’e birakildi. Kont kendi
calisma odasina gekilmisti. Uzaktan gecen bir trenin didigini duydular. Saatler yavag yavag
akip gegti. Bahgede kisa bir yuriiylgiin ardindan kontesi gordiiler; salonda raflara kitap
yerlestiriyordu, yanlarina geldi ve onlara nigin geldiklerini sordu. Kontun gelislerinden rahatsiz
oldugunu ve onlar gbremeyecegini soyledi. Lou, daha énce kontla konugtuklarini sdyleyince,
kontes yumusadi, ama birilerine kizgin gibiydi. Ceviz mobilyalar bulunan kiiglik bir odada
hapsolmus halde, camli dolaplardaki kitaplara baktilar, duvarda asili portreleri incelediler,
aslinda kontun ayak seslerine kulak kesilmislerdi. Kont sonunda st kattan asagiya indi. Kapilar
carptldi. Ofkeli sesler duyuldu. Bir kiz agliyordu. Kont sanki onu avutmaya calisiyordu; kontesin
sesi ise uzak ve souk geliyordu —anlagthyordu ki, iki ziyaretgi, kendilerini Tolstoy’larin o
muhtesem kavgalarindan birinin ortasinda buluvermisti. Kont nihayet onu bekledikleri odaya
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geldi. Sonra Rainer’e dondii. Ona, “Ne is yapiyorsun?” diye sordu. Rilke, “'Birkag sey yazdim,”
karsiligini verdi.

Odleye dogru Tolstoy onlara odle yemegi ve korulukta yuriyls yapma arasinda se¢im
yapmalarini onerdi. Anlayish davranarak, ylriyisi sectiler. Tolstoy, lirik anlatimin toplumsal
degeri Ustune yaptiklart s1§ konusmaya inat, sirtindaki sik elbiselerle bahcede dolasirken yerden
rastgele beniunutmalar topladi, kokularini icine gekti. Geng sairin lirik anlatim konusundaki
iddialarma elestiri yoneltmis veya ydneltmemis olabilir. (Rilke yillar sonra gdrismeyi hatirlamig
ve uzun bir tartisma kurgulamisgtir.) Aslinda, Rilke gérlismeyi hizla akiveren Rusga konusmalar
boyunca izleyememis, kenarda kalmisti.

Malikaneye geldiklerinde oldudu gibi, Tolstoy calismalarini timiyle unuttugu “geng adam’’dan
ziyade bazi yapitlarini animsadigi (ve gérlntse gére saygl duydudu) Lou ile ilgilendi. Almanca
bildigi halde Tolstoy’un ozellikle Rusga konusmayi yeglemesi, insana, ¢ekildigi inziva yerinde
kendisini rahatsiz eden densizi hiraz daha haglamak istedigini distindurlyor. Ama Lou da kontun
hismindan kurtulamamisti. O da ayni sekilde konta rahatsizlik vermisti ve bu yilizden
reddedilmenin ignesi ona da hissettirilmisti. Uzun sire bekletildikten sonra, ylriyls sirasinda
kendisine pek fazla nezaket gdsterilmemis. Hirpalamanin devaminda, yetersizlidi de yilzdine
vurulduktan sonra, Rilke'nin utanma sirasimi Lou’ya devrettigi anlasiliyor. Bu olay, ikisinin
arasindaki fiziksel yakinligin sonunu gabuklastirmig da olabilir. Koslovka'ya ylirtyerek dondiler.
Oysa sabahleyin ¢inlayan zil sesleriyle yola ¢ikmislardi. Lou yine de olanlar hakkinda en gizel
baghgi atmis: “Ay basinda karsimiza g¢ikan seving,” diye yazmig gunliglne. “Din
Tolstoy’larda.”
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Insanin Insana Miras:
(Larkin’e Gore)

Bir siir cevirisi i¢in sunug niteligindeki bu yaziya en iyi baglangic, sanirim sdyle bir (iki anlamda
da) “haber ciimlesi olacak: {ngiliz sair Philip Larkin (1922-1985) “This Be The Verse” giirini
Nisan 1971'de yazdi, New Humanist dergisinin Agustos 1971 sayisinda yayimladi, sonra
1974te cikan son kitabi High Windows'a (Yiksek Pencereler) ald.
“This Be The Verse”, Larkin’in Ingilizcede (belki de) en cok bilinen (Google’da bir “this be the
verse” + “larkin’/ taramasi yaklagik 17.300 sayfa sonug veriyor) ve (nerdeyse kesinlikle) en cok
alintilanan siiri. Ingilizcede nerdeyse anonimlesmis:  Alintilayanlarin blyik bdlimi kimin
oldugunun bile farkinda olmadan aktariyorlar siiri. Bunun nedenlerinden biri, siirin kisa ve
akilda katacak kadar yalin yapili olmasi. Bir kez okuyanlar genellikle unutmuyor, ezberden
baskalarina aktariyorlar, onlar da unutmayip, kuglk farklarla da olsa, baskalarina aktariyorlar.
Bdylece, Larkin’in kim oldugunu bilmeyen yeniyetmeler bile bu siiri biliyor. “This Be The Verse”,
nerdeyse “underground” bir “nursery rhyme’ gibi, Ingiliz sdzlii kiltiriine girmis durumda.
Siirin bu kadar yayginlasmasini saglayan ézellikierinin ilki, kuskusuz, adimin Robert Louis
Stevenson'in Ingilizcede gok bilinen “Requiem” siirine bir gdnderme icermesi. “Requiem” den
yaptidim bir “'calisma cevirisi” fikir verecektir umarim:
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Under the wide and starry sky,
Dig the grave and let me lie.
Glad did I live and gladly die,
And T laid me down with a will.

This be the verse you grave for me:
Here he lies where he longed to be;
Home is the sailor, home from sea,
And the hunter home from the hill.

Bu yildizh engin g6gin altinda
Bana bir mezar kaz, birak yatayim.
Mutlu yasadim, mutlu 6leyim,
Ve kendimi génilld birakayim.

Benim i¢in kazidtdin siir bu olsun:
Burda, olmak istedigi yerde yatiyor;
Gemiciydi, déndu denizden eve,
Avciydi, daglardan dondii evine.

Bu bashigin bir islevi de, Larkin’in, bltiin siirleri iginde okurlarinin hatirlayacagi siivin bu siiv
olmasini istedigini (ve belki de boyle olacadinin farkinda oldugunu) sezdirmek.

“This Be The Verse”{in kalicilidinda, yazildigr dénemin rolii de gdrmezden gelinemez: California
Universitesi 8§rencilerinin “oturma grevieri”ne (sit-in) basladigi, “kusak ¢atismasi’ (generation
gap) ve Ozgir Konusma Hareketi (Free Speech Movement) gibi karsi-kiltiir konularinin gengler
ite yaslilarin konusma aliskantiklari arasinda bilylik bir fark dogurdudu bir dénemde yazdidr bu
siirde Larkin, dnceki kusaklarin diinyanin “eski giizel giinler’de (good old days) daha iyi oldugu
yonlndeki inanglari ve sosyal Darwinizm gibi konulari basariyla anistiriyor. Burasi énemli:
Clnkd siir, Eski Ahit’'teki “babalarin ginahi ogullardan sorulacak” (*... ¢lnkl ben, senin
Allahin RaB, benden nefret edenlerden babalar glinahini gocuklar tizerinde, Gg¢linel nesil
lizerinde, ve ddrdiincii nesil Gizerinde ariyan, ... kiskang bir Atlahim.” [“Gikis”, 20: 5-6; Kitabi
Mukaddes, Kitabi Mukaddes Sirketi, Istanbul 1993, s. 731) hikmiinde gegen “babalarin
glnahi”ni “insanin insana tek mirasi’ olarak genellestirerek kargi ¢iktyor. Bu ironik gonderme,
utanmazlik dizeyinde “profan” olan bu siire nerdeyse bir “vaaz’’ niteligi veriyor.

Elbette, siirin etkisinin bir bolimdi, daha ilk dizesinde kullanilan, sonra da iki kez tekrar edilen
“fuck up” deyiminden geliyor. “Adzina s*¢mak” olarak gevirdigim bu sdz, biiyiik 6l¢iide, kaba
baslayip zarif biten siirin geleneksel ol¢lsi ve yalin formuyla celistigi icin de, okuru, deyis
yerindeyse, “'sitkeleyen’ bir glce sahip.
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(Meraklist igin: Larkin‘den Tirkgede dergi ve derlemelerde kalmig birkag ceviri disinda bir tek
kitap var: Segilmis Siirler, Cevirenler: Savkar Altinel-Roni Marguiles, Adam Yayinlari, Istanbul
1990.)

Simdi artik siiri okuyabilirsiniz.

This Be The Verse

They fuck you up, your mum and dad.
They may not mean to, but they do.
They fill you with the faults they had
And add some extra, just for you.

But they were fucked up in their turn
By fools in old-style hats and coats,
Who half the time were soppy-stern
And half at one another's throats.

Man hands on misery to man.

It deepens like a coastal shelf.
Get out as early as you can,

And don't have any kids yourself.

Siir Bu Olsun

Agzina s*garlar senin, annenle baban.
Niyetleri bu olmayabilir, ama s*carlar.
Hatalariyla doldururlar seni, fazladan
Birkag da sana has ilave yaparlar.

Ama onlarin da agzina s*¢ilmistir vaktiyle,
Eski usul sapkal paltolu aptaliar tarafindan
Vakitlerinin yarisini sagma bir ciddiyetle,
Oblr yarisini da girtlak girtlaga harcayan.

I

Insanin insana mirasi yokluktur ancak.
Kiyr sahanlidr gibi derinlegir gitgide.
Olabildigince ¢abuk kurtuimaya bak,
Ve sakin ha gocuk yapayim deme.
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GCagdas Tiirk Siiri’nden Geviriler

Ceviren: Tozan Alkan

Ahmed Arif

Edip Cansever

Asaf Halet Celebi
Fazil Husnu Daglarca
Nazim Hikmet

Attila ilhan

Turgut Uyar



Unutamadigim

Acardin,

Yalnizligimda

Mavi ve yesil,

Acardin.

Tavsan kani, kinali-berrak.

Yenerdim acilari, kahpelikleri...

Gitmek,

Gozlerinde gitmek stirglne.
Yatmak,

Gozlerinde yatmak zindani.
Gézlerin hani?

"To be or not to be" degil.
"Cogito ergo sum" hic degil...
Asil is, anlamak kagintimazi
Durdurulmaz ¢1d

Sonsuz akimi.

I¢cmek,
Gozlerinde igmek ayisigint
Varmak,

Gozlerinde varmak can tilsimina.

Gozlerin hani?

Canimin gizlisinde bir can idin ki
Kan degil, sevdamiz akardi geceye,

Siktikca cellad,

Kemendi...

Duymak,

Gozlerinde duymak Ug-adaclar
Susmalk,

Gdzlerinde susmak,

Ustura gibi...

Goézlerin hani?
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Ahmed Arif

Whom I Can’t Forget

You blossomed

In my loneliness

Blue and green

You blossomed

Incarnadine, hennaed and limpid
Then i overcame pains, perfidities...

To go

To go into exile in your eyes
To be imprisoned

To be imprisoned in your eyes
But your eyes, where are they?

Neither “‘to be or not to be”

Nor “cogito ergo sum”

The main point is to understand the inexorable
The irresistable avalanche

The infinite current

To drink

To drink the moonlight in your eyes

To attain

To attain the charm of life in your eyes

But your eyes, where are they?

You were a hidden breath in my innermost being
It was our love, not the blood running down the night
As the hangman

Tightened the rope

To hear

To hear the three-trees in your eyes

To keep silent

To keep silent in your eyes

Like a razor...

But your eyes, where are they?
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Ugurum

Bir adac slrlisiinin {stiinden

Gok agaglt bir agag siiriisinin Gstiinden
Kesilmig limon dilimleri gibi disiiyor giines
Votka bardagimin igine

Benim olmayan bir seving duyuyorum.
Kesiyorum durdugumuz yeri ortasindan

Ey gbrunisg! seni bir yerinden hig anlamiyorum
Dibimde degil ayakiarimin, damarlarinda
Derinligini orda tutan, orda harcayan
Ugsuz bucaksiz bir ugurum.

Zamanla dedil, bir yerde

Benim olmayan bir seyle yaglaniyorum
Gegiyorum ilk seklimi tiiketerekten

Adir agir yanan bir tugla harmanini
Billurdan sarkaglariyla.

Kalbim, sersemligim benim..



Abyss

Over a flock of trees

Cver a flock of trees with many trees

The sun sets on my glass of vodka

Like slices of lemon

And [ feel a joy which doesn’t belong to me

I cut from the center the place where we are

0 appearance! [ can’t understand you from one point of view
There is an immense ahyss, not under my feet, but in your veins
An immense abyss

which keeps its depth and spends it there

| am growing old, not with time but somewhere

With something that is not mine

I am passing, consuming my first form

The brickyard which burns slowly

With its crystal pendulums.

My heart, you are my vagabondage.

Siir
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Insanlar
yer ylzinde olmuslar

kafalari kafama benziyor
elleri ayaktari var
benim de var

su istiyvorum

su veriyorlar

meramimi anliyorlar
agzimin kimildanisindan
dokununca gdvdelerine
kagmiyorlar

soruyorum kim olduklarini
Insaniz
diyoriar

Asaf Halet Gelebi

Human

they exist on earth

their heads resemble mine
they have their hands and legs
so do |

I want water

they give me water

they understand me

from the movements of my mouth
when i touch their bodies

they don’t escape

I ask them who they are
they say:
“we are human’/
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Fazil Hiisnii Daglarca

Gocuklar Korkung Allahim

Goguklar korkung allahim
Elleri, yuizleri, saglar
Uyurlar bltin gece

Yok sana ihtiyaglari

Gocuklar korkung allahim
Bebek yaparlar haglari
Asina dedgiller hatiramiza
Severken ayni adaclari

Children Are Terrible My God

0 my god, children are terrible
Their hands, their faces, their hair
They sleep all the night through
Beacuse they don‘t need you

0 my god, children are terrible

They make babies from the crosses

They are not familiar with our memories
Yet, they love the same trees
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Nadzim Hikmet

Yasamaya Dair

Yasamak sakaya gelmez,

bliyik bir ciddiyetle yasayacaksin

bir sincap gibi mesela,

yani, yasamanin disinda ve étesinde
hicbir sey beklemeden,

yani, bitiin isin giiciin yagsamak olacak.

Yagamay! ciddiye alacaksin,

yani, o derece, dylesine ki, mesela,

kollarin bagli arkadan, sirtin duvarda,

yahut, kocaman gozluklerin, bembeyaz gémleginie
bir laboratuvarda insanlar igin dlebileceksin,

hem de yliziind bile gdrmedigin insanlar igin,

hem de hig kimse seni buna zorlamamigken,

hem de en glizel, en gergek seyin

yasamak oldugunu bildigin halde.

Yani, dylesine ciddiye alacaksin ki yasamayi,
yetmisinde bile, mesela, zeytin dikeceksin,

hem de dyle cocuklara falan kalir diye degil,
olmekten korktugun halde 6iiime inanmadidin igin,
yasamak, yani agir bastigindan.
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About Life

Life is not a joke,

you have to live with great seriousness

fike a squirrel for example

without looking for anything beyond and above life
all your occupation will be living.

You will take it seriously, to such an extent that,

when leaning against a wall,

your hands tied, for example,

Or in a labarotory, with your white shirt and huge glasses
you will die for the people,

whose faces you haven’t even seen

although nobody obliges you to do this,

although you know that nothing is more beautiful,

more real than life.

You will take it so seriously that,

even in your seventies, for example

You will have to plant olive trees.

Not to leave to your children

But because you don‘t believe in death, despite your fear of it
And because life weighs more heavily.
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Attila Ithan

Fugitive of the Rain

hold my hands, if not i will fall

if not, all the stars will fall one by one
if i am a poet, if you know me

if you know that i am afraid of the rain
if you think of my eyes

hold my hands, if not i will falt

if not, the rain will take me away

if you hear palpitations at night

know that i fiee from the rain desperately
I pass through Sarayburnu

if it is night, if it is september, if i am wet
if you see me, you may not understand me
you will sigh and cry secretly

if I am alone, if i am mistaken

hold my hands if not i will fall

if not the rain will take me away

Yagmur Kagagi

elimden tut yoksa diisecegim
yoksa bir bir yildizlar digecek
eger sairsem beni tanirsan
yagmurdan korktugumu bilirsen
gbzlerim aklina gelirse

elimden tut yoksa diigecegim
yagmur beni gétiirecek yoksa beni

geceleri bir cirpinti duyarsan
telag telag yagmurdan kagiyorum
sarayburnu’ndan gegiyorum
aksamsa eylil’se 1slanmigsam
beni gorsen belki anlayamazsin
iclenir gizli gizli aglarsin

eger ben yalnizsam yanilmigsam
elimden tut yoksa diisecegim
yadmur beni gétirecek yoksa beni



Siir | 161

Turgut Uyar

Sonsuz ve dbiri

En dederli vakitlerinizi bana ayirdiniz
sagolunuz efendim

GOkyuziiniin sonsuz oldudunu bana dgrettiniz
6grendim

yerybzlniin sonsuz oldugunu 6grettiniz
o6grendim

hayatin sonsuz oldudunu 6grettiniz
6grendim

zamanin boyutlarinin sonsuzlugunu

ve havanin bazen kusa déndugini 6grettiniz
6grendim efendim

ama sonsuz olmayan seyleri 6gretmediniz
efendim

baskinin zuimiin kiyimin aghgin

bir yerlere kistirilip kalmanin susturulmanin
ask mutlulugunun ve eski hesaplarin
aritmetigin bile

bunlari bulmayi bana biraktiniz
size tesekkir ederim.

Eternal and the Other

You spared your most valuable time for me

I thank you sir

you taught me that heaven is eternal

I learned that

you taught me that the earth is eternal

I learned that

you taught me that life is eternal

[ learned that

you taught me the eternity of time’s
dimensions

you taught me that the weather turns out to be
a bird sometimes

I learned that sir

but you did not teach me what is not eternal sir
such as oppression, cruelty, massacre, famine
being cornered and being hushed

happy loves and old accounts

even the arithmetic

you made me understand all these by myself

I thank you
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Ayse Nihal Akbulut

Ceviride ortak payda

Biraz kigkirtici olmak pahasina sunu sorgulamak istiyorum: Siir gevirisi teknik ceviriden gok mu
apayri bir olgu acaba?

Degil.
Cevirmen-Ozan’a goyle diyorum: “Esine degil emege gilven!” Bir ozan gibi esinlenerek dizeleri

kurmak, sézciikleri, sesleri, tartimlari, dizemleri, uyaklari siralamak, dizmek...buniar da var
igin icinde; ama esinlenmekten gok birikime, arastirmaya, “yiiksek verimli calismana’ giiven!

Indirgeme denebilir mi bu séylediklerime?

Bir bakalim; ozan, ozan olmak igin hangi dikenli yollardan gecerse, cevirmen-ozan da bu
kegiyollarindan geger, bu yolun dikenleri de emek, arastirma, birikim, arastirma, daha fazla
gaba, aragtirma, galisma, aragtirmadir.

Hukuk gevirmeni alan bilgisi olarak hem kaynak hem erek hukuk dizgesini dgrenir; tip gcevirmeni
bu &zel alan bilgisinde arastirma yapma kolayliklarint edinir, tibbi doktor kadar ya da doktor
gibi bilmez ama gevirdigi metnin kavradidi alani, yukariya yitkselerek kendi kugbakist altina alir
ki keskin gézlerinden higbir sey kagmasin. Kugbakigi tip 83renir, ama kug kadar olmaz bu bilgi,
umulmadik derecede ise yarar. Teknik gevirmen teknik adamlarin gélgesi olur, bazen de onlarin
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oninde 1gtldak olur, onlarin alanini onlardan farkl algilar, kusatir, ama sonugta onlarin isine
yaratacak bicimde.

Bagka alanlarda calisan cevirmenleri bhir yana birakalim, siir cevirmeninin gorevini
somutlagtiralim. Ama énce bir kiglik 6rnekseme daha:

27 Ekim 2006 tarihli Cumhuriyet Bilim ve Teknoloji ekinden bir yazi bashgi: (16 Eylil 2006
tarihli New Scientist dergisinden derlenmis, Sezen Burcu Er cevirmig) ™ 1Q'va dedil, yiiksek
verimli ¢alismana gdven!” Alt baghk: ™ Dehaligin ve disiplinli ¢alismanin kazandirdiklarina yeni
bir bakis... Bagsarim (performans) degerlendirmelerinde yalnizca 1Q gibi dogustan gelen temel
zeka baz alinmiyor artik. Yani sadece IQ‘va bakilarak bir kimsenin basarili olup olmadigi
soylenemiyor.”

Arasgtirmay okudugumuzda atlet, artist, biyokimyaci, matematikgi, vb. degisik bircok alandan
120 kigi Gzerinde yapilan gézlemlere bakilirsa bu kisilerin uluslar arasi bir basari kazanabilmek
icin bu alana en az 10 yil emek doktiiklerini 63reniyoruz. Meger ylar 6nce Thomas Edison sdyle
demis: “*Dahiligin yizde 99'u cabadir, yiizde biri ise nefes almadir. Cabanin ise yiizde 29'u veriye
ulagmamzi saglayacak altyap: ve cesarettir ve yiizde yvetmisi ise terlemedir. Mozart, Newton,
Einstein, Stravinsky drneklerine bakarak dahiligin dogumia elde edinilen degil de sonradan
kazanilan bir yeri oldugunu anlariz.” (a.g.y.)

Yazida bhelirtiien 8nemli bir nokta dodustan gelen yeteneklerinizi zaman ve emek harcayarak
geligtirebilecediniz ve “usrarl bir galisma, akill secimler ve buldugunuz kendinize 6zgii yol
yontemle ve yenilikgi kararlarinizla da dahilik diizeyinde isler bagarmaniz’’ olanakl.

Yukarida verilen bu regetede ya da yapilan bu tanimda zeka bélimii (I1Q) ya da ékelik (deha)
sozclkleri yerine esinlenmeyi koyarsak, czan igin degilse bile (belki bu bile dogrudur ama simdi
konumuz degil) cevirmen-ozanin davranigini betimleyen bir imge olusur géziimiizde.

" Esine degil yiksek verimli galismana giiven!” diyebiliriz cevirmen-ozana rahatlikla. Edison’un
soyledikleri de sanirsiniz gevirmeni tanimlamak igin séylenmis. Yoksa gevirmenler dahi mi
sorusu da aklina geliyor insanin.

Gevirmen-ozan basarimi igin emek neden énemli?

Birgok ceviribilimci yani sira Margaret Ammann daha 1995 yilinda ¢eviri edincininin dil edinci,
vb. yeti ve becerilerden ayrimini yaparken bunu bir sacayadi Ustiine oturtarak profesyonel
cevirmenin Ug ayri edincinin toptamindan geviri edincine ulagtigini belirtir. Bu edingler hep emek
verilerek elde edilen becerilere dayanir. Biri ekinsel (kiltirel) eding, baska deyisle bagka bir
gezegenin havasinda solunum yapabilmek, yaptirabilmek; ikincisi, metin edinci, baska deyisle,
metni hem alimlarken hem yeniden kurarken ve okura sunarken bilingli olmak, amacglarin
ayirdinda olmak, Ggiinclisii ise arastirma edinci, dogru kaynaklardan, hizla, kendine gerekli olani
stizup eline geceni geredince kullanabilmek. Bu li¢ eding de emek ve zaman ve ¢aba harcanmadan
edinilemez.
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Gevirmen neye emek verecek? Yatkinlik ve sevgi duydugu seye
Belki de esin budur.

Cevirmen-ozan neye emek verecek? Siir Gzel alaninin bilgisi neyse ona; yazinbilim, yazin
kuramlari, yaklasimlari, akimlari, metin tiri, metin uzlasimlari, teknikler, dil kullanimi,
gelenedi olusturan ve gelenegi asan 6geler, vb. kisacasi bir yazinbilimci ya da bir yazineri, bir
0zan neyi bilirse onlara emek verecek. Bir yazinbilimci bir yazin metnini nasil okursa o da siiri
Oyle okumayi ogrenecek, ama bu yetmeyecek; ayni metni bir de cevirmen gbziyle okumasi
gerekecek, sonra da gevirmen-ozan olarak metni yeniden kuracak. Emek istemez mi bunca is,
sevgi, yatkinlik istemez mi? Birikim, yasam bilgisi, caba, zaman, arastirma istemez mi?

Baslangigtaki soruya dénelim; teknik geviriyle, ya da baska bir 8zel alan gevirisiyle siir ¢evirisini
karsilastirmaya.

Gevirmen davranigi orada da ayni ortak paydayi, sevgiden, yatkinliktan ya da zorunluluktan
kaynaklanan emedi gerektirmez mi?
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N.Berrin Aksoy

Ideoloji, Poetika ve Geviri

Insanlar ve uygarliklar arasindaki kiiltiivel ve zihinsel iletigimi aydinlatan yol ceviri tarihgesinden
geger. Ceviri tarihgeleri gevirinin uygarlida ve kiltire olan katkilarini inceler. Geviri
ilerlemeyle,gelismeyle baglantilidir. Uluslarin uyanmiglar cevirilerle baslar. Farkli killtiirleri ve
uygarliklar bulusturan ceviri, utuslara zihinsel gelisim ve cagdaglagma yolunda gesitli ve degisik
acthmlar sunar. Ornedin eski Yunan uyaniginin Anadolu ve Misir’ dan yapilan, Tirk Uygur
uyaniginin Hint, Acem ve Nesturi dillerinden yapilan, Islam uyaniginin Yunan ve Hint dillerinden
yaptian, Avrupa Rénesans'njn Islam, Musevi ve Yunan dillerinden yapilan cevirilerle basladigini
sdyleyebiliriz. Uluslarin gelisim tarihleriyle bagbasa giden geviri tarihgesi bu uluslarin hangi
etmenler altinda ve hangi yéne dogru gelistigini de gosterir. Bilindigi gibi geviri yalniz basina bir
eylem yada olgu olmayp, iginde bulundugu kosullarca belirlenir. Bu kosullarin en glglst
kuskusuz cevirinin gergeklesecedi sosyo-kiiltirel ve ekonomik ortam belirleyen ideolojidir.
Ideolaji, bir toplumda kisiler ya da kurumlarin glich ve yetkisi ile ilintili kaltiirel veya siyasi
fikirler, deder kavramlari ve varsayimiar bitinidir. Ceviri kavramini ve eylemini de cevirinin
iginde oldugu ortam) olusturmak, yénlendirmek ve hatta bazen kaynaklarini yaratmak ve elinde
bulundurmak gibi yollarla etkiler. 20.ci yuzyilin sonlarina dodru dilbilimde, kiltir
aragtirmalarinda ve siyaset bilimindeki ilerlemeler ceviriye de dil ve metin eksenlerini asan bir
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bakigi gerekli kilmistir - Avrupa’da gevirinin gelisimine g6z atacak olursak, Gek, Bulgar, [skog,
Ingiliz, Alman, Rus ve dider yazinlarda sosyo-kiltirel ortami belirleyen baskin ideolojinin
yazinlari ve yazinin bir parcasi olan ceviriyi nasil etkilediklerini gériiriiz.

Bu duruma dikkat ¢eken ceviribilimciler incelemelerinde metini teme! alan yaklasimlar yerine,
ceviriye tarih icinde belirli bir zamanda killtlire sekil veren slreglerin hir pargasi olarak bakan
bir yaklagim benimsemeyi savunmaktadir. Bu siiregler genelde yazin disi olup, ekonomik, siyasi
ve sosyal unsuriart igerir. Geviri incelemelerinde ve kiltlr arastirmalarinda uzunca bir siire
gbzardr edilen ideolojik hoyut, kiitiirel tarih bilincinde irdelenerek wviustarin ve toplumiarin

kittthrierinin bir pargast olan ceviri ile olan baglarini kanitlar.

'ideo!oji, bir dinya gdérisinl olusturan kavram!ar ve uygulamaiar, kiltirel faaliyetler
cercevesinde bir glg, bir yol gdsterici, hazen de bir hami olarak ceviriyi segim, siirec ve {rlin
diizeyinde etkiler, bazen daha da Gteye giderek tamamen kullanir. Aslinda, ideoloji ve ceviri
arasindaki iliskiyi kuramsal ve uygulamada gdzler dnline serecek en glzel ve kapsamli drnek
Thriiye Cumhuriyeti‘nin ilk yillarinda cevirinin devlet ideolojisi ile olan Uretken iliskisidir. Bu
iliskinin clusmasinda temel itici glic, Cumhuriyetin gerektirdigi toplumu kurmakti.

Cumhuriyetin gerektirdidi ¢agdas uygarlik dizeyinde bir toplum kurmak ve bu toplumu
olusturacak bir ulus yaratmak, ayni zamanda bu ulusun Cumhuriyetin ilke ve devrimlerine olan
bag!ihdini ideolojik diizey saglamak i¢in 1931 yilinda devlet bilyiik capli bir propoganda ve
editim hamlesine giristi, Ulus kavrami ve bilinci olusmastnda en énemli unsur olan ortak hir dil
ve kultlir yaratma ugrasi, bu dénemde devletin editim hamlesinin bir ayad: olarak éncelikleri
arasindaydi. Tirk Devletinin ulusuyla birlikte ¢addaglasma hedefi, devlet ideolojisinin ve
Kemalizmin temeliydi. Bu amaca uygun sosyal ve yargisal faaliyetier bir yandan siirmekteyken,
diger yandan ¢addaglasmaya ulasmada gereken ulusal bilincin olugabilmesi icin bir Aydinlanma
déneminden gegirilmesi gerektidi Cumhuriyet rejimi tarafindan bilinmekteydi. Rejim, bir devlet
ideoioiisi haline gelmis olan ¢agdaslasmanin, ulusal dil ve yazin ile olan iliskisinin bilincinde
olarak, kendimize ait bir Tiirk Yazini olusturma faaliyetierini dizgesel bir bicimde ve devlet
destegiyle 1939 —~ 1940 yillarinda kurulan Terciime Biirosu gercevesinde baslatti. Ulusal hir
kiltlr ve dil ofusturma, bu dil ve killtlire ait bir yazin yaratma cabalart aslinda Anadolu
topraklar) zerinde var olmus cesitli uygarfikiarin tarihsel, kiftiivel ve yazinsal ge¢misini ulusal
killtdr kavrami iginde toplamaya galisan bitinlestirici ve Cumhuriyet rejiminin ideolojisine kosut
hir yaklagimdi. Bu gergeve icinde, 1940 larda Hasan Ali Yiicel, Sabahattin Eyiiboglu, Nurullah
Atac onderliginde kurilan Terciime Blirosu, ¢addaslasmanin alt yapisi olacak Aydinlanma
siivecini ateglemek icin Bati himanizmasint Tirkiye’de yaratacak olan ceviri faaliyetlerini
haslatti.

Bati nimanizmasina ve Aydinlanmasina dnayak alan yapitiarin Torkceye ceviri yoluyla
kazandiviimasi ve bu eserlerin deviet eliyle daditimi ve Gretilmesi sayesinde toplumda yaratilacak
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olan kiltlirel ve distinsel artamin dodal sonucu olarak kendimize 0290 bir Thrk klltiri ve yazini
olusturacagr inanci bu girigimi  gergeklestirmisti. Cumhuriyet rejiminin temeli Kemalist
ideolojide yer olan cagdaslasma, aydinlanma, tam bagimsizhk, ulusal degerlerin korunmasi gibi
unsurlar kiltrel bir uyanis ve yeniden dodus cabalarinin araci olan geviri ile gglu bir uyum
olugturmustu. Bu durumun ceviribilimcilerin son yillarda geviribilimde irdeledikleri ceviri-
ideoloji iliskisine somut bir drnek oldugunu sOyleyebiliriz.

Geviri aracihigr ile Trkiye’de baglayan Aydinlanma hareketi Tuarkcenin zenginlesmesi, batidaki
yazinsal ve dlglinsel tir ve kavramlarin dilimizde yeniden yaratilarak killtiirel ortamin
cesitlendirilmesi, zihinsel dizeyin gelisip ozglrlesmesi, uluslararasi degerlerle tanismanin
yaratligi Ozgiiven ve bilingle kendi varliklarimiza sahip ¢tkip onlari gelistirme arzusunun
meyvesinin ¢agdag Tlrk Yazini oldugunu sdyleyebiliriz. S6z ettigimiz geviri girisimi, zaten Tlrk
yazinina hizmet edecek bir poetika yaratmay: da hedeflemekteydi. Gercekten de, Tlrk yazinin,
Ozellikle Tidrk Siirinin ulastidr yer, bu poetikanin nasil basariyla yaratildidini ve, boylece cagdag
Tark $iiri olusumuna katkida bulundugunu kanitlar. Tirk yazin dunyasina ait bir poetika
olusumu, kesinlikle Kemalist diinya gorusline ait ilkelerin kiltlr ve yazin alanlarindaki cabalari
sayesinde gergekiesmis, bunun sonucu olarak kendimize ait, ulusal bir yazina giden yol ceviri
tarafindan aydinlatiimistir. Bugiin Tirk Yaziminin icinde bulundugu klltirel ortam, kullanilan
dil ve kavramiarin ifadelerinde ideolojik destekle olusturulan Tiirk Aydinlanmasinin dnayak
oldugu ceviri faaliyetlerine cok sey borcludur. Gagdag Tlrk yazininin geldigi nokta, 1940 lardaki
baskin poetikanin olusturdugu dilsel ve dildisi unsurlarin iletisiminin bir GrinGdar. Kaltirler
icinde yazinsal yapitlar tek bagina yer almaz, her yapit, ister ceviri ister 0zglin, okurda belirli bir
Imge yaratmayi amaglar. Bu imge, geviri poetikasi ile ilgili oldugu kadar, cevirmenin 6zgun
eserdeki imgeyi zihinsel ve dustinsel algilamasi ile baglantihidir.

Bu algilama, gevirmeni yénlendiren ideolojinin yansimasi olup, Turk yazim olusumundaki
ornegimize dénecek olursak, bizim durumumuzda, ceviri yoluyla toplumda yaratilan imge,
cagdaslagma ve kendi dilimizin zenginlikleri aracilifiyla kendimize ait ve kapsamlt bir Tirk
kultari ve yazini yaratma istegidir.

Geviri ve ideoloji arasindaki bu dizgesel iliskinin irdelenmesi, gevirinin bir bilim olarak algilanip
hetimleyici, ¢dzlimleyici ve ¢ok alanli bir yaklasimla ele alinmasinin sonucu olmus, o6zellikle
kiiltdr arastirmalari ve tarih alanlarindaki caligmalar gevirinin samlididi gihi sadece dillerarasi
bir eylem dedil, uluslarin ve kiltirlerin olugsumunda bir giic ve bir arag olarak kullanmldigim
kanrtlamistir.
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Ceviri Ogretimi: Ne Sanattir, ne zanaat...:

Bundan otuz yil dnce, Ulkemizde lniversite diizeyinde ceviri egitimi heniiz baslamamis ve ceviri
dil 83retiminde arag olarak ele alinirken, “Yazin gevirisi sanattir, teknik ceviri de zanaattir;
birinde yetenek yazin egitimiyle beslenir, 0blrl de bir ustanin yaninda yaparak ogrenilir’”’ desem
¢ok da tepki gdrmeyebilirdim. Geleneksel bakis agisiyla dodal karstlanabilirdi sdzlerim. Ama
guinimdizde ceviri egitimi veren kurumlarin sayisi, 6grenci profili ve ceviri uygulamasinin
gercekleri gosteriyor ki dinyada ve Ulkemizde giderek daha sistemli ve verimli bir bicimde
cevirmen yetistirmeye, dolayisi ile ceviri egitimine gereksinim var. Evet, diinya kigillyor ve
herkes de en azindan ortak dil olarak Ingilizce konusuyor gibi geliyor ilk bakista ama iletisim
gereksinimi Ingilizce’nin sinirlarini hizla asiyor. Herkes ayni dili konugtugu giin geviriye de gerek
kalmaz, dersek insanlidin ilk sdylencelerine, ta Babil Kulesi‘ne, ddnmek isten bile degil. Oysa biz
o yollardan gecerek gelmedik mi ayri dil ve kiitlrler evrenine? Diller arasi s6zli ve yazih
aracilarla kurulan iliskilere ve kiiltirlerarasi iletigime.

1 Bu konu ilk olarak Yapi Kredi Yayinlari’nin dizenledigi Cogito Geviribilim Séylesileri’‘nin ikincisinde (12 Mart
2004) Sakine Eruz ile birlikte katildigimiz oturumda ele alinmisti.
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Geviri edimini ulasilamaz bir beceri diizeyi, dogustan gelen bir yetenek olarak gérmemizi
engelleyen nedenlerin en dnemlisi iste gevirmenlik mesledine duyulan bu blyiilk gereksinim.
Geviriyi fildigi kulelere yerlestirip cevirmeni de kahramanlastiran yaklagimiar gergekle
baglarimizi koparirken ézellikle yaratici dil kullaniminin odak alindigi yazin cevirisi egitiminde
gevirmen adaylari Uzerinde olumsuz etkiler yaratiyor. Hala ceviri yapabilmek icin dil bilmeyi
yeterli sayan, cevirinin yazin alaninda dogal bir yetenekle, teknik uzman!ik gerektiren alanlarda
da igshaginda usta-girak iliskisi ile yapilabildigine inanan, ceviri egitimini ve bu editime harcanan
zaman, kaynak ve cabay! gereksiz gérenler vardir kugkusuz. Kendileri de geviri yapan, hayatini
bu yolla kazanan ya da ek kazang saglayanlarin bir béliminin ceviri alaninin kuramsal
temellerine ve bilimsel bir alan olarak degerine inanmiyor olmalari da mimkin.

Simdi ortaya bazi sorular atarak slrdiirmek istiyorum: teknik uzmanhk alanlarinda, alan
uzmani mi daha lyi cevirmen olur, alanda bilgi ve uzmanlik kazanan ¢evirmen mi? Ornedin bir
tip mezununa ceviri egitimi vermekle, ceviri egitimi sirasinda tip bilgisi ve gevirisini 6gretmek
arasinda sonug agisindan ne fark vardir? Bunu butiin uzmanlik alanlarina yayarak duslinebiliviz:
hukuk, iktisat, siyasal bilimler, isletme, uluslar arasi iliskiler, mithendislikier... Aslinda yanitlar
oyle telc ve basit degil. Uzmanlik alanlarinda eksik bilgiyle, yetersiz donanimla geviri olmayacagi
gibi yalnizca alan bilgisiyle de ceviri yapmak, 83retmek eksik kalacak bir cabadir. Bu durum
yazili geviri ve s6zIU geviri alanlarina, yazili alanin iginde de yazin ve teknik uzmanlik alanlarina,
gore dedisir mi? Temelde dedismedidini ve amacin hep ceviri alaninin gergeklerinin farkinda
olarak “uygulamada anlamh, gegerli davramglar” gelistirmek oldugunu disiinilyorum. Dolayis
ile, ceviri alanina gelen 8grencilerin farkli birikim ve donanimlarini yukaridaki amaca ulasma
yolunda degerlendirirken farkh modellerden yararlanabilecedimize inaniyorum. Teknik liseden
mezun bir 86grencinin donanimi ve yiiksek dgretim diizeyinde teknik ceviri e§itimi gereksinimi ile
yabanci dilde egitim veren bir liseden mezun olup kitap gevirisi alaninda uzmanlasmak isteyen
bir dGrencinin donanimi ve ceviri editimi gereksinimi farkli olacaktir. Yiiksek lisans dizeyinde
de bagka uzmanlhk alanlarinda lisans egitimi almig dil bilen adaylar Ceviribilim YiOksek Lisans
Programlarinda arastirmact adayi olarak egitim alabiliyorlar.

Geviri bolumlerindeki egitmenlerin genel profili, hangi uzmanlik alanlarindan geldikleri ve bunun

ceviriye ve ceviribilime bakiglarina etkisi de 6nemli bir konu. Geviri egitimi veren kurumlarda

gérev alanlarin, ogretim gdrevlisi ve arastirmaci kadrosunun, cevirl yaprus, cevirmenligl
strdirsiin srdirmesin, uygulama ve ig dinyasini taniyan kisiler olmasi cok dnemli. Bir donem
ceviri uygulamasinin icinde yodun yer almig, zamarila adirigr arastivma ve editime vermis uzman
ve egitmenlerin (Srnekleri geviri bélimlerinin hemen hepsinde var) editim ve arastirma
yaklagimlari da uygulamayi es ge¢gmeyen, geviriyi bir stireg, cevirl eqitimini de bu surecin egitim

olarak gdren bir yaklagim. Egitmenlerin bu kuralciliktan uzak, uygulamayla barisik yaklasimiar
egitimde de uful agici etkisini gosteriyor.

Bir geviri bolliminde bitiin egitmen kadrosu uzman uygulamact cevirmen olmdyabilir, ceviri
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alaninda akademik calisma yapan arastirmaci-e§itmenlerin yani sira yari zamanl, sdzlesmeli,
ders saati bagina Ucretli gdrev alan konu ve alan uzmanlari da olacaktir, ders programindaki
uzmanlik derslerine ve iceriklerine gbre. Ozellikle sézlii geviri alaninda bu gok dnemli ve ceviri
bollimlerinin editim vermeye basladigi giinden beri titizlikle uygulaniyor. S6zIU ceviri egitimi
verenler s6zlu gevirmenlikten geliyor ve alanla baglarini koruyorlar. Yazinsal alanda, teknik
alanlarda da geviri etkinligini sirdiiren editmenlerin sayisi hic az degildir. Cok ayrintiya
girmeden degindidim bu konular aslinda geviri egitiminin temel amaglari ve bdlumleri olarak
Uzerlerinde uzun streli dUgtinGilip calisilan konular.

Geviri egitimi tek bir modelle yiriimek zorunda degil kuskusuz. Ya da birkag farkli modelle
yiiriimesi gerektigini biliyoruz da egitim kurumlar olarak bitiin modelleri bir arada sunmakta
yetersiz kalabiliyoruz. Nedir bu olasi modeller? Iki yillik 6n lisans deresinden, dért yillik lisans,
yuksek lisans, sertifika, kurs, yiksek okul gibi segeneklere kadar ucu gok agik bir yanit
verebiliriz.  Degisik birikim ve arka plan bilgisi, donanim ve deneyime sahip 6grenci profiline
gbre secilip uygulanabilecek modeller hepsi de.

Kendime en yakin 8rnek olarak Istanbul Universitesi'nde 1993 yilinda Almanca Miitercim-
Terclimanlik Anabilim Dali'nda gelistirilip 2000 yilinda itibaren Fransizca ve Ingilizce
Mutercim-Terclimaniik Anabilim Dallari'nda da uygulanmaya baslanan geviri lisans egitiminin
dayandigi yaklagimi hiraz agabilirim: Dort yillik lisans editiminin ilk iki yilinda cevirmen adayina
temel dil, kultlr ve ceviri becerilerini kazandirip egitimin sonunda egitimini aldigi dilde,
Tlrkge'de ve ek olarak aldi§i yabanci dilde hedeflenen davranisiart sergilemesini saglamaya
dontle bir program bu. Yazil ve szIi ceviri alanlarinda gesithi alt alanlari tamtip en az hir
dzmanlik alaninin gevirisinde daha fazla uzmanlik kazandirmaya dayali bir yaklasim. Béyle bir
ceviri egitimi programi modGlli yapist ile dgrencilere yazili ve sézli alanlarda secenekler
sunabilir, alt yapida hitin cevirmen adaylarina temel ceviri becerilerini kazandirip dzel
uzmanhk gerektiren noktalarda segimlik yollar agabilir.

Telc model, tek dlslince yok, dedidimiz gibi ama geviri egitiminden soz ettigimize gére her seyden
once ceviri uzmanhdi geliyor, sonra alan ve konu uzmanhgi. Nasil ki dgretmenlik alaninda
0dretme hecerisi her konuya uygulanabilir bir beceriyse, cevirmenlik becerisi de dyle. Szl
ceviri alaninda gahisanlar gok daha iyi bilirler, her giin dedisen konulara karsin sergilenen ceviri
becerileri 0grenilmis, pekistirilmis temel becerilerdir, cevirmene dedisen kosullarda gegerli,
kabul edilebilir ceviri davraniglarimi 63retmek. Bahg kisinin eline hazir vermek yerine balik
tutmay! dgretmeye estir bu, o Gnli “kissa’'daki “hisse’” gibi. Geviri egitiminde yer alan biitln
dygulama olanaklari, yani egitim-is diinyasi iligkisini kuran ve pekistiren cesitli uygulamalar ve
egitimi tamam!ama kosulu olarak gérillen uzmanlik alismalari (proje, tez, bitirme 4devi, staj
vh...) profesyonel cevirmenlik siirecine, s yasamina hazirliktir. Uzmanlik editiminde kuram ve
tygulama, yani soyut, sistemin bUtlnini inceleyen, sorgulayan bakisla somut beceri birhirinden
ayrilamaz. Ceviri egitimi de kuram ve uyguiamanin el ele gittigi bir alandir.



Inceleme 171

Baglangica baglayarak olursam, ¢ok fazla ustalik, sanat, gizil yaratici gu¢ odakli ceviri
soylemleri gevirinin ve gevirmenin egitim siireci disinda dederi kendinden menkul bir hicimde
tartigiimasina neden olabilir. Ozellikle yazinsal ceviride isi ve emegi yuceltip fildisi kulelere
koydukg¢a, ulagilmaz hale getirdikge egitimi de “imkansiz, nasilsa sonug gok iyi olmaz, iyi bir
yazin egitiminin ardindan gelen yazin ¢evirmenligi, yani bir anlamda alaylilik, okulluluktan
iyidir” gibi bir bakisi desteklemis oluruz. Giinimiizde iyi tasarlanmis bir geviri egitimi programi
zaten yeterli uygulama (staj) olanaklariyla eskinin usta-girak iligkisinin yerini almistir. Egitimde
bagarinin 8l¢lisii uzman gevirmen kimligini ve bunun gereklerini bilen, dziimseyen, ceviri ve alan
bilgisi agisindan yeterli 8grenciler mezun edebilmektir. Bu sezgiye yazin gevirisi agisindan
“sanatgilik, yaraticilik” diyenlere ayni sezginin teknik uzmanlhik alanlarinda geviri yaparken de
ise yaradigimi hatirlatmak gerek. Egitimin amac bilinglendirmek ve hayata hazirlamaktir.
Uygulamalar gercekci ve duruma gére en uygun karari aiabilme yetisi kazandirmaya donlik
ofursa okuldan yetigen cevirmenler, rastiantisal degil bilingli olarak, farkh ceviri tirlerinde ve
alanlarinda basarili olmaya aday sayilacaklardir.

Ceviri 6grenilebilir, o6gretilebilir bir ugrastir, belli bir dilsel, kiiltiirel alt yapiyla gelistirilebilecek
bir beceridir, meslektir, arastirma alanidir. Her meslek gibi, beceri ve davranis gibi uygulamada
pekigir, editiminin de uygulamayla i¢ ice olmasi, cevirmen adayint gercek hayattaki
uyquiamalara hazirlamasi gerekir. Ceviri de her arastirma alant gibi kendi uygulamasindan ve
gerceklerinden beslenir ve geviri editimi veren kurumlar “ne sihirdir, ne keramet” derker
“marifeti” de planli-programh egitim ve uygulama olarak kabul edip yollarina devam ederler
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ingilizce’den Ceviren: Erkan Efil

Yazin Gevirisinde Sorunlu Alanlar

Yazinsal ceviri, cesitli yazinsal tiirlerin cevirisidir. Bu tiirlerin belli baslilari siir, oyun, dyki ve
romandir. Yazinsal ¢alismalari gevirmek. kolay bir ig dedildir. Her yazinsal tlrln kendine 8zgii
geviri sorunlari vardir. Ornegin, oyun okunmak icin dedil sahnelenmek icin yazildigindan, oyun
cevirmenin glcliga “sahnelenebilirlik sorunu’nda yatar. Ayrica, oyundaki bir diyalodu ceviren
cevirmen, duruma ve karakterler arasindaki itiskiye uygun dili segmek zorunda kalacaktir.
Oykiide sorun, belirli etkiler aracihigiyla usule uygun, tematik yogunluk ve biitinliigin dikkatli
bir sekilde korunabilmesi gerekliligidir. Roman cevirmenin glclGgu ise, hem kaynak dilin hem de
yazarin okuyucuya aktarmak istedigi etik amacin Snemindedir. Bu dort tiir arasinda ceviri
anlaminda en zor olan siirdir. Bir siirin bicimini, 6l¢lstint, anlamini ve imgesini bir bagka dile
aktarmaya calisirken cevirmenin karsi karsiya oldugu gliclitkler incelemeye degerdir.

Kaynal dilin ve hedef dilin siir bigimleri arasindaki farklar, siir cevirmenlerinin 6niindeki
gugliiklerden biridir. Dodaldir ki her dilin kendi farkl siir bicimi vardir. Ornedin Arap ve Ingiliz

*Misir, Ain Shams Uni\/ers?tesi, Modern Diller Fakiltesi‘nde Dilbilimci
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siir bigimlerini kargilastivabiliriz. Al-Tarjamah Enani‘ye gore, Arap siiri bicime gore degil, sairin
ele aldidi konuya gbre, yani tematik olarak smiflandirilabilir. Klasik Arap sliri algall ve
uyakhdir, Avrupalilarin “irik siir” olarak siniflandirdiklari tiire girer. Bigime gelince; pek ok
Arap klasik siiri, kitalara ayrilmadan, genellikle yiizden fazla olmamak tzere degisen dize
sayisindan olusan kaside bicimiyle yazitir. C)lgﬂ olarak da, iki yarim dizeye béliinen otuz kadar
hece igerebilir. Dizenin ilk yarisina “gévde”, ikinci yarisina ise “kuyruk” adi verilir. Bu iki yarim
dize birbirinden, kelimeler arasinda olan bogluktan daha fazla bir bosluk birakilarak ayrilir. Her
dizenin sonunda olmak Uzere tek uyak diizeninde yazilan siirlerdir bunlar. Ilk dizeler genellikle
uyakli yarim dizelerdir. Modern Arap sairleri yirminci yiizyilin ikinci yarisindan itibaren,
geleneksel siir bigimlerini birakmig ve serbest dize kullanmaya baglamistir.

Ote yandan ingiliz siiri, bigcim anlaminda gesitli tiirlere ayrilir. Bunlarin yaygin olanlar lirik,
naratif, epik ve dramatik siirdir. Sirasiyla bakacak olursak, lirik siir, sone, balad, eleji ve od
olmak Uzere kendi iginde tlrlere ayrilir. Her birinin belirli bir bicimi vardir. Ornegin
Shakespeare’in soneleri, ¢ dértliik ve bir beyit olmak lzere 14 dizeden olusur ve uyak dizeni
her zaman abab-cdcd-efef-gg’dir. Dize kiimelenisine gelince, cesitli dize kiimelenis yapilari
vardir. Ornedin quatrain, dortlii, terza rima Ugll, ottova rima ise sekizli dize kiimelenisi icerir.
Naratif ve lirik giirlerde dize kimelenigleri alti veya yedi dize seklinde olabilir. Spenserian dize
kimelenisi 9:11 dize igerir. Balad ise sirasiyla, dért beyiti ve (¢ beyiti izleyen bir nakarattan
olusur. Ingilizcede iki kelime, “‘bream/seam”de oldugu gibi, son vurgulanan sesli harf ve devam
eden tim sesler ayniysa ve ayni siradaysa uyak olusturur.

Kaynak dildeki siirin bigimini segerken uygulanabilirlik konusu ¢ok dnemlidir. Siiri etkin bir
bicimde cevirmek igin, cevirmenler kaynak dilin ve hedef dilin siir bigimlerini iyi bilen sairler
olmalidir. Benzer sekilde 6nemli olan, gevirmen-sairlerin bir siiri ne zaman nazim ne zaman
nesir olarak cevirmeleri gerektigini hissetmeleridir. Enani‘ye gore Shakespeare dizelerini
Arapgaya gevirmenin giigligii buradan kaynaklanmaktadir. Ayrica gevirmen bir siiri ne zaman
serbest ne zaman olgilll ve uyakli gevirecedini bilmelidir. Farkli dillerdeki kiiltiirlerin farkli
olmasi nedeniyle bu karar énemlidir.

Bazi durumlarda, gevirmen siiri diizyazi olarak veya serbest siir olarak gevirmeyi tercih edebilir.
Enani’ye gére, tarihi siirsel oyunlar, diizyaziya siirden daha iyi gevrilir. Bunun nedeni diizyazinin
kaynak dilin anlamini tam olarak verebilmesi ve anlatilan tarihi olaylarin ve gerceklerin ruhunu
koruyabilmesidir. Bazen de bir siiri serbest siir olarak gevirmek tercih edilebilir. Ornegin, bir siirin
sessel ozelliklerini gevirmek (aliterasyom! ve asonans?) élgli ve uyak 6zelliklerini cevirmekten
daha dnemli olabilir. Bdyle bir durumda gevirmen bir kasideyi serbest siir olarak cevirmeyi veya
en azindan bazi prozodi® ve ses dzelliklerini koruyacak sekilde diizyazi olarak gevirmeyi tercih
edebitir. Kelimelerin 6zenli segimi, dlgii ve uyak gibi dzelliklerin kaybini karsilar.

Enani‘ye gdre, siirin tiri ile gevirisi arasinda da bir bagd vardir. Ornedin tirik ingiliz siirlerini
Arapgaya gevirirken, Arapgadaki 6l¢li ve uyaklariyla cevirmek gereklidir. Kugkusuz lirik siirin
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mizigi, siirin anlamint aktarmakta, teker teker kelimelerin anlamini aktarmaktan daha
onemlidir. Glnkd mizik, zaman zaman sézliiksel anlamdan daha dnemlidir. Bunun bir drnegini
sarkilarin gevirisi olugturur. Sarkinin sabit bir bigimi olmadig) igin dize uzuniuklari degisir.
Gevirmen mamkin oldudunca yaratici bir bi¢cimde, &rnedin kaynak dilin anlaminin
aktarilmasindan ibaret olmayan bir Arap sarkisi clarak, bunun Arapca esdegerini bulmalidir.
Ote yandan sabit bir bigimi olmayan lirik siirleri cevirirken gevirmen Arapca okuyucuya en uygun
olan siir bigimini segmekte serbesttir. Yani, ¢evirmen Arapca 6l¢li ve uyak dzelliklerine sahip
olan Arapga bir siir olusturur.

Hedef dilde uygun olan dize kiimelenisini secmek de benzer dneme sahiptir. Geleneksel olarak
tek bir blok halinde yazilan Arap kasidesinin gevirmeni karar vermek zorundadir. Ya Kaynak
metnin tek bloklu bigcimini koruyacak ya da daha dodal gdrlinen bir Ingiliz dize kiimelenis
bigimini olugturacaktir. Dize sonunda clmlenin bitmedigi dize kimelenisleri, kendine 6zgl
Ozellikleri nedeniyle glglilk ¢ikaracaktir. Bu tir dizeler dilbilgisel olarak birbirleriyle
baglantilidir ve tek hir ciimleymis gibi okunabilir. Sonug olarak, anlamsal acgidan da
baglantilidirlar. Ornegin anlam ancak tim dizeler okunduktan ve nokta isaretine ulasildiktan
sonra bhelirginlesir. Bu tiir temel dzellikler hedef dilde korunmalidir.

Her dilin kendine 8zgii uyak diizeni oldugu igin, uyak da ceviride glglik cikarir. Ornegin,
geleneksel tek dizeli klasik Arap kasidesi, geleneksel uyak diizenindeki Ingiliz siirinden tiimiiyle
farklidir. Bu nedenle, hir Arap siirini Ingilizceye ¢evirirken uyak kullanmaya karar veren
gevirmen iki secenekle karsi karsiyadir: Ya, Ingiliz okuyucu igin alisilmamis bir ses olan tek
dizeli Arap bigimini, ya da sessel kaybi g6z énline almaksizin Ingilizce icin dogal olan bir uyak
dbzenini kullanacaktir.

Kaynak metin ve hedef metin 8i¢l diizenindeki farkhliklar, siir cevirisinde ikinci sorunlu alani
olusturur. Arap siiri 8l¢lisi nicelikseldir: sesli ve sessiz harflerin sayisina baglidir ve vurguyla bir
ilgisi yoktur. Arapcadaki farklilik kisa heceler ile (sessiz harf + kisa sesli harf) uzun heceler
(sessiz harf + uzun sesli harf veya sessiz harf +kisa sesli harf + sessiz harf) arasindadir.
Genellikle, her hece bir sessiz harf ite baslar, bu nedenle bir hecenin baslangicinin veya sonunun
nerede olacagina dair bir belirsizlik yoktur. Bir vezin, genellikle Ug veya dbrt olmak lizere dedisik
sayida hece igerir. Bu hece gruplar bir araya gelerek belli bir vezni olusturur. Klasik Arap
siirinde, sair tarafindan bir siirde pek gok vezin arasindan genellikle yaimzca biri kullanihr.
Bununla birlikte, hece tirlerindeki farklihklar nedeniyle bir siir icinde 0Olclii degisiklikleri
bulunur. Modern Arap sairlerinin kullandidi serbest siirde temel birim, geleneksel siirin
kullandigi vezin tirii olan tekii vezin tiridar.

Ote yandan, Ingiliz 8lglisii nitelikseldir: hece sayisina degil, hecelerin seslendirilme bigimine
baglidir. Arapcada oldugu gibi dize, vezin ile tanimianir. Vezin, belli bir diizende vurgulanan
ve/veya vurgulanmayan geleneksel hece gruplandir. Bir geleneksel siir dizesi, belli sayida
vezinden olusur. Muzik terimleriyle sdyleyecek olursak, vezin, ylikselen vurus ve azalan vurus
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olmak {zere iki tir altinda siniflandirilir. Yani, ses dalgalari ilkinde artarken ikincide azalir.
Buna da esas 6lgii adi verilir ve uygulamada bu artig-azaligi veya tersini, 6zellikle de dramatik
siirde, modiilasyonlar saglar. Artan dlgller arasinda en yaygin olani, zayif veya vurgusuz heceyi
takibeden vurgulu bir hecedir. Asagida, iamb veznine hir drnek gbsterilmektedir:

The cur/few tolls/the knell/of par/ting day/

Bu dizede beg iamb* vezni vardir ve bu nedenle iambic pentameter (iambik besli) olarak anihir.
Ikinci en yaygin vezin, iki zayif veya vurgusuz heceyi vurgulu bir hecenin takip ettigi anapest
veznidir. Azalan élcliler arasinda en yaygin ofani, vurgulu bir heceyi tek bir zayif hecenin takip
ettigi trochee veznidir. Bir agik ve iki kapali heceden meydana gelen eski bir Yunan ve latin
vezni olan dactyl, ender de olsa kullanthir. Bu ddrt veznin digindakiler modiilasyondan haska hir
sey degildir. Ingilizce, diger bir tir diclye, giigli-vurgu dlgisiine sahiptir. Bu dl¢iide, vurgusuz
hecelerin sayisi ne olursa olsun, sadece vurgular dnemlidir. Pek cok modern siir, genellikle hece-
vurgu olgist ile birlikte bu 8l¢iyi kullanir.

Bir Ingiliz olclstiniin, bir Arap vezni ile tam esdeder oldugunu kimse éne siiremez. Dogaldir ki,
cevirmen, ne kadar yetenekli olursa olsun, belli bir dilin dlchslind digerine geviremez. Aslinda,
kaynak dilin dichist, hedef dilin okuyucusuna bir sey ifade etmeyecedi i¢in bdyle yapmasi da
beklenmez. Bunun yerine, gevirmen, yaraticihdina dayanarak, Arapga vezinleri, Ingiliz
okuyucusunun hosuna gidebilmesi igin, 6rnegin ingilizcedeki esdegerlerine cevirmelidir. Benzer
sekilde, Shakespeare sonelerinin cevirmeni, Arap okuyucusuna uyacak sekilde Shakespeare’in
0l¢lisiinG Arapgada yeniden iiretmek icin Arap siirini ve prozodisini iyi bitmelidir. Vezin segimi,
cevirmenin “siirdeki durumu sezmesine” baglidir. Cevirmen, Arapcada ve Ingilizcede yarattigi
etki bakimindan ingiliz iambic 6lgustiniin esdegeri olabilecek geleneksel bir Arap vezni olan
khafeef veznini segebilir.

Dize uzunlugu, Arapca ve Ingilizce de dahil olmak lizere tim dillerde Blgtyl belirler. Ingiliz
klasik ve madern siirinde dize sonunda climlenin bitmedigi dize kullanimi cok yaygindir. Bu tiir
siirde, dizeler anlam ve dilbilgisel olarak birbiriyle baglantilidir. Bu ézellikte bir siiri Arapgaya
gevirirken, cevirmen, durmasi gereken ve durmasi gerekmeyen dlciiler arasindaki farktan
kaynaklanan sorunlarla karsgilasacaktir. Bir diger sorun, bir yandan Arapca igerisinde bir Ingiliz
dlgustinin  gériintlsiini korurken, diger yandan tipik bir Arap vezni olarak onu yeniden
Uretmenin giclugudir.

2iirin birden fazla antaminin olmasi da, siir cevirisinde gugliik yaratir. Baker‘in 6ne sirdigii
gibi, bir kelimenin veya bir séziin en temel anlamini bile kesin alarak belirlemek mimkiin
dedildir. Dogaldir ki pek ¢ok durumda, kelimelerin “gizli anlamiari”’ vardir. Bir diger deyisle,
siir okuma eylemi, G. Steiner’in belirttigi gibi kendi iginde bir tir ceviri isidir. Kaynak metni
anlama gabasi yaniticidir. Gevirmenin kaynak ditdeki siiri okumasi, olasi tim anlam deger
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araliklarindan sadece biridir. Bassnet gevirme ile yorumlama arasinda bir ayrim olmadigini
dugtindr. Cevirmen once kaynak dilde okur, cevirir, daha sonra hedef dilde cevirir. Bu nedenle,
cevirmenin, siiri anlamak igin ortalama okurdan cok daha fazla ¢aba gdstermesi gerekir.

Diller arasi ceviri, cevirmenin yaratici kaynak dil yorumunu yansitabilir. Cevirmen, hedef dile
aktarmak icin, kaynak metindeki kelimelerin anlamini mimkin oldugunca kesin bir bigimde
anlamaya calismalidir. Siirde, ¢okdederlilik onemli bir 6zellik oldugu igin, Beaugrande,
gevirmenin kaynak metni okuma bigiminin okura yansitiimaya caligiimasinin yanlis oldugunu one
sirer. Kaynak metin, okuyucu arasinda cesitli tepkilere ofanak tanidigi icin, siir ¢evirmeninin
gorevi, kaynak metindeki tim olasi anlamlari koruyarak, hedef metin okuyucusunda mimkin
oldugunca ¢ok tepki olusturabilmektir. Newmark’a gdre ¢evirmen en olasi anlami cevirmelidir
ve Onemli oldugunu diisiinliyorsa, en az olasi anlami da dipnot olarak vermelidir.

Silr cevirmenleri siirsel anlam (poetic meaning) ile gdnderimsel aniam (referential meaning)
arasindaki ayrimi bilmelidir. Siir gevirmeninin gdrevi, 6rnedin kaynak dilde sairin ima ettigi ayn
seyi okura ima etmek gibi, kelimelerin anlamini aktarmakla sinirli degildir. Bilimse!l gevirilerden
farkh olarak, siir cevirisinde hasari, gevirinin orijinal siire génderimsel yakinlidina degil,
yazinsal elestiri ve bunun dil Uzerindeki uygulamalarina bagl kistaslara dayanir. Bu dnemlidir,
¢linkdi metin fiziksel olarak icinde bulunmayan anlamlar iretmeyecektir. Siir gevirisinin gi¢liga,
yalnizca anlam farkhliklarinda yatmamaktadir. Yazarin istedigi anlami veren en yakin kelimeyi
se¢mek igin, cevirmenin ilgili her iki dilin kiltlrel baglamlarin bilmesi gerekmektedir.

En blyik tehlike kaynak dildeki sairin sesini cevirmektir. Enani, siirin sesini, sairin giirine yonelik
durumu, - ciddi mi sakaci mi, abartiyor mu hafife mi aliyor gibi- olarak tanimlamaktadir. Siirin
sesini, yazinsal gelenekieri farkli otan bir dile cevirmek kesinlikle ¢cok zordur. Orijinal siiri anlama
fikri yamiitici olacad igin ve gevirmenin verdigi anlami, sairin vermek istedidi anlamin bir yorumu
olarak kabul etmek daha dogru olacad igin, hi¢ kimse bir siirin tek bir sesinin oldugunu ve bunun
gergek ve “kastedilen” ses oldugunu dne siiremez. Dolayisiyla, gevirmen siirin temel sesini
cevirirken bu sesi mimkiin oldugunca korumalidir. Yani cevirmen, sesi aktarmaya yarayacak
konugma dilinde kullanilan kelime ve ifadeleri kullanmaktan kendini alikoymayarak ve dilin,
sesleri alcaltip yiikseltmeye yarayan gesitli diizlemlere sahip oldugunu bilerek, miimkin oldugunca
kendinden emin olmahdir. Aslinda, kaynak dil sairinin vermek istedigi anlama ve duglncelere
tamidik olmak, siirin orijinal yazarinin niyetini gevirmekte blyik énem tasir. Bu nedenle, en lyi
yazin ve siir cevirmenlerinin, orijinal yazara gére “akort edilenler” oldugu sdylenir. Bu durum,
cevirmenin, orjinalin ruhuna sahip olmasini saglar ve sairin niyetini kendi niyeti kilar.

Mecaz (Metaphor), sesten ¢ok anlama dayanan bir konusma unsurudur. 0 savasta bir aslandi”
demek gibi, dogrudan ifade etmek yerine ima yoluyla kargilastirmaya dayanan konusma unsuru
olarak tammlanir. Newmark’a gbre mecazin iki anlami vardir. Biri kognitif (bilmeye ve
tanimaya ait), yani gonderimsel amactir: bir zihinse! siireci veya durumu, bir kavrami, bir kigiyi,
bir nesneyi, bir niteligi veya bir eylemi, yazinsal ve fiziksel dilde mimkiin oldugundan daha
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anlagilir ve 6zI0 olarak tamimlamak. Ikincisi estetik, yani pragmatik amactir: duygulara
seslenmek, ilgisini cekmek, agida kavusturmak, hognut etmek, sevindirmek. Genellikle imgeyi
gevirirken en dnemli ilke, “geviri ashyla ayni anlami vermeli ve ayni duygusal etkiyi
yaratmalidir” ilkesidir. (Massaud). Mecaz, evrensel, kiiitirel veya kigisel olabilir.

Siir cevirmeni, uygun mecaz geviri yontemini se¢melidir. Cevirmenlerin, imge ve sembollere kars
estetik duygusu olmalidir ve ¢ok sayidaki olasilik icinden mecazin anlamini etkin bir bigimde
aktarabilme yolunu segecek kivrakliga ve kavrayisa sahip olmalidir. “Genellikle kiiltirel
mecazlari gevirmek, evrensel ve kisisel mecazlari ¢evirmekten daha zordur.” (Newmark). Sorun,
mecaz olarak yerel gicekler ve otlar kullanildiinda ortaya ¢ikmaktadir. Ayni etkiyi yaratmak icin
cevirmen, hedef dilde kiiltiirel olarak esdeder bir mecaz yaratmak zorunda kalir veya kaynak
dildeki mecazi, mimkiinse duygu ekleyerek aktarir. Ornedin Ingilizcede “a pain in the neck”
(boyunda bir agr1) seklinde tanimlanan hosa gitmeyen bir kisinin imgesi cagdas Misir Arapcasina
“a bone in the throat” (bogazda bir kemik) olarak cevrilebilir. Siir cevirmeni, kaynak dil
kiltirind bilmeyen” hedef dil okuyucusunda kiiltiir sokuna neden olabilse de, orijinal mecazlar
titiztikle yeniden olusturmalidir. Ornegin Shekaspeare’in “'shall I compare thee to a summer’s
day” (bir yaz giinliyle karsilagtirsam seni) dizesinin Arapg¢a cevirisi, Neubert’in belirttigi gibi,
Arap okuyucuyu etkilemeyecektir. Arap okuyucu, bir sonraki dizede yari beliren mecazi anlamak
icin caba harcamak zorunda kalacaktir: “thou art more lovely and more temperate” (sen hem
daha guzelsin, hem daha sicak). Burada, siirin gevirmeni, kaynak dil kiltirini hedef dildeki
esdegerine aktarirken okuyucuya Gdin veremez. Okuyucu bu arka plani kabul etmek zorundadir.
Siiri hissetmek istiyorsa, tekrar tekrar okuyarak onu ele gecirecektir. Mecaz hedef kiiltiirde
biliniyorsa, ¢evirmen mecazin imgesini aktarabilir. Bununla birlikte, gevirmen mecazin kendisinin
onemli oldugunu disiinlyorsa, onu hedef dile ve kultiire tagimak gérevidir.

Siir gevirirken, cevirmesi en zor olan seylerden biri, 6l¢ii ile kisitlanmis olduklari icin cinaslardir.
Newmark’a gére, Ingilizcede cinas ¢ok yaygindir. Cinasin en basit tlirQi antanaclasis'tir: yaziliglar
ayni anlamlari ayri iki kelimeyi kullanmak. (6rn. “wood within wood”, ilk wood “deli, divane,
¢ilgin’ anlaminda, ikinci wood “orman’ anlamindadir). Cinas bazen tek bir sdzcik kullanarak
(0rn. “tit”(vurug, yumruk, meme basl), okunuslari ayni anlamlari ayri iki kelime kullanarak
(8rn.peace(barig)/piece(parca)) veya okunuglar ayni ama anlamlari ayri bir grup kelimeyi ard
arda kullanarak, genellikle eglendirmek ve glldiirmek igin, zaman zaman ise anlami vurgulamak
icin yapiabilir.  Cinaslarin etkisi ses-anlam kombinasyonuna badlidir ve hicbir iki dil ayn
olmadigi icin diger dillerde yinelenemez. Siir gevirmeni cinaslardan édiin vermelidir, ¢iinkii
cinaslar, 6l¢l ile kisithdir. Orneéin, cinasin amaci sadece giildirmek oldugunda, sair bu eksikligi,
bagka ama yakin anlamli bir diger kelimeyle yapilan cinasla karsilayabilir. Cinasin iki anlami da
onemliyse, bu durumda sair, bu iki anlami fark! bir sekilde yeniden olugturarak gevirebilir. Cinas,
bir dili veya dil siirgmesini géstermek igin kullanildiginda veya anlam niikteden daha &nemli
oldugunda sair, her iki anlami da aktarmali, gevirmeli ve genellikle agiklamalidir.
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Aliterasyon ve asonans, siirde gok gegen sessel dzelliklerdir. Tematik ve agiklayicr amaglar
icerirler. Massoud’a gére, aliterasyon, “‘toothed tin can” veya “artful aid”de oldugu gibi,
genellikle kelimelerin baglangicinda ayni sesli ve sessiz harflerin tekraridir. Asonans ise “swift
snifer afterwards” da oldugdu gibi, kelimeler i¢inde ayni ses veya ses kiimelerinin tekraridir. Uyak
olusturmayan son sesler asonans olarak tamimlanir. Bu iki tir birlikte de olabilir. Sessel
dizlemde bir diger giclik, “hiss” (islik), “buzz” (vizilt)) gibi bir kelimenin anlaminin ¢ikardig
ses ile aktarildigi onomatopoeia’dir. Bu sessel dzellikier ses sembolizmi olarak adlandirilir ve
iki tdrleri vardir. 1lki, bir kelimenin sesi, metnin icinde olmayan diger kelimeleri
cadristirdiginda, Ikincisi ise, bir ses birden fazla kelimenin icinde varsa ve her birine digerlerinin
cagrigimini tagiyarak bu tir sdzciikler arasinda bir bag kuruyorsa gergeklesir.

Aliterasyon ve asonansi cevirmek, seslerin tekrarina dayandiklari ve dlgli ile kisitli olduklari igin
0zel bir glgliktiir. Sessel dzellikler bakimindan iki dil birbirinin ayni olamayacadi igin, agiktir
ki hicbir hedef metin, kaynak metindekiyle ayni ses dizilerini yeniden olusturamaz. Ses
sembolizmiyle kargi karsiya gelen gevirmenler, bir siiri cevirmeye baglamadan dnce islevinin ne
oldugunu anlamalidirlar. Gevirinin amaci, gerektiginde mesaji, hedef metnin ses sembolizmi
aractlidiyla hedef metne tasimak olacaktir. Kuskusuz, hedef dilin ses sembolizmi, kaynak
dilinkinden farklidir. Cevirmen-sair, kaynak dilin ses dzelliklerinin yitimini, kargilastirtiabilir bir
etkiye sahip olan hedef dilin ses 6zellikleriyle karsilayacaktiv. Bu durumda genellikle, 6nemli
6lchde diiz anlam ve yan anlam kaybi olur.

Ozetleyecek olursak, ceviri bir tercih sorunudur, ancak tercih her zaman yonlendiritebilir:
atlamalar, eklemeler ve dedistirmeler, niyetlenen anlama gdre dogrulanir. Yani, ceviriler
yonlendirilmis tercihlerin sonucudur. Siir cevirilerinde bu durum gok belirgindir. Bir gevirmen
bir siiri cevirmeye karar verdidinde, dnce kaynak dildeki siirsel bicime mimkiin oldugunca yakin
olan hedef dildeki siirsel bicimi secer. (drn. sone, balad, quatrain, blank verse5. Kafiye diizeni
de hedef dile uyacak sekilde diizenlenir. ikincisi, gevirmen hedef dildeki okuyucu okudugunda
ayni etkiyi yaratacak sekilde kaynak dilin 8lgiisiinii hedef dilin dl¢iisiine aktaracaktir. Uglncisii,
anlam hedef dile yaratici bir bigimde ve yitirilmeden aktariimalidir. DérdincUsi, aliterasyon ve
asonans gibi sessel ozellikler oldugu gibi, tesbih ve mecaz dahil tim sz sanatlari yeniden
uretilmelidir. Acgikcasi, milkemmel, ideal ve tam bir geviri mimkiin degildir. Siir cevirilerini
degerlendirirken en dnemli sey, hedefe ulasilip ulagiimadigini anlayabilmek igin, cevirinin
amacinin ne oldugunu bilmektir.

1) aliterasyon: ses yinelemesi: bir uyum etkisi sadlamak igin ayni sesleri, ayni harfleri ya da ayni heceleri
yineleme.

2) asonans: yarim uyak

3) prozodi: vezin teknigi

4) iamb: hirincisi kisa ikincisi uzun iki heceli vezin sekli

5) kafiyesiz on heceli nazim sekli
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Geviri Tarihinin Konusu

“Bir Metnin Ug Hali: Kroyger Sonata, Kroycer Sonati, Kreutzer Sonata’

“Geviri olmazsa, tarih de olmaz.” (L. G. Kelly)

Burada yer verecedim disiinceler, asil olarak Tolstoy’un “Kreutzer Sonata” adli kisa romaninin
Tlrkge igindeki farklh cevirilerinin egsiiremli ve artsiiremli bir incelemeye olanak vermesi
cercevesinde geligti. Zamanla, tek bir metin gevresinde geligen diistincelerin genel olarak geviri
surecine ve ozellikle geviri tarihi iliskin degeriendirmeleri beraberinde getirdigini gérdim.
Sonugta, bir metnin yasami Uzerinden bitiin bir metin olusturma, daha da dtede kiiltiir
olugturma stireglerinin izlenebilecedi ortaya gikti. Bu tipki, diyelim belli bir kiiltiir igindeki gérgii
kurallarinin evriminin o kultiirle belli bir kargilikli iliski icinde olmasina benzemektedir; belli bir
96rgii davramsginin varhdi ya da yoklugu o kiltiriin biitini hakkinda yeterince sey sdyler.
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Kaltdrdn batln isleyisi biyik bir ceviri sireci olarak gérilebiliv; maddelerin bagka maddelere,
sekillerin bagka sekillere cevrilmesi ve elbette, sdzciiklerin baska sézciklere cevrilmesi. Iki ayri
kiltir arasindaki dilset aligverig slirecine geviri derken, kiiltirin kendi icindeki geviri sUreglerini
ihmal etme egilimine gireriz; oysa bu siireg diderinden cok daha yogun ve streklidir.

Boyle bakildiginda sézgelimi etimoloji geviri tarihinin bir alt dali olarak goriinir, s6zclklerin soy
kbtuginl cikartir, onlarin geviri tarihini sergiler. Sdzgelimi “izhe’ s6zcUgi x tarihinde
Tlrkceden Ruscaya gegmistir, al anlamini almistir ve Tilirkgede hig kullaniimayan bir yerde
kullamimistir. Fakat bu yaklasim tehlikeli olabilir, ¢linkii bltin insani bitimler bu sekilde
geviribilimin birer alt dali olarak goriiniir. Boyle olunca gdstergebilimle dzdeslik dodar ve geviri
slireci gostergeler arast aligverig siirecine indirgenir. Bunun dogru bir yakiagim oldugundan
kuskuluyum. E

Glnku boyle bir yaklasim, bir bakima, her seyin potansiyel olarak var oldugunu, degisimler
yoluyla farkli bicimlerde gériniir kilindiklarini varsayar gibidir. Teleolojik evrim anlayisini dne
¢ikaran bu yaklasim, bana gbre, dodadaki geri dénlssiiz olgularin hepsini sonugta kabul
edilebilir kildigi icin tehlikeli olmaktadir. Kendi payima teleolojik olmayan bir evrim anlayisin
benimsiyorum: var olan sey var olmadan dnce yoktur, var olan sey kesfedilmemis, yaratiimistir.
Ceviri alaninda bu iki yaklasimin farklilige garpici bicimde sergilenir: ilk anlayisa gdre geviri
metin yapildid kiiltiirde potansiyel olarak var olan bir metnin ortaya ¢ikarilmasidir, diger
anlayisa goreyse, geviri metin o kiiltlirde var olmayan bir seyin gergeklestirilmesidir.

Ik yaklasim bir yandan da standart bir insan klltlrli anlayisini beraberinde getirmektedir, ona
gbre kultlrin iglevleri ve bélimlieri neredeyse belirlenmistir ve olgular bdyle bir bitiin iginde
dolagmaktadir. Oysa geviri siireglerinin ylzeysel bir incelenisi, higbir kiltiiriin kapali ve saf
olmadigini, ¢evirinin ve aligverisin belli anlara denk diigen degil, blitini kapsayan bir siireg
oldugunu, temas noktalarindan gok i iceliklerin var oldugunu ortaya koyar. Bana gbre birbirini
andiran insan kiltiirleri ve gelecekte bltlinsel bir insan kaltlirl olasihdr vardir. Standart kiltir
olmadidi gibi, politik nlfuz alanlarina denk diisen ulusal kiiltir metaforlari da bdyle bir
kiltlrden daha fazla bir seyi ifade etmektedir: Fransiz kiiltiri dedigimiz zaman Fransa
uzaminda yasayan insanlarin sahiplendigi standart insan kiltiirlinii ima etmeyiz, Fransizlarin
olusturdudu bir insan kOltird olasihgini ima ederiz — bu kiiltir farklilik temelinde gelismistir ve
bu farkliligs benzersiz olarak koruma niyetiyle var kalir.

Bu anlamda kiltiir neredeyse dille &zdeslesir; Fransiz kiltiuri badlaminda yaratilip adsiz
birakilmig bir “kap’ ya da bir “yemek” diglinemeyiz; kiiltiir tam olarak kendini dille ifade giicii
anlamini kazanir. Bu yizden de dille 8zdes olan geviriyle dzdeglesir.! Yine bu yiizden belli bir
kuttiirGn dil tarihini konu edindigimizde, o kiiltiriin geviri tarihini de konu edinmis oluruz. Ilging
bir bicimde ¢eviri olmaksizin bagtamis bir kiiltiir neredeyse yok gibidir. -

“Metin” kapali bir birim degil de, siirekli suyla dolu tutulmaya galistlan bir baraj benzeri, formu
sabit ama icerigi akigkan bir hazne olarak, bizim durumumuzda, bir veri bankasi olarak
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digtinGlirse, kiltiiriin dinamik-iglevsel birimi olarak tanimianabilir. Metinlerin gcevirisinin tarihi
olarak ceviri tarihi, dolayisiyla, belli bir kiiltiirel uzamdaki metinlerin gevirisi, onlar arasindaki
dinamik iliskilerin ortaya gikarilmasi olacaktir. Peki, bu noktada onu “edebiyat”tan ayiran gey
nedir? Ceviri metin genel bir edebiyat dairesi i¢inde yer alir, fakat edebiyat dairesi ayni zamanda
geviri dairesinin icinde yer almaktadir, bunlar kesisen iki daireye degil, belki bir topolojik bir
figlirlin dzdeg iki yiizeyine benzetilebilir. Kiltiirii ceviriyle dzdes sayiyorsak, edebiyat bu
0zdesligin bir pargasi saymak gerekir; ceviriyi edebiyat tarihi icine hapseden anlayis yanligtir
Oyleyse, ceviri edebiyat icin bir tiir meta-modeldir.

Bu durumda cevirinin tarihi gergek bir tarih olmayacak, ancak bir modelin uygulayimlarinin
tarihi olacaktir. Cevirinin tarihinin olanaksizhdi basit bir sekilde gdsterilebilir: iginde
edebiyatgilar, edebi formlar ve edebi akimlarin konu edildigi “dlnya edebiyat tarihi/antolojisi”
tasarlanabilir, fakat farkli ceviri yaklagimlarinin, ‘modellerinin’ ve gevirmenlerin konu edildigi
bir “dinya ceviri tarihi/antolojisi” olanakl degildir, boyle bir deneme bir gevirmenlik
sosyolojisinin olgular yidinina déniiserek sonugsuz kalacaktir. Bu baska bir agidan, gevirinin
evrilmedigini de ortaya koyar; zaman iginde farkli ceviri yapmak olanakh degildir, zaman i¢inde
farkll metin olugturmak olanaklidir.2

II

Kreutzer Sonata cevirisiyle ilgili olarak dikkat gekici bir bilgiye ulastigimiz kaynak, Orhan
Kemal’in “Nazim Hikmet'le Anilar” adli kitabi olmaktadir. Burada Orhan Kemal, Nazim
Hikmet'in Rusya’dan déndikten sonra yaptidi bir Tolstoy gevirisini yayinlatma cabasi icinde
ofdugundan, olasilikla da bu kitabin Kreutzer Sonata oldugundan bahseder. Bunu kesin olarak
tarihlendirmez, 1928 ila 1932 yilian arasinda bir tarih olmasi gerektidinden soz acar. Orhan
Kemal‘e gbre Nazim Hikmet bu ceviriden uzun uzun bahsetmis, fakat bitmis bir metin
gdstermemistir. Ceviri Uzerinde Vala Nurettin’le birlikte calistiklarr, ddénemin Rusya
konsoloslugunda calisan bir arkadaslarina okuttuklar), ayrica Fransizca cevirisiyle
karsilastirdiklar gibi bilgiler bu kaynakta yer almaktadir. Orhan Kemal‘in anlattiklar, yine ayni
doneme iligkin anilarini yazan ressam Balaban’in “Hapiste Gegen Omir” adh kitabinda gegen
bazi bilgilerle drtligmektedir. Buna gére, Nazim Hikmet kendisini Tolstoy’un bu kitabini
cevirmeye yonelten nedenin, 1890‘lar Rusya‘sinda yaganan toplumsal degisimlerin Cumhuriyet
sonrasi modernlesme yoluna giren Tirkiye’nin yasadigi degisimlerle benzer yanlar tagimasi,
Tolstoy’un bu kitapta degisen dinyadaki kadin erkek iliskisini kapsamli bicimde ele almis olmasi
oldugunu dile getirmistir. Balaban’dan farkli olarak Orhan Kemal, Nazim Hikmet‘le Tolstoy’un
Haci Murat adh bir baska kitabinin 1902 yilinda Sait Efendi adh bir cevirmen tarafindan
yapilmig bir gevirisini konu ettiklerini, kitabin arkasinda Kreutzer Sonata’nin da cevrilmis ve
yayinlanacak oldugunu bildiren bir ilanin yer aldigina tanik olduklarini anlatmaktadir. Nazim
Hikmet Tolstoy’un bu eski yazi cevirisini, dénemin dilde yenilestirmecilik anlayisina uygun
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olarak yapildigindan ozellikle bedenmis, hatta kendi gevirisindeki bazi hata saydigi noktalar
buna gbre duzeltmistir.? Bugun igin bildigimiz kadariyla, Nazim Hikmet’in basilmamis olan,
mevcut elyazmalari arasinda da anilmayan bu ilk Rusga gevirisi kayiptir.

Fakat bu bilginin dogru olma olasthgin yikseltecek bir bagka bilgiyi, Rifat Necdet Evrer’in
yazdigi Kemalettin Kamu hiyografisinde yer alan Yahya Kemal‘le ilgili bir dipnotta buluyoruz:
“Nazim Hikmet’e de Tolstoy’u, dolayisiyla Rus edebiyatini sevdiren, gliniin haberlerini, bilhassa
Tolstoy’un evini barkini terk edip tren seyahatine gikmasiyla ilgili sansasyonel haberleri Paris
gazetelerinden okuttugu Fransizca makalelerle, Yahya Kemal olmustu.” (s. 42) Yahya Kemal
hiyografileri bu noktayi acik bir bigimde bildirmese de, Nazim Hikmet’e edebiyati sevdiren
kisilerden biri olarak onun hayatinda oynadigi role bakarak, Yahya Kemal’in 6zellikle Tolstoy’un
o donemde toplumsal ve dinsel konularia ilgili séylediklerinden erken bir donemde, daha
Rusya’ya gitr]neden haberdar olmasini sagladigini varsayabiliriz. Dolayisiyla yillar sonra
Kreutzer Sonata'yi ‘ki ask ve ihanet temasi Nazim Hikmet’in de sik¢a dedindidi temalardan
biridir) cevirmeye kalkistigi zaman, déneminde yarattigi sansasyona belki de yillar Gnece tanik
olmus biri olarak ceviri yapiyordu. Bu dénemde Tolstoy’u “Tolstoy’un, Gorki'nin Gsluplari temiz
islenmis Gsluplar”dir diyerek birlikte anmasindan, gercekci yazarlar arasinda saydigini
anliyoruz. Ama sonugta yaptid ceviri glinisigina ¢ikmadan kalmistir.

Bu karanlikta kalmig gériinen gevirinin etki alani kugku uyandirmaktadir, ¢linkii ¢eviri romanin
bilinen ilk basili haline imzasini atan Ali Kami Akylz'Un iki noktadan bu geviriyi kusatmig
olduginu da biliyoruz. Birincisi, Akyliz, Sonata cevirisinin yayinlanmasindan sonra kaleme
aldigi bir makalede,® Sait Efendi’'nin’ cevirisini adiyla anmasa da, daha 6nceden yapilmig bir
ceviriden de bahsetmektedir. Bu makalede bir yerde bu gevirinin tamamlanmamis oldugu ima
edilir (“elyazmasi olarak mirasgilari tarafindan saklanmaktadir”); bir yerde dilinin
eskimigliginden,” yanhg anlamalarla dolu oldudundan bahsedilir (“Dziha Tk sayfada, kolayca
‘tren, simendifer’ falan demek yerine, uzun uzun bu aracin ne oldugunun tasviri yapiliyor ki bu
da tercimanin asil niyetinin bize romani okutmak dedil, kendisinin medeniyet {izerine ne
anladigim géstermek oldugunu belli ediyor”), fakat yayinlanmamig oldugu sdylenen bu geviriye
ne yolla ulagildidi antatiimaz. Ikinci baglanti noktasi, Ali Kami Akyliz'in Orhan Veli‘yle olan geg
donem tamigikh@idir. Orhan Veli, Nazim Hikmet’in hapisten ¢ikariimasi icin caba gosterdigi
sirada bir aile dostu olan Akyiiz’le tanigmis, sohbetieri sirasinda NH’in de Tolstoy’un bu aynt adli
eserini cevirmig oldugunu dile getirmistir.> Akylz’0n gevirisi, 1936 yilinda “Kreutzerova Sonata
{(KKrovcer Sonatn’ adiyla Hilmi Kitabevi‘nden yayinlanmistir. Orhan Veli ayni yil, bu geviriye de
deginerek, “Cinsel Serbesti” bashkh bir yazi yayinlamis, bu yazida Avrupa Ulkelerinde degisen
topiurnsal iliski tarzlarmi ve cinsler arasi iliskilerin eskisi gibi dedismez kurallara gére
kurulmadigini soyleyerek, Tolstoy‘'un “bu kitaba gdre daha yillar éncesinden yaklasan iligki
sevbestisini gérmils” oldugunu belirtmistir. Yazida cevirinin évgiisii yapilsa da, ozelliklerine
deGiniimner o
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Dolayisiyla o sirada hapiste olan Nazim Hikmet’in gevirisini, ister yeni yapilmis bir ceviri mevcut
oldudu igin, ister hapiste olmas! sebebiyle yayinlatmadig anlagiimaktadir. Kitabin ilk gcevirmeni
olarak bildigimiz Ali Kami Akytz'se, bagka gevirilerden haberdar olmustur, ama bunlardan nasi|
yararlandigini (sézgelimi Nazim Hikmetin cevirisiyle ilgilenip ilgilenmedigini) bilmemekteyiz.

Burada Gnemli sayilabilecek bir nokta, cevirmenligin bir meslek olarak yerlesmeye basladig,
normlarinin belirginlesti§i bir dénemde, hayatini geviri araciligiyla da kazanan ii¢ edebiyat
yazarinin (Akytz de Geng Kalemler hareketinden baslayarak siir yazmaktadir) bir metin
cevresinde toplanmig olmasidir. Kesistikleri noktada toplumsal dedisimin algisina yénelik farkli
tavirlar da kesigmig, kadin ve erkek arasindaki iliskilerin yeni haline karsi farkli algilar tek bir
metin (zerinde yo§unlasmistir.

Kreutzer Sonata’nin yayinlanan ikinci gevirisi, Nihal Yalaza Taluy’un 1954 tarihli “Krdyger
Sonat”idir.” Bu geviri birtakim Gzel iliskiler agi nedeniyle ilgingtir. Akyiiz’iin gevirisiyle Taluy’un
gevirisi arasinda 18 yillik bir zaman farki vardir, oysa Taluy (d. 1900), 1944 yilinda, Rus
edebiyatinin ilk klasiklerinden olan, Fonvizin’in “Anasinin Kuzusu” kitabiyla geviri hayatina
girmis, bir sonraki yil da Tolstoy’dan “Ivan Ilyi¢’/in Olimii”ni cevirmistir. Rus edebiyatindan
birgok gevirinin iginde, Tolstoy’dan, 1949-1950 yillarinda “Olimden Sonra Dirilmeyi, 1960
yilinda “Haci Murat”i cevirir.8 Belli bir siradiizen izlemiyor gibi gdrinen ceviriler arasinda
Kreutzer Sonata’nin da yer almasi sasirtici gériinmiiyor ashinda. Ama Akyiiz’lin (8. 1945),
Darlgsafaka’daki mudurliginin sonuna do§ru, 1939 yilinda, o ddonemde Ankara Cocuk
Esirgeme Kurumu’nda calisan Taluy’la tanismasi, daha sonra bu ikisinin nisanlanmasi sonucu
Taluy’un Istanbul’a gelerek yerlestigi, ceviri calismalarina bu dénemde bagladigi hatirlatilacak
olursa, bu bagka bir anlam kazaniyor. Akyiiz Tolstoy’dan iki kitap gevirmisti: Katya ve Kreutzer
Sonata. Taluy, Katya'y: gevirmedi, ama bu iliskinin sona ermesinden sekiz yil sonra Kreutzer
Sonata’yi ¢evirdi. Bunun nedenlerine iliskin bir ipucunu, ¢iftin yasadigr bir tartismaya tanik olup
buna “Anilar”inda kisa bir sekilde degdinen Bedi Faik’te buluyoruz: “Istanbul milletvekilligine
soyunan rahmetli Ali Kami Akyliz, eski sairlerdendi ve kalemine tuhaf bir inatla giivenirdi. Bir
vakit de UnlG hanim cevirmenlerimizden olan Nihal Yalaza Taluy hanimefendiyle 8liimiinden kisa
sire Oncesine dek sliren bir nisanliligr olmustu. Rusya seyahatim sirasinda birkag kelime
konusabildiysem, bu ciftin evlerine yaptigim ziyaretler sirasinda kulak misafiri oldugum, rica
ederek tekrarlattigi bazi Rusca deyigler buna sebep olmugtur. Her neyse, bu ciftin agir bir
anlagmazlik yasayarak ayriimalarina sebep olan sey bir kitap olmustu, daha dogrusu bir kitabin
gevirisi Gzerinde olan anlasmazliklari. Yaklagan secimlerle ilgili bir sOylesi yapmak tzere Ali
Kami Beyin evine gittigim bir aksam, Kreutzer Sonata adli bir Tolstoy kitabi lizerine darginhk
yagadiklarini gérdiim. Sebebini sordum, hanimefendinin beyefendinin yaptig geviride yakaladigi
bir eksikligin siddetli bir tartismaya yol actigimi &grendim” (c. 2, s. 17, 1969). Baska
kaynaklardan do§rulama olanagi bulmanin gii¢ oldugu bu kiigiik anekdot, Sonata gevirisinin gizli
tarihine iliskin farkli bir kapi aralamaktadir. Eger dogruysa, Taluy’un Akyiz’in 6liminden
sonra yaptigi Sonata gevirisi slirecinde cok karmagik bir deneyim yasadig dugtinulebilir.
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Yaklagim farkliligr agisindan kigik bir bdlimu kargilastiralim:
“Kadin, -- Gozinln dniine getirdigi bir Domostroy* Kadin ve evlenme hakkinda ne barbarca fikirler!

Avukat — Avrupa’nin bagka yerlerine nisbeten biz hala evlenme kavramini anlamaktan ¢ok uzagiz.

“Kadin:

- Canlh bir Domostroy**; diye ilave etti. Kadinlar ve evlilik hakkinda vahsice fikirleri var.

Avukat s6zinl dogrulad:

- Evet, izdivag meseleleri tizeride bizim gdrlsiimiizie Avrupalilarin gérlgli arasinda daglar kadar
fark vardir.

Daha da ilging bir Kreutzer Sonata cevirisi, Rasin Tinaz’'in “Kreutzer Sonati”dir (1971).
Cevirinin girisinde, Rusga ashnin 1969 tarihli baskisindan yapildigr, Rusca baskida yer almayan
bolimlerin, 1968 Ingilizce ve 1927 italyanca baskilariyla karsilastirilarak tamamlandigs
belirtilmektedir.? Ayrica dramaturg olan Rasin Tinaz’in bu ceviriye nasil basladiini Cemal
Slreya’nin Papirls dergisinin Ikinci Yeni hareketini degerlendiren, 19 nolu sayisinda yazdi§
bagyazidan dgreniyoruz: “Ayrica bu dénemde Uzerimizde sadece Henry Miller, Anais Nin gibi
‘Batili’ yazarlarin etkisi goriimez, Tolstoy gibi ‘vari Dogulu’ yazarlarin da etkisi altinda
kaldigimizi kabul etmeliyiz. Sevda Sdzleri‘nde yer alan siirleri yazdigim dénemde Kreutzer
Sonata’nin Oxford cevirisini daha yeni okumustum, Turgut [Uyar], Rasin [Tinazl, Ece [Ayhan]
hep beraber toplandigimiz siralarda Tolstoy‘daki cinsellik temasi Uzerine Gyle ¢ok konuguyorduk
ki daha sonra Turgut’un Diinyanin En Glzel Arabistani’ni yazmasina da yol actigine saniyorum
bunun. Rasin’i de, Rusga bildigi i¢in Vahdet Glitekin‘den {1971 baskisini yayinlayan yayinevinin
yonetmeni] teklif geldigi zaman kitabi gevirmeye biz ikna ettik, ceviri sirasinda uzun tartigmalar
yaptik. Hani o geviri ortak ceviridir desem, giiling olsam bile, haksiz sayilmam.”

Ikinci Yeni siiri Tlrk edebiyatina yeni sdézdizimi, farkl deyisler, klasik olmayan metafor
anlayiglari getirerek Tiirkge metin olugturma pratiginin derin bir degisimden gegmesine neden
olmustur. Streya'nin ifadesini abartili bulsak bile, Ikinci Yeni’nin zemininde Toistoy metninin
onemli bir yer tuttugunu bilmek, hem bu metnin dinamigine, hem de dénemin edebiyatinin
temalarindan birine 15tk tutmaktadir. Diger yandan Taluy’un daha eski tarihli cevirisine dair
yazar ve gevirmen Samih Tiryakioglu'nun kuskulari oldugu ve dzgiin dilden, yeniden cevirinin
yapilmasi gerektigini diisundligii, lzerinde ona ait okuma isaretlerinin ve kenar notlarinin
bulundugu bir “Krdyger Sonat” kitabindan anlagilabilir. Kitabin gesitli satirlari degisik renkte
kalemlerle ¢izilmis, bazen karalanmis ve bazi yerlere soru isaretleri konmustur. Samih
Tiryakiodlu, Vahdet Gliltekin’in birlikte calistigi bir cevirmen ve yakin arkadasiydi; buradan yola

* Domostroy Rus ¢arlarindan (korkung Tvan)in zamanina ait bir izdivag kanunnamesidir ki onda erkede nazaran

kadinin mevkii cok asagidir.” (Kroyger Sonati, (19341 1970, s. 12.)
** Car Korkung Ivan zamaninda aile hayatini diizenlemek tizere hazirlanmus, kadini kdleden farksiz kilan bir
kanunname.” (Krdycer Sonat, 1954, s. 10.)
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¢ikarak, yeni bir ceviri yapiimasi 6nerisi getirdigini disiinmek abarti olmayabilir.

Rasin Tinaz’in lg yil sonra, 1975 yilinda yazdi§i “Tiirk Edebiyatinda Tolstoy [zleri’10 baslikli bir
yazi daha ilging yaklagimlar sunmaktadir: “*Gegenlerde bir yayinevi sahibi arkadagim 1940 kusagt
yazarlarindan bir yazarin [Hasan [zzettin Dinamo olabilir - SG), kendisine yayinlanmak Uzere
yeni romanini getirdigi sirada, 1932 yilinda siirgiinde kaybettigi bir bavul dolusu yaziyla hirlikte,
Kreutzer Sonati‘nin konusuna gok benzer bir konuya sahip bir romanin da kayboldugunu anlatmis.
Bunu duydugum zaman derin bir diiglinceye daldim. Bizim yazarlarimizin arada boyle gésterisler
yapmasina aligigim dodrusu, ama biraz daha durup da disiiniince merak ettim: nasil bir konu
tasarlamig olabilirdi acaba? Bizde Beethoven’in besteledidi tiirden iki calgiyla calinan miizik
yoktur, kaldi ki yakin zamanlara dek bir kadinla erkegin serbestce bir odada catismasina (yliksek
sosyetenin baz) kesimleri hari¢) misaade edilsin. Birkag Gyle sentimental roman hatirliyorum
edebiyati cedidecilerden, bir de miizikle, ama bizim klasik miizigimizle ilgili bir kitabi vardi
Ahmet Hamdi’nin [Tanpmar]. Nasil bir sey yazmisti acaba bu yazar? Sonra birden aklima geldi
ki bu yazar Almanca bilen biridir, sakin ola yari Almancadan geviri, uyarlama bir roman yazmig
olmasin. Simdi de gitmis Kreutzer Sonati'ni okumustur, hayiflaniyordur. Olur mu olur hani.”

Bu alinti Tolstoy’un metnini gergekten birden gok diizeye cekmektedir; gevirmeninin sahip oldugu
temanin aktarilamazligina yonelik értiik dlslinceleri sergilemesi bir yana, gizlice paylagtigimiz
bir edebiyat metninin yinelenmezligi fikrini de ortaya koymaktadir. 0 yazar” belki de belli bir
insami durumu, iki insan arasinda olusan cinsel gekim ve toplumsal hayat iginde bunun
burindugi yapay halleri, kendi yaraticihginin olanaklari cergevesinde ele aldigint belirtiyordu;
buna karsin Tinaz, onun bu olanaktan, bir metnin ulusiar arasi dolagima girmis clmasi yiziinden
yoksun oldudunu sdylemektedir. Tartismak gereken bir tez.

1972 tarihli bu geviriden sonra gelen dort Kreutzer Sonati gevirisi vardir: Kroycer Sonat, Sliha
Girgin (1996, Sule Yayinlar); Kreutzer Sonati, Tuncay Yilmaz (2003, Oda Yayinlar); Kroycer
Sonat, Recep $ikrii Glingdr (2003, Timas Yayinlar); Kreutzer Sonat, Saniye Glven (2003,
Bordo Siyah Yayinlar). Tuncay Yiimaz gevirisi diginda hepsi de 6zgiin dilden ceviri olarak
gbriinmektedir, cevirmenleri Ruscadan baska ceviriler de yapmistir. Fakat Tuncay Yilmaz‘in
geviri agisindan ilging sayilabilecek bir bagka o6zelligi vardir: uluslar arasi Gne sahip bir
kemanctdir. Miizigin, Platoncu felsefeye géndermeler yaparak, insan ruhu lizerindeki zararlarina
dedinen, kadinla erkedin iliskisini bir keman ve piyano iliskisi icinde yorumlayan bu eser bu
ceviride kazandigi katmanlar agisindan incelenebilir.

I

Bir 6nceki bdlliimde yer alan kisa “Kreutzer Sonata Cevirisi”’ tarihgesi hiiyik 6lglide kurgusaldir.
Bilinen ve dogrulanabilir birtakim olgulardan yola ¢ikilarak, ortitk ve olasilik tasiyan sanal
gergeklik onerileri getirmeye calistim. Bir geviri slreci iginde ve cevresinde olup bitebilecek
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durumlan, konu edindidim metin lzerinde gerceklesmis sayarak bir ceviri metnine iligkin
bilgimizin guvenilirligini sinamak istedim. Kusku payi hdlad var, fakat genel olarak ceviri
tzerinde kurgulama yapabildigimiz diglide onun tarih nesnesi oimaktan ¢iktigini diisiiniiyorum.
Bu ofasilikla, bir sorun saptamasindan ¢ok durum saptamasidir, clinkii genel olarak insani
bilimlerin tarihi konusunda benzer glglikler yasanmaktadir. Sdzgelimi “19. yizyil Alman
toplumu” da, tipki “1934 tarihli Kreutzer Sonata” ceviri metni gibi cevresinde kurgulama
yapilabilecek, ancak belli bir bakig agisiyla saptanabilecek bir seydir. Fakat yine de “'19. yiizyil
Alman toplumu” olmug ve asil olan seydir, buna karsin “1934 tarihli Kreutzer Sonata” olmus
ama asil olmayan seydir.

Bu asil olmakla ilgili sorun, ancak geviri tarihinin birikimli bir tarih oldugu kanitlanabilirse, yani
1957 cevirisinin gergekten 1934 cevirisiyle formiile edilebilir, belli bir iligkisi oldudu
kanitlanabilirse ¢dzilir kanisindayim. Yoksa ceviri, ancak bir dilin genis anlamda dilsel, 6zel
anlamda edebi olanaklarmin baska bir dille karsilastiriimasi icin yapitan bir deney olarak;
rastlantisal ve gegici bir iletisim araci olarak gériinmektedir.11

Diger yandan, geviri tarihinin (ya da geviri alaninin) kiltiir iginde nerede durduguna iliskin kesin
bir tamima ulagmadan, sadece varsayimlar ya da olgular iizerinden bir ceviri tarihi kuruldugunda
bir kaosu ylklenmis oluruz: ceviri alani belli bir kiltir icin engel mi yoksa model mi
olusturmaktadir? Kugkusuz i¢ ice gegmelerin ¢ok yodun oldugu bir siire¢ sdzkonusudur, fakat
sozgelimi “1934 Kreutzer Sonata gevirisi” belli bir temanin kiltiir icinde ele alinma tarzini
degistirmis midir?12 ok boyutlu etkilesimlerle karmagik kiiltiirel iligkileri temel alan
degerlendirmelerin, glinimiz igin verimli yaklagimlar Gretemeyecedi kamsindayim: uzun sireli
tarihsel hareketler bu tiir soyutlamalarla ele alinabilir, fakat sézgelimi uluslar arasi pazara
girmek Uzere tasarlanmig bir film yapiimaya baglandigindan itibaren onun geviri diinyasi da
olusuyor ve yayiniandiktan sonra bir haftadan kisa sire icinde cesitli dillerdeki cevirisi ortaya
Giluyorsa, bunu etkilesimden gok planli bir uygulama olmasi agisindan ele almaliyiz. Metinle
gevirisi arasindaki mesafenin daha da daralip neredeyse (ya da olabildigince) eszamanli hale
getirilecegini de dlsinUrsek, ceviri tarihinin konusunun gitgide metnin tarihine ddnlseceqi
ongoriilebilir. Kurgusal bir “Kreutzer Sonata” tarihgesine ydnelmem bu ylzdendi, betimleyici
ceviri tarihinin bir baglangig olmasina karsin, bize geviri hakkinda zaten tasarlayabildigimizden
oOtesini sunmayacagl, bazi durumda (tarihsel verilerin eksikligi nedeniyle) tasarladigimizin
bilinenden daha gergek olacadini sergilemek istedim. Fakat asil sorunu tanimlayabildigimden
pek emin degilim, “Kreutzer Sonata” gevirisi olmasaydi hangi tarih olmazdi? Bana dyle geliyor
ki, bu soruyu dogru sekilde sorup yanitlayabilmek geviri tarihinin gercek konusudur.
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Dipnotlar

1 wKaltir” kavraminin buglinki yaygin kullanimiyla Aydinlanma gelenegiyle birlikte Bati merkezli olarak ve helli bir
“ulus” hayali temelinde “dtekiieri” diglamak lzere ortaya atilmig kavramlar arasinda yer aldidi hatirlanacak olursa,
bu kavramin ayn) zamanda “ceviriyi” de diglayarak tamimlandi§) kabut edilebilir. Belli bir tarihten sonra “kiiltirler”
kendine yeterli hazneler olarak kabul edilmig ve geviri mevcut kultiirde var olmayanin alinmasi haline gelmistir.

2 Farkli geviri yapma olanadini makine gevirisinin ortaya cikaracagini dislinebiliv miyiz? Bitin uygulayim alaninda
oldugu gibi burada da, insanin fiziksel olanaklarindan yola ¢ikip onlarin dtesine gegen makine, ve aletle insanin
birlegimi, insanin saf becerisinden dte bir seyi ortaya gikaracaktir. lste 0 zaman bir ceviri tarihinden bahsetmek olasi
olacak.

3 Beyazit Kiitliphanesi Arsivinde, Sait Efendi‘ye ait bir ¢eviri bulunamadidindan, bu geviriyi ayrica dederlendiremiyoruz

4 “Tolstoy Edepsiz Bir Yazar Midir?”, Galatasaraylilar Cemiyeti dergisi, sayi 15, Ocak 1934.

5 Melih Cevdet Anday’in “'Hatiralar” adli kitabinda bu olayla ilgili aniattiklari {(s. 147), kisa bir deginmeden ibarettir.
Akylz’tin bu habere ne tepki vermis olduguna yer verilmez.

6 Sadece yillar sonra, 1946 yilinda MEB Yayinlar arasindan Tolstoy'un bir gevirisinin de yayinlanmasi tartigildi
zaman, o sirada orada galismakta olan Orhan Veli, bu gevirinin gzden gegirilerek de olsa tekrar yayinlanmasinin iyi
olacagini, ¢iinkii asi dilinden ashina sadik olarak yaptimis oldugunu dile getirmis, konu hir siive tartigildiktan sonra
sessizlige birakilmistir. (Bkz. Nurullah Atag, “Giince,” s. 76.)

7 Nihal Yalaza Taluy’un biyografisi Tiirk Edebiyatgilar S6zligi‘nde (Seyit Kemal Karaalioglu, 1982) yer alirken,
Blyik/Meydan Larousse ansiklopedilerinde yer almamaktadir. Ali Kamil Akyiiz iginse tersi gegerlidir.

8 ayni danemde, Tolstoy’la ilgili olarak gergeklesen, cok daha ilging bir baska olay, Nazim Hikmet’in “Harp ve Sulh”u
cevirmesi, fakat kitabin Zeki Bastimar'in imzastyla, MEB yaymlar arasinda yayinlanmasidir (1943-1949). “Nazim
hapishanede iken kiasiklerden Tolstoy'un bazi kitaplarini da cevirmisti. Mesela kendi imzasini kullanmadan iktidarin
da hosgoriisiiyle Harp ve Sulh'u terciime etmistiv”” (Rasih Nuri Tleri, Aksiyon, 20-26 Arahik 1997). Yine bu
dénemlerde, Zeki Bastimar imzastyla yayinlanmig olan “L. Tolstoy: Hayati, Eserleri, Fikirleri”” (Yenigin Yayinlar)
adli kitap bir de bu agidan incelenmeye deder.

9 Kargilagtirmak istenirse, yukarida alintilanan bdlim Rasin Tinaz cevirisinde sdyledir:

“-*Canhi bir Domostroy (*)! Kadinlar, evlilik Uzerine ne barbar diginceler, Tanri’m!/
Avukat: ‘Evlilik lizerine Avrupa’da siregelen dislincelerden bir hayli uzagiz daha, anlasilan!’ dedi. *Orada 6nce kadin
haklari, sonra da medeni nikah geliyor. Boganma ise yerlesmemig bir konu.’

(*) XVI yuzyilda, Korkung lvan devrinde rahip Silvester/in yazdigi bu kitapta dinle evlilik hayati tzerine bilgi verilir.
(Ceviren).” (1972, s. 31.)

10 variik, Haziran 1975.

11 Cevirtyi bitin bir kiltlir mekanizmasi icinde yapi taglarindan biri olarak dederlendirme olasilidini, kiitliphane bilimi
ve wonun alt dali olarak yayincilik tarihi sunuyor sanki: yonetim bigimlerinin evrimine kosut olarak bilginin
yayinlanmasi da evrilmektedir; bu durumda geviri, onu dolagima sokan “aktdrlerin kimligi agisindan [gitgide
demokratiklesen (ya da kimbilir bundan uzaklasan) kiltirel Gretim araglari] dederlendirildiginde, belki de gergek
anlamini ortaya koymaktadir. Sdzgelimi Fatih Sultan Mehmet’in cevirttigi bir Ortodoks Incili, onun 20. yizyil
tipkibasimi ve yeniden gevirisi arasindaki iliskiler oldukga karmastk olsa gerek. Bu sekilde, Kreutzer Sonata’nin neden
l'den fazla gevirisinin oldugunun farkh agiklamalari yapilabilir: sorun, cevirinin dodasina iligkin bir sorun
olmayabilir. (Standart kiltlir modelimizde bir cevirinin standartlagarak girdigi dilin kiltGriine yerlegmesi
sbzkonusudur, oysa caddag kiiltirel dolagim higbir kiiltiirel kodun standartlasmamasina yogunlagmig durumda; bu
ylizden bizim belli bir gevirinin basarisi olarak dl¢itlerimiz arasinda sayabilecedimiz standartlasma potansiyeli, artik
kullaniimaz durumdadir.)

12 Elimdeki 1954 tarinli “Kroyger Sonati” eski Fransizca gevirmeni ve gazeteci Samih Tiryakioglu‘'nun kizi Ulki
Tiryakioglu'na ait. Kitabin hirgok satir ¢iziimis, paragraflar isaretlenmis ve halkalanmis. Ulkii Tiryakiogluyla ilgili
elde edebildigim bir bagka bilgi, Sigli Belediyesi’nde Giilay Aslitiirk’iin bagkanlik ettigi ve Bilgi Universitesi‘ne usulsiiz
arazi tahsis edildigi bir donemde ¢alistidgr igin hakkinda dava oldududur (http://www.icisleri.gov.tr
/yayinlar/inceleme arastirma/arazi tahsisi.htm). Kiltiirel kodlarin ilging hir haritasi: Bilgi Universitesi‘yle ilgili bir
islem yapiimasi sirasinda (bu bir kadin siginma evi de olabilirdi) “Kroyger Sonati”nin da aralarinda bulundugu bir
etkilenim ve begeni kodlarinin da etkili olmamig oldugunu sdylemek mimkin midie? Eder “Kroycer Sonata’ bu
kiltir icine girmemis olsaydi, farklt mi davranilirdi?
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Gorev ve diinyaya actklik
arasinda edehiyat cevirisi'
Almanca’daki Tiirk Edehiyatinin
Durumu ve Arka Plani

Goethe’nin ortaya attidi “dinya edebiyati” kavrami farkli yorumlara ve anlayislara agik ofsa da
uzun stredir genelde benimsenmis bir beklentiyi, agtk séylersek modernlesmis diinyada diinyaya
Hagtkhk anlayigini yansitiyor. Sézgelimi bugiin su dilden veya bu dilden, su kiltir cevresinden
veya bir bagka kiltr cevresinden fazla ceviri yapiimadigi, ‘o kiltiir”iin gbz ardi edildigi gibi hir
serzenig rahathkla dile gelebiliyor. Geviri kavrami yaptidi pesin olumlu cagrisimla, gergek
dunyadaki iliskiler karsisinda, siklikla hayal kirikhgini disa vuran taleplere yol agiyor.
Goethe’den sonra da ceviri, mevcut kisitlayici kosullar ve talepler temelinde gergeklesen bir
etkinlik olmay: stirdirmiistiir. Kuskusuz edebiyat cevirisi alaninda gok farklr girisimler ve
bireysel algilamalar s6z konusu. Belli bir amaca gore distnilmis, bu anlamda
“iglevsellestirilmis” edebiyat drnekleri bile basta cizilen amacin Gtesine gecme potansiyelini
barindirir. Ama yine de ve ézellikle edebiyatin kitlesel etkileri (izerine distintyorsak , farkl
bigimleriyle kargimiza gikabilen gerceve kosullari ve kiiltlir politikalarini ciddiye almak
durumundayz.
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Edebiyat, hireyselligiyle éne ¢ikan bir algitama alani. Dile getirmekte zorlandi§imiz duygu ve
disiincelerin araci. Bu agidan bakinda “ulusal edebiyatlar”dan séz etmek anlamsizdir, zira
“utusal” olan, bireyleri sinirlayan, ister istemez birbirina badlayan seydir; programatikligiyle
tam da edebiyat olarak diislindigim(iz seyin diginda kalir. Ama bir diger gercek, bir toplumun
tyesi, bir ulusun yurttasi olan bir yazar bir bagka dile gevrildiginde 6ncelikle ait oldugu kiltiirel
cografyayla ve ulusla aniliyor. Nitekim farkl toplumlar ve uluslar hakkinda bizde olusan imgenin
arkasinda edebiyatin klgiimsenmeyecek bir yeri var, bu nedenle de su dilden veya bu dilden
yapilan edebiyat cevirileri “bagkalari”ni daha yakindan tanima isteginin bir yansimasi ayni
zamanda. Sdzgelimi Shakespeare bir ‘Ingiliz”, Dostoyevski bir ‘Rus’ ya da Goethe bir *Alman”’
yazardir, Ustelik tam de bu isimler, yazdiklariyla kendi caglarinin ve iginde yasadiklari toplumun
sinirlarini agmig olmalarina ragmen.

* % %

Almanca, dinya dilleri icinde alic) dil olarak en ¢ok ceviri yapilan dillerden biri.2 Bu saptamay!
sozgelimi Yasar Kemal‘den yapilan gevirilere bakti§imizda da dogrulayabiliyoruz. Bilindigi gibi
Yagar Kemal Fransa’da genis bir kamuoyunda coskuyla kargilandi, dahast Fransizlarin en yliksek
nisani olan ‘Commandeur de la Légion d’Honneur de France’’i aldi. Buna ragmen Almanca‘ya
cevirilerinin sayisi Fransizca’dakinin iki kat sayida (Index Translationum verilerine gére);
Ingilizce‘dekinden daha da fazla. Tarihsel olarak bakifdiginda da Almanca, Romantik donemin
ceviri idealinin cografyasini olugturuyor. Romantik ceviri ideali metnin 8zgiinliigiine 6zel bir
deder atfetmesiyle ve ceviride, kendi dilini ve “dinya goriisi”nG  zenginlestirici bir gl
gormesiyle dikkati gekmektedir. Baslangigta kuskusuz Avrupa’nin diger dillerini ilgilendiren
esitlik¢i bir yaklagim. Ama Dogu-Bati Divani’nin yazari J. W. Goethe ve dinyanin Bati
egemenligine girmesinin vahim sonuglari olabilecedi uyarisinda bulunan W. Humboldt’un?, tiim
insanligr kapsayan bir insancilhgin énciileri oldugunu da eklemek gerek.

Tarihsel geligim iginden bakildiginda cevirilerin her zaman belli cerceve kosullara baglh olarak
ortaya ¢iktigi gergedini g6z ardi edemeyiz. Edebiyat cevirisi, insanhk halinin dogal bir yansimasi
degil ve tarihte baglangici olan bir sey. Almanca’‘da dinya kiltirinin tasiyicisi toplumiar igin
kullanilan tabirle “kaltir uluslan’nin diginda kalan toplumlardan, dillerden yapilan edehiyat
cevirileri ise cok yeni bir sey. Bu olguya W. Koller 1972 tarihli bir calismasinda isaret ediyor:

Antik Yunan ve Roma duslinir ve yazarlari, Ingiliz ampirisistlere, Ortacad Almanyasi
trobadorlarina, Dante, Chaucer ve Tolstoy’a Alman dilinde nasil ulasabiliyorsak giniimizde
diinyanin dért bir kbgesindeki yazarlara da, ister blyik ister kiigiik dil cografyalarindan olsun
ulagabiliyoruz. Bu anlamda digiinildiigiinde, geviri, bu ylzyilin kiiltlr sivasetinde ayirdedici bir
6zellik olarak kiltiirel demokrasinin hizmetinde bir olay haline gelmistir.4

Bu tartigma badlaminda baktdiginda ‘Ugiincii Diinya edebiyati” s6zl asagi gérme anlamini
icerebilse de, bu siirecte gercekte Bati entelijensiyasinin, diinyanin zorluklar igindeki ve geri
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kalimig kosullarinda yasayan niifusuna karsi bir tanima ilgisinin rolt agiktir. Aslina bakilirsa her
tirlh gikar iligkisinin ve dinya gdrislinin Stesinde bir temas ve yakinlasma zaten pek
dugliniilemez ve bu nedenle ‘karsilikli anlayis” veya ‘6teki‘nin dislanmamasi talepleri, her somut
durumdaki iligkiler temelinde dyle ya da bdyle kargl ¢cikilabilir taraflar barindiracaktir.

Almanya ozelinde gegerli oldudu Uzere, Tirk edebiyatindan Almanca’ya ceviri yapiimasinin
arkasinda, “Almanya‘da birlikte yasadidimiz Tirk kokenlileri daha iyi anlamak’ gibi bir
gldulenme varsa burada da bir esitsizlik algist s6z konusudur. Bu bakista, bir taraf dzne, diger
taraf ise dznenin ilgi konusu konumunda bir insan grubu ayrimi vardir; iistelik “Tiirk edebiyat”
daha bagtan etnilk bir kimlige oturtulmaktadir. Edebiyat yoluyla Gtekini, baskasini daha iyi
anlayabilmek dugiincesi de kuskusuz anlasilir ve kendi iginde mesru bir istek. Asiri
genellemelerden kaginarak bakarsak somut durumlarda bu istek altinda farkli ve karsit
arayislar da kendini gdsterecektir; yine de edebiyat alaninda, iligkilerin nasil gelistigini gergekgi
zeminde gdrebilmek igin baskin egilimler dnem kazaniyor.

* k Xk

Tork edebiyatindan Almanca’ya yapilan gevirilerin gok yetersiz oldudu, varolaniarin da fazla
yayiimadiGi yakinmasini gesitli cevrelerden duyabiliyoruz. Rakamlar da bu yakinmalar destekler
goriniyor. Ama Tirk edebiyatindan gevirilerin sundudu potansiye! ile Almanca okuyanlarin
beklentilerinin nerede kesistigine yakindan bakmakta yarar var.

Almanya’da Tiirk edebiyatinin tanitiminda 6nde gelen isimierden olan Yiiksel Pazarkaya yiliar
once yayinladi§i bir aragtirmada, Almanca ve Tirkge arasindaki geviri yoluyla aligveristeki
“esitsizlik’’ten yakiniyor.5 Yine Tirk edebiyatini tanitan ve aktaran isimlerden M. Carbe de tarih
olarak son dénemlere ait bir makalesinde ayni eksiklige dikkati gekiyor:

"...bu memlekette hala pek bilinir bir alan olmayan Tiirk edebiyati gibi uzak diyariara uzanan
kdpriler kurmak kugkusuz blyik kazarim anlamina gelecektir...””6

Turkiye'de aydin cevrelerinden, 6zellikle de edebiyatla ilgili olan kesimden gelen, edebiyatimizin
yurtdiginda pek taninmadigi ve dederinin bilinmedigi yonindeki elestiriler de yabancimiz degil.
Yakin tarihe bakildiginda da “Tirk edebiyatinin disarida taninmasi” i¢in yapilan igeriden
kaynaklanan tek tilk girigimler bir sey getirmedi (iki yil énce Kiiltiir Bakanhgi’nin baglattigi ve
Bati'da dteden beri uygulanan ama Tirkiye igin yeni olan bir modeli benimseyen TEDA projesinin
adinda hala adinda edebiyatimizin “disa a¢ilmasi” istedi dile gelmektedir). Almanca‘nin gegerli
oldugu codrafyada Tlrk edebiyati igin angaje olan kisilerin de, uzun yillar siiren ¢abalarindan
sonra goguniukla umutlar kirilmig gériiniiyor. Ulagilmaya caligilan kitle, yani alici taraf ise bu
cabalardan pek etkilenmeden kendi yoluna gitmeye devam ediyor. Carbe’nin veya bagka kdultir
aktarictlarinin saptamasinda dile gelen eksiklik durumunu bir incelemesinde ele alan Serpil
Hotaman, konuyu ceviribilimde giindeme geldigi uzere, llkeler ve kiltirler arasi giig
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iligkilerinin’ ceviri etkinligini belirlemesi distincesine hadlamisti. Gz ardi edemeyecegimiz hu
iliskiyi dile getirirken genellemelerin 6tesinde ampirik bilgimizi artirmamizin gerektigini,
tartismayi gercek olanaklar temelinde sirdirehilmek i¢cin buna ihtiyacimiz oldujunu
disundyorum.

Edebiyat alaninda kiiltir aktaricilarina yonelik elestiriler ve ihmal ediien edebiyatin taninmasini
tegvik girisimleri de edebiyat diinyasinin iginde olan bitenin bir pargasidir, ama baskin
yaklagimlar Gzerinde glicli bir etkisi yoktur; neyin gevrilecedi konusunda sonugta belirleyici olan
sey, kaynak dil edebiyatinin niteligdi, yani “ne sundugu”, ama aym zan:anda alici kesimin
talepleri ve okuma egilimleridir. ‘Kendiliginden olusumlar”a itiskin fikir edindigim:zde, darum
agiklayacak nedenleri daha iyi gdrme ve glglh hir aligverisi hedefleyen girisimler konusunda
neler yapilabilecegini daha iyi degerlendirme sansi dogar.

Bu yazida yogunlasacagim nokta, yayinevi pratiklerini ve elestiri yazilarini, veri ayrintisinda
kaybolmadan degderlendirmek. Bu calismada sinirlh da olsa varolan bazi kaynakga
calismalarining yani sira kendi yaptigim tamamlayici arastirmalardan yararlandin.

Y. Pazarkaya, 60'l1 yitlarda Tarkge’den sadece alti kitabin cevrildigini belirtiyor. Bu sayi benim
arastirmalarimda 14’e kadar c¢ikti, ama Alman okur gevresinin TiOrk edebiyatina ilgisi
bakimindan bu sonug da dnemli bir farka isaret etmiyor. Pazarkaya 70’li yillarda bir yiikselisten
s6z ediyor, ama asil yikselig 80'li yillarda olmug gériniyor.

Bugiine kadar Turkce’den Almanca‘ya yapilan cevirilerin geneline bakildiginda,
kiigimsenmeyecek bir birikimin olustugunu sdylemek gerek. Tlrkce edebiyatin bircok dnemli
ismi bugilin Almanca‘da okunabilir durumda, ama ayni zamanda yine bircok bagka dnemli isim
Almanca’da yok. Almanya’da ciddi bir yanki bulan dncelikli isimler ise hemen siralanabilir:
Nazim Hikmet, Aziz Nesin, Yasar Kemal ve Orhan Pamuk. 19 yy. énceki ddnemin isimleri
(sdzgelimi Evliya Gelebi, Fuzuli, Mevlana vd.) disarida tutuldugunda buglin 50‘den fazla
yazarimiz Almanca‘ya gevrilmis durumda; bunlarin en az yarisi da Tiirk edebiyat icinde de koge
tagi konumundaki isimler (Sait Faik, Orhan Veli, Ahmet Hamdi Tanpinar, Orhan Kemal, Yakup
Kadri vd.). Tirk edebiyati hakkinda derinlemesine bir goris elde etmek istendiginde 50 yazar hig
de az degil; ama Tirk edebiyat kanonu icinde yer aldigina kusku olmayan baska bircok énemli
isim (Omer Seyfeddin, Tevfik Fikret, Kemal Tahir, Attila [lhan% Almanca‘da mevcut degil ve
bazi isimlerden (Orhan Kemat, Fazil Hiisnii Daglarca, A. Hamdi Tanpinar) sadece birer kitap
gevrilmis durumda. Ama Gte yandan edebiyat kanonuna (en azindan simdilik) girmeyecek birgok
isim de (cogu birer kez olmakla birlikte) Almanca’ya gevrilmis bulunuyor (Ziilfii Livaneli, Nedim
Giirsel, Demir 0zIii, Duygu Asena, Giindiiz Vassaf, Latife Tekin, Cetin Oner vd.).

Bu panorama iginde, cevrilecek kitaplarin seciminde yapitlarin kaynak ortamdaki statisi
kugkusuz Gnemli bir isleve sahip. Ama bu etken ikincil dedilse bile en azindan tek bagina
belirleyici gbrinmilyor. tek tek kitaplarin geviri dykUlsini bilemeyiz, ama genel manzaraya
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bakildiginda bazi egilimleri gdrmek mimkiin hale geliyor. Evet, edebiyat dncelikle bir tad alma
meselesi, ama bir kitap okurlarina kendi llkesinde de, ama 6zellikle de bagka dillere gevrilirken
onemine iliskin degerlendirmelerden bagimsiz ve aracisiz ulasmiyor.

Bu blitin iginde dikkati ¢eken bir nokta, 60l yillardan bu yana en azindan Tiirkiye’den bir yazarin
Tork edebiyatinin bag figlirl olarak Almanca’da genis temsilinin s6z konusu otmasi. Bu isimlerden
ilki N. Hikmet; onu A. Nesin ve Y. Kemal izliyor, son dénemde ise 0. Pamuk (Nobel 6diltni
almadan 6ncesi icin de gegerli olmak Gzere sdyliiyorum) Almanya‘’da Tlrk edebiyatinin temsilci
ismi konumunda. Yaymn siklidina ve edebiyat elestirisine baktigimizda Y.Kemal‘in déneminin 80'li
ve 90’1 yillar oldugunu goriiyoruz. 1997 yilinda Y. Kemal‘e verilen Alman Kitapgilar Barig Odum,
ona hem tarihsel yer taniyan bir olay, hem de ilgilinin azaimaya bagladigi déniim noktast gibi
gérinuyor. Adeta Y. Kemal 90’11 yillarin ortalarindan sonra yerini Orhan Pamuk’a birakiyor. Ayni
nobet'degisiminin N. Hikmet ve A. Nesin igin de gergeklestigini séyleyebiliriz.

Bu iki yazarimzin kitaplari Almanca‘da artik ¢ok sinirli élgiide basiliyor. A. Nesin‘in 1995 ve
1996 yillarinda kisa bir yeniden canlanma dénemi yasadid) gériniiyor; ve tabii akla 1993'te
Sivas olaylarinin bunun Uzerindeki olast etkisi geliyor. N. Hikmet de dogumunun yiziinci yilhinda
bile, Almanya edebiyat diinyasinda gok sinirli bir ilgiyle karsilandi.10 Ayni sekilde Y. Kemal’e
gdsterilen ilgi donemi de .(eski kitaplari yeniden basiimaya devam etse ve son ddrtlemesinin
birinci kitabi yakin zaman once Almanca’ya ¢evrilmis olsa da) sona gelmis gdrlniyor. S.
Weidner'in, yazarin son kitabindan hareketle yaptigi sert degerlendirmedeki ‘onuruyla meydani
terk etmesi’ sézl durumu iyi ifade ediyor kanisindayim.11

80°li yillar sadece Y. Kemal igin degil genelde Almanca‘daki Tiirk edebiyati i¢in de bir zirve.
1960tan beri yayinlanan kitaplarin Ugte bir kadari bu on yila rasthyor. 80”li yillarda
90'lardakinin iki kati 70'lerdekinin bes kati kitap yayinianmis. Burada ilging olan nokta 90'h
yillardan sonraki belirgin ilgi gerilemesi. Eder burada kalici bir eg§ilim sdz konusuysa bunun bir
seylere isaret olmasi gerek. Burada akla gesitli nedenler gelebilse de iki nokta bana Gnemli
gérlndyor: Birincisi bu yillardan sonra Almanya’daki Tilrkiye kokenli gdgmenler, gdgmen
edebiyatina agikga yansidigi gibi iki tlke arasinda kalmighktan kurtulmak igin kendi kimliklerini
bulma arayigina girdiler. Bundan badimsiz bir gelisim olarak da 80 askeri darbesinin bir
taraftan Tirkiye’den yeni ve siyasi nitelikli bir gd¢ dalgasi yaratmasiyla birtikte Tirkiye’ye olan
entelektiiel ve siyasi ilginin artmasiydi. Birgok kitabin bu gelisimin uzantisi olarak yayinladigini
gbrmek ve tahmin etmek zor degil. Ozellikle Fakir Baykurt'un kitaplari bu cercevede goriilmeli
kanisindayim. F. Baykurt'un kitaplarinin hemen hemen tamaminin, yayin programinda Tirk
edebiyatl ¢izgisi izleyen (¢ yaymevinden (Ararat, Ortadogu, Anadolu) ¢ikmis olmasi da bunun
gdstergelerinden biri. Ayrica yine kitaplarin tamamina yakini 80°1i yillarda yayintanmis.

Tlrk edebiyatina ilgi gdsteren yayinevlerinin profiline bakildiginda da bazi yorumlar yapmak
mumkiin. Tirkge’den ceviriler 60 kadar yayinevinden ¢ikmig. Bunlarin anemli bir kismi kliglik ve
angaje cahgan yayinevleri; bazilari ise neredeyse tamamiyla Tirkge’den cevirilere dayanan
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yayinevleri (Dadyeli, Ararat, son dénemlerde Literaturca). Batili olmayan Ulkelerden yogun
ceviri programtyla dne ¢ikan ve Almanca yayin diinyasinda 6nemli bir yeri olan yayinevlerinden
Unionsverlag Almanca’da Tiirk edebiyatinin taninmasina belirleyici bir katki yapmig bulunuyor.

Almanca yayin diinyasinin énde gelen bilylik ve okurlarin nabzini tutan, bu nedenle de riskli islere
pek girmeyen yayinevleri de (Fischer, Suhrkampf, Rowohit, Blichergilde Gutenberg gibi) Tirk
edebiyatinin yer bulmasinda bir dlgiide rol UGstlenmig g6riniyorlar. Bunu 6zellikle Y. Kemal’in
kitaplarinin yayinlanmasinda gériiyoruz. Etkili yayinevleri, éncii rol oynamasalar da bir
noktadan sonra Y. Kemal‘in kitaplarina ilgi géstermis.

Bugiin Nobel odili almasiyla tartigmalarin odagina oturmus olan Orhan Pamuk’ta ise durum
bastan beri farkli gériiniyor. 0. Pamuk’a Nobel’in verilmesi tartismalarindaki yiizeysellikten
kurtulmak istiyorsak, Nobel’e uzanan yolu anlamamizda da onceki aktarim ve alimlama
sureclerine bakmak gerek. Almanca’ya geviriler Uzerinden de bu siireci onemli dlclide
izleyebilecedimiz kanisindayim.

0. Pamuk 1991 yilindan itibaren Almanca’ya cevriliyor ve su anda ilk kitabi hari¢ ?? tim
kitaplarini Almanca‘da bulmak mimkin. 0. Pamuk‘un Almanca’da dogrudan, neredeyse eksiksiz
ve yaygin bicimde yer buldugunu gdrlyoruz. Duisburglu kiitliphaneci Tayfun Demir’in bir sohbette
ve 0. Pamuk’un gevirmeni Ingrid iren’in bir sunumundal2? belirttikleri gibi bu baglangic, bazi
rastlantilarla ve tegvik araglartyla gergekiesmis olsa da, sonrasini 6zel gabalara ve rastlantilara
baglamak mimkiin degil. Bastan itibaren 0. Pamuk gli¢l(i yayinevlerince (Hanser, Fischer, Insel-
Suhrkampf) yayinlandi ve kisa zamanda bilylik yanki buldu. Geviri edebiyati tesvik giriglerinin
bdyle genig bir etkiyi harekete gegirebilecedini dusiinmek, tesvik mantigiyla da pek uyusmuyor.13

UNESCO’nun ceviri yaymlar kaynakgasi Index Translationum‘un verilerine bakildidinda,
Turkge’den Almanca’ya ceviriler nispeten dnemli bir yer tutuyor. Karsihikli iliski agisindan
bakildidinda Tirkgce’den Almanca’ya yaptlan geviriler Almanca‘dan Tlrkge'ye yapilan cevirilere
orania % 30 daha az.1* Yani biiyiik bir fark yok. Hatta yagayan yazarlardan yapilan geviriler
agisindan Tirkce’den Almanca’ya daha fazla ceviri yapiliyor. Nitekim Tiirkce’ye cevrilen
Almanca yapitlarin blylk kismi eski donemlerden (J.W. Goethe, F. Kafka, H. Hesse, B. Brecht,
T. Mann, H. B&ll). Ama iste tam da bu dagilim, Tirk ve Alman edebiyatt ararsindaki aligverigin
karakterine isaret ediyor.

Ote yandan Torkge‘den gevirilerde Almanca, diger dillerle kiyaslanamayacak bir yere sahip.
Cevirilerin oranm Tiirkge-Almanca’da nerdeyse 1’e 1 iken, (ayni kaynakga verileri temelinde)
Tirkge-Fransizca’da 1’e 10 ve Tirkge-ingilizce’de 1‘e 50 diizeyinde. Almanca‘da Tiirk
edebiyatinin temsil duzeyi, bir bakima stnirl1 ve yetersiz goriinse de bagka gergekler 151§inda gok
da 6nemli bir yere sahip. Hatta salt rakamlara bakarak, Almanca’nin Tiirk edebiyatinin diinyaya
tanitiimasinda araci roliinden de s6z etmek yanlig gériinmiyor.
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Kusgkusuz ne kadar cevrildiginden daha 6nemli olan soru, cevirilerin alimlanmasi ve bir Ulike
edebiyatinin, tek tek yazarlarin baska dillerde nasil bir yer edindigi ve etkileri.

Tirkce’den Almanca’ya edebiyat cevirisi, dikkat gekici bicimde, Almanya’da yerlesmis Tiirk
kokenli azinlikla baglanti icinde dislintliiyor. Bircok tartigma ve incelemede, Tirkge'den
edebiyat cevirilerinin  Almanya’daki Turkleri, Tiirk-Almanlarla diyalogda kiltirel arka plani
anlamaya katky saglayacagi dile getirilmekte. Y. Kemal’in kitaplanyla ilgili Die Zeit gazetesinde
¢tkan bir edebiyat elegtirisinde yorumun merkezinde su dislinceler yer aliyor:

Ozelikle de bunlarin [ince Memed'in u¢ cildinden sdz ediyor —T.K.1 kdy yasamiyla ilgili
betimlemeleri glinlimiize kadar uzaniyor, bircok ydniiyle de Tirkiye kdkenlilerin, burada birlikte
yasadidimiz insanlarin, iyisiyle kotlistyle hatirlatan kékensel arka planlarini, kirsal memleket
antlarini, siyasi gligstzlUklerini, hukuki glivenden yoksunluklarini ve iskenceyle islenen
cinayetleri yansitiyor.15

Bu okuma tarzi Tirk edebiyatina gdsterilen ilginin arka planina 1sik tuttugu gibi birgok somut
girisimin nedenini de agiklayabilir. Tabii burada edebiyatin kisittanmighgr kendini gdsteriyor:
edebiyat, sosyal gergeklige bire bir baglanmis ve deneyimler diinyasi fazla genellestirilmis oluyor.

Almanca’da temsil edilen ddrt 6nde gelen ismin (0. Pamuk da en azinda siyasal beyanlarindan
dolayi) Tlrkiye'ye bakista siyasal pencere icine yerlestiriimeye uygun nitelikte olmalari, Tirk
edebiyatinin aktariminda dogrudan siyasal iglevin giiglii bir yani oldugunu disiindirilyor. Bugiin
alevlenen tartisma ve tepkilerin hedefi olan bu ydndeki yaklagima Yalgin Kiiglik eski bir caligmasi
olan Aydin Uzerine Tezler'de isaret ediyor:

Son yirmi yil i¢cinde dogal veya zorlama yontemlerle Yasar Kemal’in evrensel iinii artti. Buna
itiraz edecek olan yok saniyorum. Qyleyse ikinci bir saptama: Yasar, bu Une, bir dlglide de,
Tarkiye'de sosyal pratikte oldugu igin yiikseltildi. (...) Bati Avrupali demokrat filantropik bir
yaratiktir; insana, 6zellikle de zayif insana acimasiyla taniniyor. Tiirkiye'nin yasadigr 12 Mart
doénemi, bu acimayi seven demokrat Bati Avrupali’nin Tiirk aydini ve yazariyla ilgilenmesini
sagliyor. Ilgilenme, bunlarin bazilariim, higbir yazi dederi olmayan eserlerini Fransizca’ya
gevirip yayinlamak biciminde ortaya gikiyor.16

Almanca’daki edebiyat elestirisi incelendiginde bdyle bir bakigin biyiik 8lcide dogrulandigini
soylemek gerek. Ozellikle Y. Kemal Turkiye'nin yazgisiyla siklikla dzdeglestiriliyor, Y. Kemal
icin sloganlagan ‘iilkesinin ozani ve kayit disliclisi” sézii bu bakigi iyi yansitiyor. Volker S.
Stahr’in sdzleriyle, “onun yazdiklari yasanan gerceklerdir’'l7 saptamasi de ayni yonde bir
okumanin eseri. Barig Odilli tdreninde Y. Kemal igin onur konusmasint yapan G. Grass’in
vurgularinda da benzer bir bakisi gérlyoruz:

Bu Gg isim [N. Hikmet, A. Nesin ve Y. Kemal kastediliyor * T.K.7 diger Tiirkiye’nin kefilleridir,
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halklarin esit haklarla bir arada yasadigr bir tlkenin, barig talehinin ve sosyal adalet arzusunun
yer aldidr bir Gikenin. Bu li¢ yazar Tlrkge kaynakli edebiyati dinyada taninir kildilar. Yasar
Kemal, Bati'da, ozellikle de Almanya’da, sosyal gergeklerin perdesini kaldiran bir edebiyata
karst yuratilen polemikierden etkilenmeden, yani glinimiz egilimierine ve modaya karsl
durarak, ardr ardina kitaplarini yazd, (...) ve Ulkesini en lcra kdselerine kadar edebiyata tasidi.
(...) okurlarn (...) edebiyatiyla sinirlarin dtesine geziye ¢ikardi, yabanci diyariara ulastirdi.?®

Bu tir bir okumaya itiraz etmek i¢in bir neden oldudunu duslinmiyorum; yazarlarin
yapitlarindaki tematik ve bicemsel 6zellikler bu yéndeki okumalara yeterince destek sagliyor.
Tirkiye'de de Y. Kemal‘in yapitlari boyle bir baglam iginde okunabiliyorl®. Ama Y. Kemal’in
edebi yaraticih@inin buradaki yeri Almanya’da pek de Uzerinde durulan bir konu olmamis
gbrinlyor. Oysa Turkiye'de tam da bu agidan farkli, hatta karsit bir tartigmanin odaginda (krsl.
Yasar Kemal Ginleri kitab). Ornedin Tahsin Yiicel, Y. Kemal’in geleneksel destan tarzinin
dodrudan bir tekrari olmadigini, biceminin, mitolojik anlatinin modernist bir yorumu oldugunu
ileri surliyor.20 Almanca’da Y. Kemal’in dili begenilip évilse de egzotik bir anlatim tarzi iginde
degerlendiriliyor. Son yayinlardan olan Bir Ada Hikayesi'nin cevirisinden hareketle yazilan bir
elestirideki su satirlart érnek verebilirim:

Insanin insan karsi sorumlulugunu, sisleyici bir dille, bastan sona masalsi benzetmelerle ve
oryantal islemelerle yaziyor. (...) Y. Kemal’in dert ettigi konunun ciddiyeti, kicle karsi karsiya
oldugunuz duslincesini her seferinde &nllyor. Roman biyilk duygulara yer aglyor, insani
destanlastiriyor ve ¢ok da basarili olmayan tarihine bir kayit digliyor.21

Y. Kemal’in Almanca’da heniz fazla taninmadigi déneme ait bir elestiride Y. Kemal okumanin
zorluguna isaret ediliyor:

Kitap her tirll gelenekse! cerceveyi darmadadin ediyor. Igerikte de bicimde de; Batil
kavramiarla dile getirmemizin neredeyse imkansiz oldugu bir anlatim sanats sunuyor. Okura yeni
bir kavramlar, algilamalar ve ahlaki kurallar diinyasi agan orijinal anlatinin kimi ne élclide
saracag kisiye kalmis bir sey.22

Bir onceki alintida dile geldigi bigimiyle bu dil, okurun veya elestirmenin gdziinde bir “'siisleme”’
unsuru olarak da kalabiliyor. Bir baska elestiri yazisinda S. Weidner de, N. Hikmet'in dilinin
ustaligiyla disarida etkili olmamasini, aktarimin ve alimlamanin glicliigine bagliyor. N.
Hikmet/in edebiyatinin Tiirkge'nin siirsel geleneginin icinden gelistigini, bu nedenle de ceviride
iyi yansimadigint ileri sirliyor (bkz. 10. dipnot).

Iste bu cercevede Orhan Pamuk tam da farkli bir yere oturuyor. 0. Pamuk’la ilgili
dederlendirmelerde onun yazarhgmin (“usta kalem”) 6n plana ¢iktidi agik¢a gdriliyor.

...bir kez daha dilsel bir sanat yapiti ortaya koymus, bin bir tonu kullanarak ask ve 6lim, gelenek
ve modernlige aciima arasinda gegen bir entrikayr anlatiyor; dykii Osmanlt déneminde eski
zamanda gegse de bugiini hedefliyor. Edebi ironinin tim araglari, bagkasinin sdzini aktarmanin
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tdm incelikleri romanin fonunda kendiliginden akiyor...23

Bircok elestirmen Thomas Steinfeld kadar ileri gidip, 0. Pamuk geng bir yazar olarak
‘anlatmanin ne oldugunu Avrupa’ya gésteriyor’ demiyor.24 Ama neredeyse tiim elestiriler, O.
Pamuk’un Bati entelektielliginin yazma gelenedi iginde yer alan biri oldugunda hemfikir.
Olumsuz elestiride bile vurgu onun yazma becerisi lizerinde:

.... Kara Kitap edebi mihendisligin iddiali bir yapiti ve bilgisayar oyununa yakisir bir zarafetin
ve anlats yeteneginin drlinli. Yazar bir dyki anlatmiyor, aslinda hi¢ anlatmiyor. Bugiine kadar
kimsenin dikkatini ¢cekmedidi igin de belki tuhaf gelecek ama, Orhan Pamuk’ta anlatma becerisi
yok. (...) Anlatici iflas ettigi zaman bir ¢ikis olarak séyleme sariima onu kurtariyor.25

Burada da sonugta 0. Pamuk anlati sanatinin Batili i¢litlerine vuruluyor. Ayni 6zellige isaret
eden Sara Sayin‘in su satirlari yukaridaki elestiriye cevap gibi okunabilir:

0. Pamuk’un usta anlatimi, agik gdndermelere itiraz eden sbylemleri (...) bir islev yerine
getiriyor gorindyor. (...) Bu belki de farkh kiltlirler arasinda gezinen, kendine yabancinin
gbziyle bakabilen, kendi iginde yabanciyi, yabancida bildik olani gdrebilen bir entelektielin
durumuna uyuyor...26

* k% k

Gerek yaym etkinligindeki yeriyle, gerekse de alimlanig bicimiyle Tiirk edebiyati, genelde periferik
bir yer tutarken 0. Pamuk &zelinde bu durum dedismis gdriiniyor. Almanca’daki edebiyat
elestirisi ve genelde Bati‘daki 0. Pamuk alimlamasi, Dogunun durumunu yansitan bir yazarin
Otesinde onu, insanhidin durumunu diisinmede edebiyati isleten bir kalem olarak belirledigi agik¢a
gdraliyor. 0. Pamuk’un Nobel’i almasinda bu alimlamanin etkisi géz ardi edilemez. Batili surette
bir yazar olarak 0. Pamuk’un basarisi, Turkiye’ve aidiyetten ayr dismeyerek Tiirk edebiyatina
olan ilgiyi de artiracak goriinliyor. Belki tam da bu noktada Tirk edebiyatindan yapilacak
gevirilerin sadece sayisinda degil, se¢iminde ve alimlanmasinda da, ‘Tirkiye’yi ve insanini daha
yakindan tanimak istegi yerine, edebiyattan beklenen zenginlestirici bakis daha fazla éne gikar.
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(1. Aufl. 1836), S. 27 ff.
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Kosut cevirisinin Evrenselligi

Ceviriler yazinsal codul dizgede metin tiiriiniin erek ekinde 8nceden saptanmis amacina gore farkli
islevler yerine getirirler. Kugkusuz bu iglevler cevirmenin ceviri 6ncesinden baglayarak erek metne
yukledigi amaca dayali olarak aldigi kararlara gére degisiklik gdstermekle birlikte, gevirinin tanmimi
geregi kaynak metinle iliskisi onu dncelikle yabanci olani tanitmaya zorlar. Bir bagka deyisle,
ceviride temel amacin kaynak metnin yazari araciligiyla kaynak ekin ve dili okura yaklastirmak,
okuru kendinden farkl olanla bulusturmak oldudu gorisi dne siirillebilir. Ancak burada gevirmenin
sorunu sadece yabancr olani erek ekine tagimakla sinirli kalmaz. Her meslek de oldugu gibi gevirmen
de yaptigi gevirinin erek ekin yazin dizgesinde bir islev yerine getirmesini bekler. Bu durumda
cevirmen profesyonellik derecesine gore edindidi gézlem ve ¢ikarimda bulunma yetenegine dayali
olarak ya erek ekin kutbundan ya da kaynak ekin kutbundan yana bir tutum sergilemeye zorlanir.

Geviri iglemlerinde cevirmenin her iki kutba dedgin aldigs kararlar dogrudan gevirinin amaciyla
gili cldugu one sirilebilir. Ornedin ceviriyle ozgiin yapitlar arasinda sinirlarin kalktigs
urumlarda  gevirmenin ana iletiye sadik kalmak kosuluyla “yabancilik” égesini vurgulamak
yerine “yerellestirmeden yana bir tutum sergilemesi giiniimiizde gevirinin islevsellikle iliskisi
agisindan tammini tartismaya agar.

o
Il
A
{

Gevirinin temelde grkarima dayalt bir eylem oldudu distincesinden yola ¢ikiidiginda, onun da
kaynak dilde yazdmig metnin elestirel bir yorumu olarak erek ekin yazinsal codul dizgesinde yer
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alan elestiri, yorum gibi ust dilsel i§lem]ere dayali 6zgiin metinlerle ayni konumu paylastid
savunulabilir (Holmes 1970:91-102). Gevirinin bu tanimini en iyi kanitlayan metin tirii ise
kosut cevirileridir. Bir bagka deyisle kosut cevirisinde temel iletiden yola ¢ikilmasi sadece
gevirmenin yaraticiligini ve birey dilini daha rahat ve dogal kullanmasina olanak saglamaz, ayni
zamanda okurun da geviriyi kendine mal etmesine, onu zimsemesine yol agar. Iste bu yiizden
Can Yicel'in William Shakespeare’den yaptidi “sone” gevirileri Turk yazin dizgesine bigimsel
agidan farkl bir olgii ve uyak sekli getirmekle birlikte, okuyucunun zamansal ve uzamsal
farkliliklari gdz ardi edip, onunla bitinlesip kaynagmasini saglar. Bundan béyle, dteki metin
tlrlerine gbre kogut cevirilerinde okur, gevirmenden “bildirisim kuraminda” &ne sirllen
Chesterman‘in “beklenti normlari” adini verdigi birincil iletisim kosullarini yerine getirmesini
bekler(krg Fawcett 1997: 138-140; Chesterman 1993:4). Kuskusuz bunda kosut cevirisinin
gevirmene kaynak metnin temel iletisinden yola ¢ikarak erek dilin zenginligini kullanma
olanadini sunmasinin da pay vardir. Can Yicel'in Her Boydan adli kosut cevirilerinin toplandig:
yapitinda Tlrkge'nin zenginligini en glizel kanitladigi sone gevirisinin su asagidaki strilebilir.

66. Sone

Degilmi ki ¢cignenmis inancin en seckini And needy Nothing trimmed in jollity
Dedmez bu yangin yeti avug agmaya dedmez ~ As to behold Desert a beggar born

Dedit mi ki yoksullar mutiuluktan habersiz, And purest Faith unfaithfully foresworn
Dedilmi ki ayaklar altinda insan onuru And gilded Honor shamefully misplaced
0 kiz oglan kiz evdem daglara kaldirilmig And maiden Virtue rudely strumpeted
Ezilmig, hor gérulmus el emegi, g6z nury And strength by limping sway disabled
Odlekler gegmis baga, derken mertlik bozulmug And art made tongue tied by authority
Degilmi ki korkudan dili bagli sanatin And Folly Doctorlike, Controlling skill
Degil mi ki ¢ilginlik sahip ¢tkms diizene And captive Good attending captian I
Dogruya dodru derken egriye ¢ikmis adin And right Perfection wrongully disgraced
Degil mi ki kétiler kadi olmus Yemen'e And simple Truth miscalled Simplicity
Vazgectim bu dinyadan, diinyamdan gegtim ama, Tired with all these, from these would I be gone
Seni yalniz komak var, o koyuyor adama. Save that to die I teave my love alone
Can Yicel (1957, Her Boydan) William Shakespeare (1598)

Bu sone ayni zamanda geviride dilin kuraldigi isleyisinin dnemine dikkati ¢eker. Ote yandan geviri
islemlerinde dilin kural disi isleyisine odaklaniimasi kaymalara yol agar. Kayma deyince dilimizde
genellikle ceviride kayba yol agacadi diisiincesi egemen olmakla birlikte, burada Yiicel'in kaymalar
araciligiyla kaynak metnin 8zgiin iletisini ve bicemini korumayl basardig goriiliir.Yukarida koyu
harflerle belirtilen kaymalarin ortak dzelliginin deyimler ve esdizimli glindelik yerlesmis ifadeler
oldugu gorilmektedir. Bir bagka deyisle, deyimlerin sone'deki dagilim sikli§i bir yandan gevirinin
yerellesmesine neden olurken, 8te yandan da ¢evirmenin, yazar kimliginden kaynaklanan igerikten
yola c¢ikarak sonenin bicimini yakalayabilmedeki becerisini gdstermektedir (krs.Bengi-Oner
2001:93-102 ;Yazic1 2005 160-165). Sair gevirmenin bu dzelligi, onun erek ekindeki dzglinleriyle
varigacak dlzeyde Orgensel bir ceviri ortaya ¢ikarmasina neden olmustur. Sonug olarak
deyimseiligin ve kaymalarin saptandigi bu sone gevirisi erek ekinde kaynak ekinden farkh bir etki
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yaratmakla birlikte yeni hir kosut turiinii erek ekine sokmayi bagarmistir. Bu her ditin
gevirilebilirlik olanaklarini gésterdidi gibi, cevrilemezlik savlarimin dilin olanaklarinin
kisitliligindan gok gevirmen edinicinin kisith§indan kaynaklanabilecegini de kanitlar.

Ote yandan okurun beklentileri de aynen cevirmenin metnin islevine gdre saptadidi amaglar gibi
farklilik gosterebilecedi gibi, bu beklentiler gevirmenin erek ekinde metne bigtigi islevlerle de
ortlgmeyebilir. Kogutun yazarin imgelem giiciine dayah olmakla hirlikte 8l¢ii, uyak ve uzunluk
veya kisalik gibi matris kisitlamalari onun iletisim edincini en ist dizeyde kullanmasin
gerektirir. Ornedin sonenin olch ve uyak gibi bigimsel odzelliklerini koruyarak Tarkge'ye
aktarmada Talat Halman'in 2. Sone gevirisi buna érnek gdsterilebilir:

2.Sone

When forty winters shall beseige thy brow,

And dig deep trenches in thy beauty's field,

Thy youth's proud livery, so gazed on now,

Will be a tatter'd weed, of small worth held
Then being ask'd wheve all thy beauty lies,
Where all the treasure of thy lusty days,

To say, within thine own deep-sunken eyes,
Were an all-eating shame and thriftless praise.
How much mare praise deserved thy beauty's use
If thou couldst answer ‘This fair child of mine

7

Shall sum my count and make my old excuse,
Proving his beauty by succession thine!

This were to be new made when thou art old,
And see thy blood warm when thou feel'st it cold.

Gev.Talat Halman (2000 Tam Soneler)

Kirk ythin kigi, giizel alnini kugatti my,
Kapladi mi yiiziinii derin ¢ukurlar artik,
Gengligin kibirli, sislti giyim kugam

Begs para etmez olur, hirpani yirtik pirtik:

0 zaman sorarlarsa giizelligin nerdedir,
Ding ve sen giinlerinin hazinesi ne oldu;
Dersen yuvalarina ¢okmiis su gézlerdedir,
Bencil utanciyla israfa évgtidiir bu.
Kavugur giizelligin ¢ilginca alkiglara
"Benim glizel ¢cocugum beni kurtarir’ dersen

" "Ve yiiziimii agartir ben yaslandiktan sonra."

Glizelligin onda siirdiiginii gostersen!
0, sen yaslandiginda yeniler varligini
Soguktan donan kanin duyar isindigini...

Talat Halman'in 2.Sone gevirisinde yukarida gériildigi gibi Can Yicel kadar dilin deyimselliginden
yararlanilmamakla birlikte, kaynak ekindeki kogut bigiminden yola gikarak tiirdes iglevti bir ceviri
gerceklestirdigi goriillir. Daha agilacak olursa gevirmenin hem bigim hem de igerikten dykiinerek
2. Soneyi gevirdigi anlagilir. Kugkusuz bu gevirmenin kosut tiiriniin dogasindan kaynaklanan
dillerin mizik yonlni ortaya gikaran 6l¢U ve uyada sadik kalma duyarlilifindan kaynaklanir.Buna
gore, Halman'in icerigi kaynak dilin notasina dokerek cevirdigi sdylenebilir. Buradan ayni kosut
tiirlinde gevirmenlerin Tiirk yazin dizgesinde sone'nin mimari olarak farkl ydsntemler gelistirdigi
ama kaynak kosut tirliniin uyak ve 6lclistine sadik kaldigi goriiliir.

Sonug

Ayni kogut tlrGnden verilen bu iki érnek ceviribilim agisindan irdelendiginde ¢evirmenin islevsel
bir geviri Gretmesinin igin en az yazar kadar geviri srecinde birincil iletigim edincine dayah
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hareket etmesine badl oldugu sonucu gikar. Ote yandan, yukarida sézil edilen sone gevirilerinin
yazinsal ¢ogul dizgede gevre konumda bulunmakla birlikte, bir kogut tiirli olarak Tlrk yazininda
kabul gdérmesi alti yiiz yila yakin hikiim siirmis Divan edebiyatinda kulanilan aruz vezninin
yerini Batidan baslatilan geviri etkinliginin sonucu serbest vezinin almasi gdsteriiebilir. Daha da
agilacak olursa, bu sekilde onaylanmasi ve sonelerin Tiirk yazin dizgesi repertuarina girebilmesi
onlarin yazinsal gogul dizgeye yeni bir model sunmasina da baglanabilir. Ancak gizil gli olarak
birincil yazin 6rnedi olarak sonelerin "'merkeze" geldigi sdylenemez(Even-Zohar 1990:9-29). Bu
bir yerde repertuarin sayginligina karar veren merkezdeki erkin tutucu ya da yenilikgilikten yana
tavir sergilemesiyle de iliskilendirilebilir. Bununia birlikte sone gevirilerinin cevresel konumda
olmakla birlikte, Tlrk siirine yalinlik, agikhk ve giindelik dilin olanaklarini zorlamak agisindan
zenginlik getirdigi ortada bir gergektir.

Bigim ve igerik olmak Gizere iki iglevi iginde barindiran kosut gevirisinin ilk agamada 6zgun Grlinlere
gbre repertuarin sayginlidina karar veren merkezdeki tutucu ya da yenilikgi erkin zamanla giclni
yitirmesiyle birlikte yazinsal ¢ogul dizgenin merkezine dodru hareket etme gizil giicline sahip
oldugunu da gdsterir. Repertuarda sistem tarafindan 6n gorilen saygin model ve kurallarin
baslangigta saygin gdriilmeyenlerle yer degistirmesi de iste bu agamada baglar. Hem bigim hem de
icerik agisindan devrim niteligindeki bu dedisikligi kosut tiriiniin kuvvetini iletigim kurmada
imgelem dinyasinin sese dayali zenginliginden aldigi soylenebilir. Kogutun sesle danst once
gevirmeni ardindan da okurun iletiyi sahnelendirmesine yardimct olur. Kosutun temel amaci
kaynak ekinle yogrularak kaynak ekine seslenmek olmakla hirlikte, farkh yasam deneyimlerinden
yola c¢ikarak insanoglunun ortak yazgisini dillendirme 06zelligi bu metin tlirinde cevirinin
olanaklili@ini, yaraticih§ini ve ¢addas geviribilim kuramlariyla uztagimini kanitlamasi agisindan
blylk 6nem tasir. Iste bu yizden kosut gevirisi salt etkin evrensel bir iletisim araci olmakla
kalmaz, kiresellesmenin dar kapsamii tanimini dillerin kiiresellegme kargiti ézeiliklerini
vurgulayarak genigletir. Sonug olarak, kosut gevirisinin bir yandan evrensel duygulari dile getirerek
kilresellesmeyi desteklerken, 6te yandan da kiiresellesme karsiti ekinsel ve dilsel farkliliklari 6ne
strerek kiiresellesmenin tek dil ve teknolojik bilgi aligverisiyle simirli tanimint agmaya yarar.
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Nobel Edebiyat Odiilii Alanlar

Nobel Sayaci

il isim Ulke Dil
1901 Sully Prudhomme Fransa Fransizca
1902 Theodor Mommsen Almanya Almanca
1903 Bjgrnstjerne Bjgrnson Norveg Norvegce
1904 Frédéric Mistral  Fransa Occitan
José Echegaray y Eizaguirre Ispanya Ispanyolca
1905 Henryk Sienkiewicz Polonya Lehce
1906 Giosue Carducei Italya italyanca
1907 Rudyard Kipling Ingiltere Ingilizce
1908 Rudolf Christoph Eucken Almanya Almanca
1909 Selma Lagerlsf [svec Isvecce
1910 Paul Heyse Almanya Almanca
1911 Count Maurice Maeterlinck Belgika Fransizca
1912 Gerhart Hauptmann CAlmanya  Almanca
1913 - Ii;t;naainaitﬁae_ - Hindistan Benagali
1915 Romain Rolland Fransa Fransizca
1916 7%;‘;;,,\/0'1 Heidenstam B isvegA 7 Isvegce
1917 W‘II(';;I"AHZIiph Gjellieiruip— o Danimarké_ Dan&g
Henrik Pontoppidan Danimarka Danca
1919 Carl Spitteler fsvigre Almanca
1920 Knut Hamsun Norveg Norvegce
1921 Anatole Fransa Fransa Fransizca
1922 Jacinto Benavente ispanya ispanyolca
1923 William Butler Yeats irlanda Ingilizce
1924 Vviﬁyisl‘awﬁReMnt; Polonya Lehge
1925 George Bernard Shaw Irlanda Ingilizce
1926 Grazia Deledda Italya ftalyanca
1927 WHVeF;iﬂéc;g‘s;)ni— Fransa Fransizca
1928 Sigrid Undset Norveg Norvegce
1929 Thomas Mann Almanya Almanca
1930 Sinclair Lewis A.B.D. Ingilizce
1931 Erik Axel Karlfeldt Isveg isvecce
1932 John Galsworthy Ingiltere Ingilizce
1933 [van Alekseyevich Bunin - Rusya (slirgiinde) Rusga
1934 Luigi Pirandello Italya [talyanca
1936 Eugene 0’Neill A.B.D. ingilizce
1937 Roger Martin du Gard R Fransa R Fransizca _
1938 Pear! S. Buck A.B.D. ingilizce
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1939 Frans Eemil Sillanpaa Finlandiya
1944 Johannes Vilhelm Jensen Danimarka
1945 Gabriela Mistral Siti
1946 Hermann Hesse Isvicre
1947 André Gide Fransa
1948 T.S. Eliot A.B.D./ Ingiltere
1949 Wiiliam Faulkner A.B.D.
1950 Bertrand Russel! Ingiltere
1951 Par Lagerkvist Isveg
1952 Frangois Mauriac Fransa
1953 Sir Winston Churchill Ingiltere
1954 Ernest Hemingway A.B.D
1955  Halldér Laxness : - izlanda
1956 Juan Ramén Jiménez  Ispanya
1957 Albert Camus Fransa
1958 Boris Pasternak (8dili reddetti) Rusya
1959 Salvatore Quasimodo Italya
1960 Saint-John Perse Fransa
1961 Ivo Andrig Yugoslavya
1962 John Steinbeck A.B.D.
1963 Giorgos Seferis Yunanistan
1964 Jean-Paul Sartre (8dill reddetti) Fransa
1965 Michail Sholokhov Rusya
1966 Shmuel Yosef Agnon Israil

Nelly Sachs Almanya/ Isveg
1967 Miguel Angel Asturias Guatemala
1968 Yasunari Kawabata o WJaponya
1969 Samuel Beckett Irlanda
1970 Aleksandr Solzhenitsyn Rusya
1971 Pablo Neruda o sl
1972 Heinrich Ball Almanya (Bat1)
1973 Patrick White Avustralya
1974 Eyvind Johnson Isveg

Harry Martinson Isveg
1975 Eugenio Montale - italya
1976 Saul Bellow Canada/ A.B.D.
1977 Vicente Aleixandre Ispanya
1978 Isaac Bashevis Singer Polonya/ A.B.D.
1979 Ocijrysséa;sriél);ti;”mm - Yunanistan
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Fince
Danca
Ispanyolca
Almanca
Fransizca
Ingilizce
Ingilizce
Ingilizce
Isvegge
Fransizca

Ingilizce

Ingilizce

Izlandaca

Ispanyolca
Fransizca
Rusca
[talyanca
Fransizca
Sirpga-Hirvatga
Ingilizce
Yunanca
Fransizca
Rusca
ibranice
Almanca
Ispanyolca
Japonca
Ingilizce/Fransizca
Rusca
Ispanyoica
Almanca
Ingilizce
Isvegee
Isvegge
[talyanca
Ingilizce
Ispanyolca
Eskenazi

Vunanca
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1982
1983
1984
1985
1986
1987
1988
1989
1990
1991
1992
1993
1994
1995
1996
1997
1968
1999
2000
2001
2002
2003
2004
2005
2006

Nobel Sayact

Czeslaw Milosz Polonya/ A.B.D. Lehge

Elias Canetti Ingiltere Almanca
William Golding [ngiltere Ingilizce
Jaroslav Seifert Gekoslovakya Geke

Claude Simon Fransa Fransizca
Akinwande Oluwole Soyinka Nijerya ingilizce
Joseph Brodsky Rusya/ A.B.D. li‘uséa;/ilﬁ-gilizce
‘N}:Vlguiwbrli\}lréﬂfi(;u'z' B MISII’—_ 7Arapga7
Camilo José Cela o ispanya ~ ispanyolca
Octavio Paz Meksika Ispanyolca
Nadine Gordimer Gliney Afrika Ingilizce

Derek Walcott St. Lucia ingilizce

Toni Morrison A.B.D. Ingilizce
Kenzaburo Oe Japonya Japonca
Seamus Heaney irlanda ingilizce
W{Q;ZAWA—S;rﬁBorska Polonya Lehce
DarioFo " iaya  italyanca

José Saramago Portekiz Portekizce
Ginter Grass Almanya Alnanca

Gao Xingjian Gin/ Fransa Cince
Vidiadhar Surajprasad Naipaul Trinidad ve Tobago / Ingiltere ingilizce
Imre Kertész Macaristan Macarca
John Maxwell Coetzee Gliney Afrika Ingilizce
Elfriede Jelinek Avusturya Almanca
Harold Pinter ingittere Ingilizce
Orhan Pamuk Tiirkiye - Tiirkgew
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Nobel Edebiyat Odiilii dil dagilimi

Yazildigi Dil
Ingilizce
Fransizca
Almanca
Ispanyolca
[talyanca
Isvegge
Rusga
Lehge
Dénéag o
Norvegge
Yunanca
Japonca
Arapga
Bengali

Gince

Gekge

Fince

Ibranice
Macarca
izlandaca
Occitan
Portekizce
Sirpga-Hirvatca
Tirkece
Eskenazi

Sayi

26
13
12
10
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Nobel Edebiyat Odiilii iilke dagilinm

Ulke Say! %
Fransa 13 12.75
A.B.D. 12 11.76
Ingiltere 9 9.80
Almanya 8 7.84
ftalya 6 5.88
isse¢ 6 588
Polonya 5 4.90
Rusya 5 4.90
ispanya 5 4,90
Irlanda 4 3.92
Danimarka 3 2.94
Norveg 3 2.94
Sili 2 1.96
Yunanistan 2 1.96
Japonya ) 2 1.96
Gliney Afrika 2 1.96
isvigre 2 1.96
Rast?(lya 1 0.98
Kvusturya 1 0.98
Belcika 1 0.98
Kanada 1 0.98
Gin 1 0.98
Kolombiya 1 0.98
Cekoslavakya 1 0.98
Misir 1 0.98
Finlandiya 1 0.98
Guatemala 1 0.98
Macaristan 1 0.98
izlanda 1 0.98
Hindistan 1 0.98
Israil 1 0.98
Meksika 1 0.98
Nijerya 1 0.98
Portekiz 1 0.98
St. Lucia 1 0.98
Trinidad ve Tobago 1 0.98
Tirkiye 1 0.98
Yugoslavya 1 0.98
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Geviri olmadan dinya tarihi olmaz
L. G. Kelly

Bir geviri tarihi olusturmak modern geviri teorisinin ilk gérevidir.
Antoine Berman

Insan cevirici bir varhktir.
Nermi Uygur

Tam ceviriler dillerin yabanciligiyla uzlagmaya varmanin bir dlglide gegici bir yoludur yalnizca.
Felsefenin esin perisi yoktur, gevirinin de.
Benjamin

En iyi cevirmenler, cevirdikleri tiiriin 2giin yaziminda da kendilerini géstermis kisilerdir.
Tytler

Ne denli yetkin olursa olsun, okuruna 6zgiininiin verdigi zevki tattiramiyorsa, highir geviri
dederli sayilamaz.
A.J. Arberry
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Insan bir ozani, elinde cetvelle élgiip bigerek, bir yapinin boyutlavini veriyormusgasina aktarmaz.

Geviri, kiskang bir tanrinin, insanoglunu bhélip dagitmasindan dodan olumsuz sonuglara,
Prometheus’ca bir baskaldirmadir.
Aksik Goktiirk

Konusmak demek, ceviri yapmak demektir.
Mario Wandruszka

Ceviri bir yapitin hatalarini arttirir ve giizelliklerini bozar.
Voltaire

Traduttori, traditori. (Gevirmen haindir.)
[talyan atasdzl

Her kim ilk yazarin dagarcigindan
¢ikarip atar ya da ilave eder
ceviri hirsizidir.

Andrew Marwell

Ceviri yapmak iki efendiye birden hizmet etmek demektir —hig kimsenin yapmayacadi bir sey. Bu
nedenle, kuramsal olarak hig kimsenin yapamayacag: her sey gibi, geviri de uygulamada herkesin
yaptidi ig olup cikar. Hig kimse geviri yapmadan edemez ve herkes ceviriye el atar.

Franz Rosenzweig

Anatole France’a cevirinin olanaksiz bir sey oldugunu sdyledidimi animsiyorum. Sdyle yanit
vermisti: “'Kesinlikle dyle, dostum; bu gergedin kabul edilmesi geviri sanatinda basarimin dn
kosuludur.

J. Lewis May

Geviri, korler igin Braille alfabesiyle basiimig bir kitabin yaptidi isi yapar.
W. H. Auden

Siir cevirisi %50 esin, %50 de ter dokmektir.
T. S. Halman
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Qiir, gevrilince yiten seydir.
Robert Frost

Siirde cok giigte olsa doruda erisilebiliv. Bu yolda her dize, her deyis ¢etin sinavlardan gegiriimeli,
her asamada yapilacak segimler Ustlinde dikkatle durulmali. Ancak boylelikle kusursuz bir iisiuba,
doruga ulagilabilir ; sonucun sasmaz saglamasini yapmanin ise tek bir yolu var : siir, eder ayni
dilin sdzcikleriyle, anlami zedelemeksizin, cevrilemiyorsa, basariya ulagiimig demektir.
Coleridge

Ceviri kadin gibidir, glizeli sadik, sadid1 gizel oimaz.
Rus Sézu

“yapitimi gevirisinin dizeyine ¢ikarmaya caligiyorum®.
Borges

Babil Kulesi kazasinda tim dillerin birbirine karigmis olmasi ne kotl. Aksi takdirde bugiin
herkes fransizca konuguyor olacaktl.

Chatelet markizi Emilie

Ceviri en candan okuma ydntemidir.
Gayatri Chakravorty Spivak

lyi bir gevirmenin dzellikleri az sayida degildir.
Martin Luther

ki seye bagimliyiz: ana dilimize ve gevirdigimiz metnin ana diline.
Martin Heidegger

Siir cevrilemez; bu nedenle dilleri koruyanlar sairlerdir.
Samuel Johnson

Ikinci bir dil bilmek, ikinci bir ruha sahip olmaktir.
Charlemagne

geviri siir, receli kavanozundan yalamaya benzer
Attila Ilhan

Bir kelimeyle sairlerimiz Nobel'den mitkafat alamazlar. Clnk, siir terclime edilmez, millidir ve
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anlagiimaz. Edebiyatin diger kollari ise, heniiz (lkemizde yeni yeni varliklarini
sirdiirmektedirler.. Bu itibarla o sahalarda Avrupanin emellerini oksayan, Avrupa'ya kendini
glizel gdsteren ve glinahlarini unutmasina yarayan biyik eserlerimiz yok. Eger siir terciime
edilebilseydi Nobel'i bir Fikret'in alabilecedini, bir Nazim'in alabilecegini diglinirdim. Eger
roman milli ve edebi bir mahsul olmasayd, pekala Kemal Tahir aklima gelirdi...

Cemil Meric

Siir tercime edilemiyor. Daha ilk kelimede her sey, yani butun fasun kayboluyor."
Ahmet Hamdi Tanpimnar

3iir terclime edilir. Yalniz tercime edenin, onun bir s6z sanati ofdugunu da unutmamasi gerekir.
Bu geredi yerine getirebilmek igin de siiri bir sair terciime etmeli."
Philippe Soupault

Geviri, yaratarak yazmaktir —ancak gelisigiizel anlamda, olani yeniden yazmak ya da aktarmak
dedil, yazariigin yazarhdidir.
Kloepfer

Cevirmen ozanin ozanidir.
Novalis

Gergek ceviri saydamdir; yapitin ashini saklamaz, onun sactig 15191 kesmez.
Walter Benjamin

Gevirmen ceviri yaparken kendini, daima, hakim olmadigi dilden ¢ok kendi dilinde rahatsiz
hisseder.

Blanche*

Konugmak, bir melekler dilini bir insan diline gevirmektir.
Hamann

“gevirmek” otlarin aninda drtecegi izlere bakarak yolu yeniden agmaktir, ama ayni zamanda da
(...) bagka sey demektir. Yalnmizca bir dilin baska bir dile (sézgelimi Rusgaya) gegirilmesi soz
konusu olamaz, ayn zamanda irmak da gegilir. Rilke'yi Rusca’ya gegirdigim gibi, o da beni bir
gun o6teki dinyaya gecirecektir.

Marina Tsvetayeva
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Dlnyanin eksiksiz gevirisi yapilabilseydi, bizler de herhalde ebedi olurduk.

Proust

Bir kitabin tek cildi vardir. Bir insanin 8lmesi, bu béliimiin kitabin sayfalarindan sékilip
atilacagdl anlamina gelmez. Onun daha yetkin bir dile gevrildigini gosterir. Her bolim de iste
boyle gevrilmistir.

Ros Bastos

Ceviri ters konmug bir haliya benzer; bitiin motifler oradadir, ama giizellikierinden hicbiri
gorilemez.
Cervantes

Siir yoluyla uyumlu kilinmis seylerin higbiri kendi dilinden bir baska dile hoslugu ve uyumu
bozulmadan aktarilamaz.
Dante

Her ceviri, tartigmasiz olarak, gergeklesemeyecek bir isi ¢ozme girisimi gibi gériinir bana.
Humboldt

Geviri 6ltimine yapilan bir diellodur, ¢eviren ya da cevrilen kaginitmaz olarak dliir.
Schlegel

Ceviri, olsa olsa bir yankidir.
George Borrow

Bir yazar, yapitlarnin gevirisiyle daha iyi yargilanabilir.
Perrault

Gevirmen ya yazari oldujunca rahat birakir ve okuru ona dogru vaklastirir; ya da okuru
oldugunca rahat birakir ve yazari ona dogru yaklastirir.

Schleiermacher

Geviride bagari olasilii, en gok siir gevirisi i¢in sdz konusu edilebilir, giinkii siir dili baska bir
dildir ve hangi ulustan olurlarsa olsunlar, ozanlar bu dili bilen kisilerdir. Demek siir cevirisini
ozanlar yapmalidirlar. Kotd bir siir cevirisi ise hichir dilden degildir, okuyani siirden sogutur,
ozanlarin aptal oldugunu disiindirir. Siir cevirisinin orta hallisi yapilamaz.

Melih Cevdet Anday

Siir bagka dile cevrilir mi? kimisi gevrilir kimisi gevrilmez. Kimisi bir seyler yitirir, kimisi bir
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seyler kazanir cevrilmekle.
Oktay Rifat
Geviri, onaylamay! da, objektif benimsemeye de yon verir... uzun soluklu calismalar olarak
gerceklestirilen ceviriler bulunmasa, bu hirslar ve bu duygular ancak yari yariya tatmin edilmeye
veya aksine, belirsizlige ve anlagilmamaya siiriiklenmeye mahkum olur.
Arthur Miedzyrzekct

Cevirilerin hepsi aykiri, eksik gibi gdriniir; cevirenlerin her biri kendi duyuslarina, goériiglerine
gore yeniden cevirmek isterler.
Mesnard

Gercek ceviri bir tenasuhtir.
Williamowitz

Her ceviri bana ¢6z0imez bir sorunu ¢6zmeye girismek gibi gériinlyor.
Humboldt

Ceviri, sozcuk sozclk geviri yapmak gayretiyle, dilin yapisina uygun bir ceviri yapmak gayreti
arasinda bir uzlastirmadir.
Benjamin Jowert

Siir bir dilden baska bir dile cevrilemeyen seydir.
Paul Valery

Yapitin gevirisi incelenirken, ¢evirmenin yazari iyi anlasabilip anlayamadigi sorunu onem
kazanir; ¢iinkd artik o yazar yazdi§i dilin degil, fakat cevirmenin aktardigi dilin olanaklari
icersinde degerlendirilecektir.

Ahmet Cemal

Her ceviri ister istemez bir yorumdur, yorum oldugu icin de, ister istemez degisken ve gorecedir,
yuzyillar 8nce belli bir dilde yazilmis bir kitabt bir bagka dile aktaran adam agziyla kus tutsa
kitabr butun degeri ve gergedi ile tekrarliyamaz.

Sabahattin Eyibodgiu

lyi bir geviri esas metnin degerini o kadar iyi bir bigimde korur ki, geviriyi okuyan kimse bu
dederi esas metni okuyan kadar kuvvetli ve acik bir bigcimde duyar.
Sir A. F. Tytler
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Cevirinin iyilikleri elbette séz gbtiirmez; bagka illerdeki insaniarin disindiklerini o yolla
6grenecediz, dilimiz en gok o yolla genigleyecek. Gelenegi ne kadar zengin olursa olsun, hicbir
ulus yalniz kendi yetistirdikleriyle kalamaz; kalirsa hep bir drneklik icinde bunahr, kisirlagir,
yeni yeni seyler yaratabilmek igin, sinirlarinin dtesinden gelecek esinlerden kokular
toplayacaktir. Gilcii, o topladiklarini kendine uygun, kendine elverisli edebilmektedir. Biz de,
ceviri yolile edindigimiz distincelerden, digiiniiglerden kendimizi besliyerek azidi gikaracagiz;
¢ikarmada ¢alisacagiz.

Nurullah Atag

Siir cevirisi sorunu, yazar tarafindan kullanilan malzemenin niteligine baghdir dogrudan
dogruya. Boylelikle geviri, blitiin sairler igin henzer bir cevap, bir ¢8zim yolu olamaz. Bir sairi
anlasilir hale getirmenin yolu kelimesi kelimesine geviridir; bdylece asil metin ile kargilastirma
kolaylagabilecedi gibi, okuyucu da gizli bir giizelligin biitin 6gelerini sindirebilir.

Robert Goffin

Siir, yazitdidi dilin icindedir. Ceviri ile sevilen sair hemen hemen yoktur. Yahut siiri icin degil,
duslincesi igin sevilir. Meger ki gok biiylk bir istidadin, bir nevi dehanin eline gegsin. Hayyam‘in
ingilizcede Fitz Gerald’), titk¢ede Yahya Kemal‘i bulmasi gibi mesut bir tesadif olsun.

Ahmet Hamdi Tanpinar

Buglinkl geviri gbrigine gore siirde “geviri kokusu’” olmamali, ceviri dilinde yazilmig gibi
okunabilmeli. Gevirmen siiri yeniden yaratmaya zorunludur, ama onu dedistiremez. Bir nedenin
etkisini bagka bir nedenle verebilir, kendi o etkinin tutsagidir.

Nermin Menemencioglu

Tipki yazar gibi, o yazarin gevirmeni de kendini alistigi, yapmaciksiz dille badl tutmak ve sz
oyunlarindan uzak durmaga bakmalidir. Orijinal metin gibi ceviri de, okuru yasamla kars
karsgiya getirmelidir, s6z boguntusu ile dedil. Sade ve akici gevirilere karsl her zaman blyiik bir
ilgi vardir. Her gevirmen bu ilgiyi baska gevirmenlerden ¢ok kendisinin bagari ile kargilayacagdi
umudunu tagtr.

Boris Pasternak

Ceviride dogruluk merhalesine varmak herkesten istenebilir. Fakat edebi geviri, dogrunun
dtesinde bulunan seyi, yani yazarin Uslubunu 8bilr dile nakietmek suretiyle tecelli eder.
Sabri Esat Siyavusgil
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