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Merhaba, 

Ekim ayında, cumartesi günleri boyunca artık gelenekselleşen Çeviri ve Şiir Şenliklerimizin
üçüncüsünü gerçekleştirirken, aynı ayın 14-17 tarihleri arasında, Çevirmenin Notu Dergisi ve
Kültürlerarası Şiir ve Çeviri Akademisi olarak, Ordu Belediyesi’nin evsahipliğinde, T.C. Kültür ve
Turizm Bakanlığı, Ordu Valiliği, Ordu Üniversitesi ile birlikte 1. Uluslararası Ordu Edebiyat Festi-
vali’ne  de imza attık. Türkiye, Yunanistan, Bulgaristan, Romanya, Ukrayna, Moldova ve Gürcistan
olmak üzere Karadeniz ülkeleri şair ve yazarları üç gün boyunca Ordu’nun tarihi ve kültürel mekan-
larında çeşitli etkinlikler gerçekleştirdiler. Festival, uluslararası boyutuyla önümüzdeki yıl da var-
lığını sürdürecek. Öte yandan, 2011 yılı içinde, Chinese New Poetry Association (Çin Yeni Şiir
Topluluğu) ortaklığıyla İstanbul’da bir Asya Şiir Festivali ile Taiwanian Writers Association (Tayvan
Yazarlar Birliği) ve Tayvan PEN (Taiwanian PEN)’i ortaklığıyla yine İstanbul’da Tayvan Şiir Günleri
düzenleme çalışmalarımız da sürüyor. 

Bu arada, Ç.N. Kitaplığı olarak bir de antoloji hazırladık: “Tayvan’dan Sesler -Modern Tayvan Şiiri
Antolojisi”.  On dört kişilik Ç.N. dergisi çevirmen ordusunun güvenilir çevirilerinden oluşan kitabı
Yasakmeyve Yayınları’ndan edinebilirsiniz. 

Ç.N.12, biraz gecikmeli de olsa, işte sonunda elinizin altında. Hemen okumaya başlamanızı öner-
irim. 

İyi günler... 

Tozan Alkan 



Yunancadan Çeviren: İbrahim Alper Arısoy

Bir Seyahatte, Mübadil bir Hemşehriyle 

Yiannis Liberopulos 
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Koniçe (Konitsa) Doğumlu Yiannis Liberopulos Yanya’da bulunan Zosimea Lisesinin ardından Atina Üniver-
sitesinde hukuk eğitimi almış, Sorbonne Üniversitesinde doktorasını tamamlamıştır. Atina’da elli yıla yakın
bir süre avukat ve öğretim görevlisi olarak çalışan Liberopoulos, hukuk, iktisadi kalkınma, sosyoloji ve
yerel tarih ağırlıklı çalışmalarının yanı sıra edebiyat alanında da bilhassa anlatı, öykü ve deneme dal-
larında adını duyurmuş, çeşitli ödüller almıştır. Yazarın bu öyküsü Sıradışı Güzergah (Ektakto Dromologio,
Vounima, Atina 2006) adlı eserinde yer almaktadır. 

Güney Garı’ndan şafakla birlikte ayrılmıştık. Trenimiz iki buçuk gün içinde İstanbul’a varacak olan
Şark Ekspresiydi. Gerçi ben Venedik’e kadar gidecektim ve bu da bir günlük yolculuk demekti.
Trende uyumak söz konusu bile değildi. Yine de kendime tenha ve valizi az bir kompartımanda
pencere kenarında iyi bir yer ayarlayabildim. Bunu da sabah trenine ilk istasyondan binerek
başardım. Zira başımın üstündeki raflara gelen gidenin valizlerinin yığılması ve vara yoğa açılması
çekilecek çile değildi. 

Başlangıçta iki kişiydik. Kompartımanı paylaştığım diğer bey de İsviçre’de bir yerlerde inecekti.
Her ikimiz de pencere kenarına karşılıklı olarak oturduk. Hava şimdilik iyi gidecek gibi görünüyordu.
Yugoslavya’dan itibaren nasıl olacağı ise ikimizi de pek ilgilendirmiyordu.

Hareket edip de Paris’i ve banliyölerini geride bıraktıktan sonra yanıma aldığım Venedik Rum Ce-
maati konulu kitabı çıkardım ve bir haftadır üzerinde yoğunlaşamayıp elimde süründürdüğüm bu
kitaba devam etmeye çalıştım. Çok geçmeden trende de bu işin zor olacağını anladım. Trenin
takırtısı, vagondan vagona koşuşturan yolcular, acelesi olanlar, sinirlenenler, bağırıp çağıranlar,
gelip geçerken oturanlara merakla bakanlar ciddi bir işe yer bırakmıyordu.
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İki-üç sayfa okuyup hiç bir şey anlamadığımı fark edince, bir zaman sonra trende el ayak çekilip
havamız yerini bulunca daha zahmetsizce ve kolaylıkla yeniden başlamayı umarak kitabı kapattım. 

Kayıtsızca tekrar dışarıyı seyretmeye koyuldum. Uçsuz bucaksız ovalar. Kimisi sürülmüş kimisi
nadasa bırakılmış sıra sıra tarlalar, meralar, çayırlar. Orada burada göze çarpan kanal ve göletlerle
ıslah edilmiş, sineğin yılanın uğramadığı bitmez tükenmez su kaynakları, yemyeşil halılar misali
yayılıp giden çayırlarda salınan devasa inekler. Bunların bittiği yerde başlayan berrak, göz alıcı,
bakımlı muhteşem ormanlar, her biri tepeden tırnağa tertemiz ağaçlar. Ne dikenli çalılıklar, bodur
ağaçlar, ne de nerede başlayıp nerede bittiği belirsiz sarmaşıklar.

Düşünüyorum. Çağlar boyu kesintisiz devam eden bir medeniyetle birlikte toprağa, canlılara karşı
duyulan bir sevgi. Vatana karşı duyulan bir aşk… Bunların varacağı nokta açık. En derin insani ça-
baların güzel olana ve iyiyi duyumsamaya yönelmesi sonucunda meydana gelen bütünlük ve
kusursuzlukla örülü bir çevre. Böylesi bir çevrede insan ancak sevinç duyar. Bu çevre, basit ve
güdülere bağlı temel hayati ihtiyaçların ötesinde şekillenmiş olabilir. Ne var ki insanlığın yükselişine
giden yolda bir üst düzeye duyulan ihtiyaç da aynı ölçüde hayatidir. Kimlik ihtiyacı bu noktada or-
taya çıkar. Bu ihtiyaca yönelen her adım insanın zaferini inşa eder. Bu da aslında medeniyetin
zaferidir. Yalnızca bireyi değil, onun içinde yaşayıp devindiği toplumu da tümüyle kuşatan bir zafer.
Bu sürecin sonunda ortaya çıkan her şey güzeldir ve bakan gözleri dinlendirir. İnsan olduğun için
ve bu neşeye iştirak ettiğin için sevinç duyarsın. Bu topraklarda insanın yapıp ettikleri, ürettikleri
toprakla insan arasındaki bağı sıkılaştırıp güvence altına almış. İnsan topluluğuyla yaşadığı çevreyi
bir araya getiren basit bir bağ olmaktan çok ötede, süreklilik arz eden, süreklilik vasıtasıyla mey-
dana gelen bir bağ bu. Vatan olarak da adlandırabileceğimiz bu bütünlük, her ne kadar basit
görünse de, içinde devasa bir gücü barındırır ve insana okyanuslar kadar güçlü, dirençli varsayımlar
üreten bir dinamizme sahiptir. Öyle ki bu bütünlük – yani vatan – insanı insanlıktan uzaklaşmaya
davet eden sirenlerle dolu okyanusta seyreden bir gemide, sirenlere sürüklenmemek üzere sıkı
sıkıya yapışacağımız bir yelken direğidir.

Bütün insan toplulukları, bütün yerler ve zamanlar için geçerli olan bir nevi cennet algısı vardır ki,
bunu bir toplumun insani yönden kendisini tamamlama süreci olarak da telakki edebiliriz. Ancak
o noktaya ulaşabilmemiz için geçilmesi gereken belirli bir süreç söz konusudur. Her bir toplum için
kendine özgü birer yol, kendine özgü hususiyetleri olan birer merdiven misali. İlk basamaktan ik-
incisine, ikincisinden üçüncüsüne… ve nihayet zirveye ulaşan bu merdiveni kendi başımıza bulmalı,
üçüncü kişilerin bulup da bize göstermelerini beklememeliyiz. 

İşte bu zirve, medeniyetin de yüreğidir. Yıllarca Avrupa’nın irili ufaklı toplulukları bunun için mü-
cadele etmişler, her biri kendi yollarını, patikalarını bulmuş ve zirveye yaklaşmışlar… Tüm bunları
nasıl da kendi memleketinle karşılaştırmazsın! Nasıl hüzünlenmezsin? Kendi ülkenin geri kalmışlığı
için onca bahane bulursun… Hepsinin sorumlusu dört yüz yıllık kölelik… Yalnızca bu mu? Yüz yıl
boyunca da özgürdük, peki ne yaptık? Gerektiği kadar ve gerektiği biçimde yurdumuzu ve yurt-
taşlarımızı sevdik mi, yoksa yalnızca sevdiğimizi söyleyip bununla da eğlencelerimizi ve panayır-
larımızı mı kastettik?  Şu geçtiğimiz topraklarda da dağlı ve yarı dağlı topluluklar mevcut ve bunlar



hala köylerinde çağdaş ve ihtiyaçları giderilmiş biçimde, aileleriyle birlikte mutlu-mesut yaşayıp
gidiyorlar. Bir parça ekmek için üçüncü sınıf şüpheli vatandaş kategorisinde yıllarca Belçika maden-
lerinin karanlığına veya Almanya’nın (Almanların yapmaktan imtina ettikleri) en kaba işlerin
görüldüğü fabrikalarına “misafir işçiler” olarak doluşan bizler gibi terkedilmişlik içinde değiller.

Bu melankolik düşünceler, bana küçük çantamda sabah tren garından aldığım evvelsi güne ait
Vima gazetesinin bulunduğunu hatırlattı ve memlekette ne var ne yok bakayım diye gazeteyi
çıkardım. 

Gazetedeki haberler ya iki üç günlüktü ya da geçen seneden, hatta evvelki seneden beri
değişmeyen haberler gibi görünüyordu. Bir an ülkemizin hareket etmediği hissine kapıldım.
Etrafındakilerin, “diğer Avrupa”dakilerin tamamı ilerlerken, yeni adımlarla yollar açarken, insan-
larının yaşam kalitesini artırmayı amaçlayan kuramlar üretirken bizim ülkemiz yıllardır hareketsiz
ve kayıtsız kalıyordu.

Karşımdaki dışarıda akıp giden manzaraya dalmıştı. Bakışlarını içeri çevirdiğinde gazeteme baktı,
kendisine ters geldiğinden kafasını çevirerek manşeti ve diğer büyük puntolu yazıları okumaya
çaba sarf etti, nafile. Sonra ne okuduğumu soracak gibi mütereddit, bir müddet öyle şaşkın
kalakaldı.

Bu arada diğer kompartımanda oturduğu anlaşılan elli beş altmış yaşlarında iyi giyimli bir hanım
iki üç kere yanımızdan geçti, önümde açık duran gazeteye dikkat kesildi, kısa bir süre duraladı, bir
şey söyleyecek oldu. Ancak cesaret edemeyerek arkasından gelenlerin de etkisiyle koridorda
tereddüt içinde ilerlemeye devam etti ve gözden kayboldu. 

Trenin bir istasyondaki bekleme fasılasının ardından tekrar hareket ettiği sırada bu bayan tered-
dütlerini yenerek yanımıza geldi ve büyük bir temkinle bizim kompartımanımızda, benim yanıma
oturmak için izin istedi.  

Diğer yolcu da ben de karşı çıkmak şöyle dursun kendisini şevkle buyur ettik. Hiç değilse
tekdüzeliğimiz biraz geçecekti. Sus pus oturan yalnız tipler olarak kendimizi iki «uğursuz» gibi his-
setmeye başlamıştık. 

İlk izlenimim bu şirin hanımın kendi kompartımanındaki yolcuların sıkıcı oldukları, daha fazla
hareket ve rahatlık için bizim yanımıza gelmek istediği şeklindeydi. Böylece benim tarafıma oturdu.
Bu doğaldı da, zira tren de aynı yönde gidiyordu. Oturdu ve meçhul fakat sesinin renginden Türkçe
olduğunu çıkardığım bir dilde memnuniyetini ifade etti. Bir şey söylemeyip ona daha fazla yer
açmak için biraz toparlandım. İşte o zaman bana teşekkür etmek için Yunanca fısıldadığını işittim.
«Teşekkür ederim. Umarım size zahmet vermiyorum». 

Kendine has eski zaman telaffuzuyla bu Yunanca bana eski Koniçelilerden olan anamı hatırlattı.
“S” sesini uzatması, bazı seslileri yutması, “o”ları “u” yapması vs. 

Doğrusu duygulandım. Böyle bir şeyi Fransa’da, hem de trende hiç mi hiç beklemiyordum.
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- A! dedim, şaşkınca. Yunanca biliyor musunuz?

- Evet, dedi. Çok az. Yıllar oldu konuşmayalı. 

- Hangi millettensiniz?

- Türküm. Fakat doğduğum yerde dilimiz Rumcaydı. Gazeteden anladığım kadarıyla siz Yunanlısınız
tabii. Nerelisiniz?

- Yanyalıyım, dedim. Yanya’nın nerede olduğunu bilir misiniz? 

- Nasıl bilmem, dedi sesinde duygularını açığa vuran bir titremeyle. Bir anlık tereddütten sonra
devam etti.

- Ben de orada doğdum.

Aniden durdu. Başını diğer tarafa çevirdi ve bir mendil yardımıyla gözyaşlarına hakim olmak istedi.
Bir yandan aniden gelip gözyaşlarıyla içini titreten hissiyatını benden gizlemeye çalışması
karşısında saygı duyarak, diğer yandan ne yapacağımı şaşırmış vaziyette sakinleşmesini bekledim.
Esasen ben de benzer bir biçimde pek ziyade duygulanmıştım, fakat henüz çok gençtim ve hissiy-
atıma hakim olabiliyordum. 

- Yani aslında… diye devam etti. Tam olarak Yanya’dan değil de Yanya’nın biraz dışında küçük bir
kasabadan… (Kendine has şivesiyle) Konca’danım, hiç duydunuz mu?

Derin bir nefes alıp bu defa fısıltıyla devam etti: Konica’dan. Bu isimden sakınmak ister gibi bir
hali vardı. Öyle ki sanki kasabanın ismi bile ürkütüyordu onu… Nihayet toparlanıp kendinden emin:
Konca’yı, dedi duymuşluğunuz var mıdır?...

Top bendeydi şimdi. İçimde giderek beni güçsüzleştiren duyguların uyandığını fark ettim. Yanına
yaklaşarak titreyen sağ elini sıktım. Şaşırdı. 

- Hemşehriyiz dedim. Ben de Koniçeliyim… 

- Konciotis! (1)... Şaşkınlık içinde ünleyivermişti. Öyle ki bir süredir konuşmamızı takip eden ve
hala hangi dilde anlaştığımızı çözememiş bulunan diğer yolcu, ne hissetti ve tüm bu olanlardan
ne anlam çıkardı bilmiyorum ama birden kalktı ve izin isteyerek bizi yalnız bırakmak üzere uzaklaştı. 

- Konciotis, Konciotis, diye tekrarlıyordu yanımdaki saygıdeğer bayan. Düşüncesi o noktada
sabitlenmiş, kendisi de sanki tıkanmış, zihinsel bir kısa devreye maruz kalmış gibiydi. 

- Kırk bu kadar yıldır ilk defa bir Konicalıyla karşılaşıyorum… böyle dünya gözüyle, canlı bir Koni-
calı… kendi memleketimden birisi, hem de Fransa’da, trende. Kaç kere gidip geldiğimi benim bile
bilmediğim bu yollarda. 

Kalktı, etrafına bakındı, hadiseyi duyurmak ister gibi diğer kompartımandakilere göz gezdirdi ve
başlangıçtaki sakin tavrına dönerek karşıma oturdu. Az önce çıkan ilk yol arkadaşım yerinin
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kapıldığını düşünmesin diye daha uygun olacağını düşünerek kendi yerimi vermek istedim. 

- Hayır dedi, yerinizde oturun. Sizi şöyle karşıdan göreyim… ve iftiharlanayım isterim… Şu anda
nasıl olduğumu ve ne hissettiğimi bilmiyorsunuz! Diğer bey gelirse ben yine yerime geçerim.  

Titreyen ellerini dizlerime koydu ve pür dikkat kesildi. 

O andan itibaren ardı ardına gelen bir duygular dizisi başladı. Sorular, soru işaretleri, hatıralar,
hassasiyetler, hayatta karşılaşılan haksızlıklara karşı sakince dile gelen bir öfke, zamanla hatıraların-
dan hiçbir iz kalmamacasına silinip giden yerlere ve insanlara geri dönme arzuları. Bir zamanlar
Koniçe’de yaşanmış olabileceğini aklımdan bile geçirmediğim şeyler işitiyordum. Öyle ki, şaşkınlık
içinde hangisinin gerçek, hangisinin hayali olduğunu sorası gelir insanın. Hepsinden önemlisi de
yitip giden bu dünyayı kendi bütünlüğü içinde anlamaya başlıyor, bu yaşlı hanımefendinin hafıza-
sında birikip yıllar geçtikçe devasa boyutlara ulaşan hatıralarından yansıyan toplumsal dokuya
giderek nüfuz ediyordum. Bilhassa da o dönemde binlerce insanın ruhunda onulmaz yaralar açan
ve yüzlerce yıllık medeniyetleri, gelenekleri silip süpüren nüfus mübadelesinin kaç megatonluk
bomba etkisi yapmış olabileceğini düşünüyordum. 

Diğer yerlerde nasıl olduğunu bilmiyorum ama Koniçe’de gelenekler, yaşam tarzı, düşünce tarzı,
hasılı Müslüman veya Hıristiyan bütün Koniçelilerin ortak medeniyeti yöreye özgüydü ve kendi-
lerine aitti. Öyle ki üzerinde çalışılmak için dahi yaşatılmaya değerdi. 

Bu yaşlı Koniçeli ile onun içinde yaşamaya devam eden eski Koniçe usulü hayata ilişkin sohbe-
timizde öyle gün yüzü görmemiş, hakiki ve otantik bir medeniyet vardı ki, bu sohbetin üzerine
kendimi defalarca şu soruları sorarken buldum: Koniçe’deki toplumun mübadele ile parçalanması
ve aradan geçen bunca zaman sonunda o eski dünyadan günümüze ne kaldı? Devamlılık mevcut
mu? O zamandan günümüze ulaşmayı başaran alanlar mevcut mu? Yoksa o günkü nüfusunun
tamamı silinip gitti mi? Peki ya yaşam tarzı, zihniyet yapısı, tepki verme biçimleri?

Bu zeki ve aydın hanımefendi, Güliye Hanım, bir ömrü çocukluk yıllarının Koniçesi’ni ruhunda taşı-
yarak geçirmiş. O zamanlar henüz evlenmemiş olan anamı da biliyordu. Yattığı odanın penceresin-
den onu okula doğru geçerken görürmüş. Güzel, sarışın, uzun boylu. Tanıdık tanımadık daha
birçoğu.  

- Dedem İstanbul’da, Yıldız’da  paşaydı. Sultan Mehmet onu yanında tutuyormuş. Ama Mustafa
Kemal de onu severdi, çünkü dedem Namık Kemal’in yeğeniydi. Mustafa Kemal Namık Kemal’i
adının üzerine yemin edecek kadar severdi. Bu yüzden Mehmet Malta’ya sürülünce  Mustafa
Kemal dedemi Bursa’ya vali yaptı. Bizimkiler beni mübadeleden önce Koniçe’den oraya gön-
derdiler, mübadele olunca da bütün ailem, anam babam kardeşlerim geldiler ve orada yerleşip
kaldık. Tabii sadece bedenen, aklımız gönlümüz bıraktığımız yerlerdeydi… Bursa’da bir hâkimle
evlendim, onunla birlikte Türkiye’de tanımadığım yer kalmadı. Eşim hâkimler hiyerarşisinin en üst
düzeyine tayin olunca sonunda Ankara’ya yerleştik… Üç çocuğum oldu. İki oğlan bir kız. Kızım
İzmir’de evli. İki oğlum da şimdi Fransa’da okuyorlar. 
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Sonra kişisel bir sorunundan söz etti.

Ateşli birer Türk olan çocukları Rumcayı öğrenmeyi istememekle kalmamış, anneleri akrabalarına
gidip onlarla yalnızca Rumca konuştukça da tepki göstermişler yıllarca. Çocuklar Güliye hanımın
dedesine de aynı tepkiyi gösteriyorlarmış. Zira o da ateşli bir Koniçeli olup Koniçe’yi özlemle yad
eder, çocukları ve sıkı dostlarıyla Rumca konuşurmuş, zira muhabbet öyle ısınırmış. Yine bu dilde
şakalaşır, Koniçe’den kalma atasözlerini bu dilde söylermiş. 

Çocukları affedilmez bir inat sonucunda bu konuda bir kompleks geliştirmesine sebep olmuşlar,
o da yabancı kökenli gibi görülmesin diye tepki göstererek Türkçe’yi hiçbir zaman bir yabancı dili
öğrenir gibi öğrenmemiş. 

Babası ve annesi Türkçeyi çatra patra öğrenmişler, mübadeleden sonra yerleştirildikleri kasabada
da aralarında uzun yıllar Rumca konuşmuşlar. Orada Derviş Abidin’le birlikte topluca gelen otuz
Koniçeli aile arasında Koniçe Pazarı, Paliohori, İmaret, Pazaropulo, Kuri, Aiminadia, Siarkati ve
Varoş’un geçmediği muhabbet duyulmazmış. Sanki Koniçe’den bir milim uzaklaşmamışlarcasına
sohbetlerinde Hıristiyan olsun Müslüman olsun Koniçe’nin cümle ahalisi geçit resmi yaparmış.
Zaten Anadolu’nun derinliklerine, kendileriyle dini anlayış dahil (çünkü kendileri Bektaşi imişler)
hiçbir ortak noktaları bulunmayan Türkçe konuşan insanların arasına yaptıkları bu göçün nihai
olduğuna da hiçbir zaman inanamamışlar. 

Bu vesileyle ben de ona ailesinin ve mübadil olarak giden diğerlerinin ayrılık kararında ne kadar
zorlandıklarını hatırlattım. Muharrem’in ve Derviş Abidin’in onları Anadolu’dan gelmek üzere olan
Rumlar için evlerini terk etmeye ikna etmeye çalışırken ne çok çaba sarf ettiklerini. Bu çabalar so-
nunda Derviş Abidin’in parasız pulsuz kaldığını, bunun üzerine Koniçe Cemaat Meclisi’nin kendi-
sine 1000 drahmi tutarında yardım yaptığını.

O ara tek kelime Türkçe bilmedikleri gibi Arnavutçadan da anlamayan insanlara zorla kendilerinin
Arnavut olduklarını kabul ettirmeye çabalamaları bütün Koniçelilere tuhaf gelmişti. İnsan kaderinin
delice bir cilvesi işte. Yanya Türklerinden  bir beyin Preveze’de gözleriyle görüp eleştirdikleri de
bu kabildendi. Türkçe konuşan mübadilleri Anadolu’dan getirip oraya götürmek üzere Rumca
konuşan Epirlileri alan gemileri izleyen beye göre Rumlar çıldırmıştı. 

Kendisiyle yapılacak bir çift lakırdı, görevli Rumlar tarafından iflah olmaz bir Hıristiyan düşmanı
olarak yaftalanıp ömür boyu namlunun ucunda yaşamaya mahkûm edilmesi için kâfiydi.

Yaşlı hanıma gelince… Kocasının vefatıyla birlikte tekrar Rumca düşünmeye, rüyalarında Koniçe’yi
görmeye başlamış. Koniçe’de kalan Zeynep’i, Zehra’yı ve onlarla Rumca konuştuğunu hatırlar
olmuş. Kız mektebinden arkadaşları Erasmia ve Olga’yı göresi gelmiş. Yanına azığını alıp Ailia’nın
tepesine çıkıp azizin kandillerini yakası gelmiş. Baba Osman türbesinin yanan fenerini rüyasında
görüp iç geçirir olmuş. Aya Nikola’nın yaz güneşinin ardından akşam duası için çalan çanları ku-
laklarında çınlar olmuş, böylece yüzyıllardan süzülüp gelen bir lezzetin içine tatlı tatlı yayıldığını
hissetmeye başlamış. 
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Bu arada Fransa’nın da etkisiyle yumuşayan çocukları artık eski düşüncelerini bırakmışlar. An-
nelerini daha iyi anlamaya, onun hassasiyetlerini, özlemlerini ve Rumcaya olan bağlılığını hoş
görmeye başlamışlar.

Yolculuğumun ilerleyen saatleri bu unutulmaz ve muhteşem hanımefendiyle birlikte nezaket ve
gönül ferahlığı içinde geçti. İçten ve sıcak, unutulmaz. 

Yanıma aldıklarımdan Yunanca bir kitabı çıkarıp kendisine hediye ettim. Venedik’e geçmek üzere
ineceğim istasyona varmadan önce de Vima’yı verdim.

Koniçe’de nelerin değiştiğini anlatarak kendi hayal kırıklığıma onu da ortak etmek istemedim. 

Diğer taraftan, doğduğu topraklara doğru canlı ve özgür ruhunun bütün gücüyle arzuladığı bir
seyahatin iç dünyasını bir şekilde alt üst edeceğini hissetmesine de mani olmadım. Böylece içinde
taşıdığı dünyayı harabeye çevirme işini de ebediyen göçmüş insanlara, – gitmesi halinde göreceği
– yıkılıp gitmiş evlere ve Koniçe’nin artıp silinip yok olmaya yüz tutan kuytuluklarına bıraktım. 

Tüm bunlara karşın bir yaz mevsiminde kendisini oğullarından biriyle evimde ağırlamak istediğimi
söyleyerek davet ettim. Telefon numaralarımı ve adreslerimi verdim. Gülümseyerek geleceğini
söyledi. Ancak veda etmek üzere beni vagonun kapısına kadar nemli gözlerle geçirirken bunun
mümkün olmayacağını şu sözlerle ifade etti: 

- Biliyorum, biliyorum ki her şey değişmiş olacak. Beni oradaki çirkinliklerden uzak tutmaya çalış-
manız çok nazikçe bir davranıştı. Hayal aleminde yaşamıyorum. Biliyorum ki her şey değişti. Düşün
gerçekte olan bitenle bir alakası olmadığını da biliyorum. Hoşuma gitmeyecek gerçeği görmek-
tense bu düşle ölmeyi yeğlerim. Fakat çocuklarımdan birinin ölümümden sonra da olsa Koniçe’ye
gelmesini isterdim… Bu, kabrime dinginlik verirdi…

Durdu. Bakışlarını dışarıya çevirdi ve kısa bir aradan sonra devam etti.  

- Venedik latif bir şehir… Size burada hoş vakitler dilerim… Bizim altüst edici felaketlerimizi yaşa-
mayan bu şehirler, medeniyetimizi paha biçilmez mücevherleri korur gibi korumayı başarmışlar.
Hepimizin ortak medeniyetini. Bir başka seyahatimde de görüşmeyi dilerim. Sizinle birlikte olmak
çok güzeldi.

Yine mendili yardımıyla duygulandığını belli etmemeye çalıştı ve pencereden beni selamlamaya
devam etti.

Dipnot: 
(1). Yerel şive ile: Koniçeli
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Yahya Kemal Beyatlı 

Fransızcaya Çeviren:  Yaşar Avunç

SESSİZ GEMİ

Artık demir almak günü gelmişse zamandan,
Meçhûle giden bir gemi kalkar bu limandan.
Hiç yolcusu yokmuş gibi sessizce alır yol;
Sallanmaz o kalkışta ne mendil ne de bir kol.
Rıhtımda kalanlar bu seyâhatten elemli,
Günlerce siyah ufka bakar gözleri nemli.
Biçâre gönüller! Ne giden son gemidir bu!
Hicranlı hayatın ne de son matemidir bu! 
Dünyâda sevilmiş ve seven nafile bekler;
Bilmez ki giden sevgililer dönmiyecekler.
Bir çok gidenin her biri memnun ki yerinden ,
Bir çok seneler geçti; dönen yok seferinden.

LE BATEAU SILENCIEUX

Si le jour est arrivé de lever l’ancre dans l’océan du temps,
Un navire prend le large vers l’inconnu, navigant.
Comme vide de passagers, silencieux, il s’avance alors;
Aucun bras ni mouchoir ne s’agitent au départ dans le port.
Ceux qui restent sur le quai, plongés dans le désespoir,
Le long des jours contemplent, les yeux humides, l’horizon noir.
Pauvres âmes! Ce n’est pas le dernier bateau en partance
Ni le dernier deuil de cette vie pleine de souffrances!
Attendent en vain ici-bas ceux qui aiment et ceux qui sont aimés;
Ils ignorent que ces gens tendrement chéris ne reviendront jamais.  
Plusieurs qui sont ainsi partis doivent être de leur séjour contents,
Car bien des années ont passé, aucun d’eux n’est revenu pourtant.



Fazıl Hüsnü Dağlarca

Zazacaya Çeviren:  Hasip Bingöl

TENHA

Ben öleceğim, kimse seyretmesin,
Güneş ve düşünceler içinde.
Soyunacağım elbiselerden ve hatıralardan,
Bir semalar sessizliğinde.

Asude ve mahzun ellerimle,
Nasibimi bir kenara bırakıp.
Eski şarkılar söylerken,
Dağlarda ateşler yakıp.

Kimse seyretmesin, aşk ve sonsuzluk,
Garip mezarlıklar -arasından gideceğim.
Kokulu sularla yıkanarak

Karanlıklarda zevk edeceğim.

TÊYNA 

Ez mıreno, wa ço sêyr nikeru,
Miyonê tij û hezriyaiş d’.
Ez xu kıncon û yadigaron ra şalneno,
Yo béyevêngiya ‘ezmunond’.

Pê deston arsiyayi û huzunkaroni xu
Nasib xu caverdeno yo ca d’
Wêxt kelomi verên vatênı
Kueyona adır finênı tha.

Wa ço sêyr nikeru, ‘aşq û béyepênati,
Ez binatêy mezelon ğêribon ra şıno.
Pê awa buyin xu şueno
Tariyê şew d’ zewq geno.
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Özkan Mert

İngilizceye Çeviren: Ender Gürol

BEN AĞZINDA DİNAMİTLE 
ÖPÜŞECEK KADAR USTA DEĞİLİM

1.
Yüzleştir beni, yeni doğan günle,

gömleğimin düğmelerini çöz
ve savur!

Çünkü haber geldi: kabul etti hayat beni!
Bir süre daha kalacağım dünyada

balıklarla ve ağaçlarla.
Ağaçlar ki, en güzel yüzümüzdür bizim.
İnsanlara

görmedikleri şeyleri göstermemin
hesabı sorulacak elbet benden.

İşte dağlar! İşte, sabah’ın en çıplak saatinde
bir güvercinle kucaklaştığı sokak!

Keşke gün’ü en güzel gösteren çocukları
ihbar etmeseydim size.

Devrik yaz kentlerinde
dondurmacıların tanıdığı

Kainat güzeli olmuş kadınları
anlatmasaydım:

Onların kalçaları küçük bir okyanus’ tur
hırçın dalgaları 

Güneş’e vuran. Anlatmasaydım
Keriman Halis’i ki:

Suret-i Cihandır.
İşte bunun için sustum!

2.
Ama bu suskunluğum yanlış anlaşıldı
Bahçemde yetiştirdiğim

sarı güllere kelepçe vuruldu.
Toprağa diktiğim lale soğanlarından 

kuşlar fışkırınca
jandarmalar götürdü beni.
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Bir güvercinin sabahla  kucaklaşmasında
korkulacak ne var? Anlamıyorum!

Dişlerinde taze çimen kokusu taşıyan
bir tay ’ın soluğundan

neden korkuluyor?

Herkesin hayatı herkesten geçer. Kız kule’si bile,
bazen kendini saat sanıp

yatar boğaz’ın sularına
cepkeninde Üsküdar

akrep olur: Zamanı gösterir.
Oysa gösterdiği zaman değil

yırtık hayatlar albümüdür.

3.
Dünyada bu kadar az kalan ben

kendime bir hayat seçemedim
Bir çocuğun hayatı

benim hayatımdır dedim.
Bir kiraz ağacının

gömleğimi giymesinden korkmadım:
Hayatımı başka hayatlara

tenimi başka tenlere savurdum.
Tüm hayatlarla silkinmeyi öğrendim
Beni yüzleştirme artık: Öp! O kadar çok öp ki!

Cebimdeki tüm biletler Yansın.
İstersen, cebimi sök! Bir bulut dik!

Tüm fiyakam bozulsun!
Aşk’a ve hayat’a fiyaka atmak ince iştir
Alp dağlarında 

fotoğraf çektirmeye benzemez:
Albatrosların 

uçurumlarla
nişanlanması gibi bir şey...

Ben nişanlanmasını bilmem
Ama sözcüklerle

dünyanın saat ayarını yaparım.

Ağzında dinamitle
öpüşecek kadar usta değilim.
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I AM NOT CLEVER ENOUGH
TO EXCHANGE KISSES WITH A DYNAMITE IN MY MOUTH

1.
Bring me face to face with the new born day
unbutton my shirt
and throw it to the wind!
For, news came; that life has accepted me!
I’ll spend some time more in life

in the company of fishes and trees;
Trees, our handsomest face.
Otherwise I’ll be taken to task

for having failed to show men
what they had not seen.

The mountains! There they are!
The street, embracing a pigeon

in the most naked hour of the morning
I wish I had not informed you about the children

who showed the day in its most resplendent attire.
I wish I had not told you about
the world beauties

known to the ice-cream sellers in collapsed summer cities.
Their hips are but small oceans

whose unruly billows
strike against the sun. I wish I had not told you 

about Keriman Halis
but she was a reflection of the universe

This is the reason why I keep silent.

2.
But people misinterpreted my silence.

The yellow roses I had grown in my garden
have all been hand-cuffed.

When birds emerged 
from the tulip bulbs I had planted in the earth,

the gendarmes took me away.

What’s there to be afraid of
in the embracing of a pigeon
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with the morning? I don’t understand.
Why should one be afraid of the breath of a mare

whose teeth smell of fresh grass?
Everybody’s life passes through everybody. Even the Leander’s Tower;
Who sometimes when it takes itself for a watchtower

bends toward the waters of the Bosphorus,
Üsküdar in its vest,

and turns into a scorpion, and indicates the time.
In fact, what it indicates is not time,

but an album of a devastated life.

3.
I, whose species is about to be extinct upon the Earth,

have not been able to choose a life style for myself.
I have identified a child’s life 

with my life.
I was not afraid to see 

that the cherry tree had put on my shirt.
I have tossed my life 

to other people’s lives.
I have tossed my skin 

toward other skins
I have learned how to shake off my life 

along with the lives of others
I don’t want to face it anymore. Kiss me, kiss me hard!
And let all the tickets in my pocket 

become null and void.
You may tear my pocket off’ if you like. 
You may sew a cloud instead!

Let my swagger be set at naught.
To swagger in the presence of life and love is a delicate affair.

Not comparable to having oneself photographed on the Alps.
It is something like 

the betrothal of Albatrosses with
abysses….

I don’t know how to get engaged
But with words

I can adjust the time of the world.

I am not clever enough
To exchange kisses with a dynamite in my mouth 
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küçük iskender
İngilizceye Çeviren: Pelin Batu 

Arabesk

adım ilk söylediğin gün
kan geldi kulaklarımdan o gece

aceleyle çıkıp evden
seni aradım saatlerce
bulsam vuracaktım
sen ölünce dudaklarından öpecektim
mikrop kapmasın diye
tentürdiyot sürecektim ağzıma
buna bütün eczaneler gülecekti

allah belamı versin
seviyorum işte ne yapayım
kavuşmak yalnızca varsayım, zayıf ihtimal
özlem hararetli bir esin, kırık bir hayal
ama zulmeden, kahreden o mavi sesin
“acı çekeceksin, yok olacaksın” diyor hala

ve isyan ediyorum allaha
olmalısın, diye haykırıyorum
evet, evet, ordasın
hatta bir cübben
cübbenin de kürklü yakaları var!
ve ben, ölünce yapışacağım o yakalara
yanıt ver, diye bağıracağım, yanıt ver
neden neden neden neden neden neden
beni bütün şeytanlar alkışlayacak

seni ilk gördüğüm gün
bir martı oydu iki gözümü de
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Arabesque

the first day you uttered my name
blood poured from my ears that very night

I rushed out of my house
and searched for you for hours
I’d have shot (you) had I found you
I’d have kissed your lips till you died,
so that I wasn’t contaminated
I would have washed my mouth with iodine
all the pharmacies would have laughed

god damn me
what am I to do, I’m in love
reunion is only a hypothesis, a weak chance
longing is a burning muse, a broken dream
but that oppressing, accursed blue voice of yours
is still saying, “you’ll suffer, you’ll perish”

and I rebel against God
you have to exist, I scream out
yes, yes, you are there
in fact you have a robe
your robe has a fur collar!
and when I die, I shall clasp that collar
answer me, I shall scream, answer me
why why why why why why
all the demons shall applaud

the first day I saw you
a gull took out my eyes
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Koray Feyiz
İzlandacaya Çeviren: Hrafn Andrés Harðarson

Gökyüzü Yok Başımda

gözlerim,
görmekten öylesine
kanıksar ki duvarları,
bir şey görmez olmuş
artık kör.
binlerce duvar
yükselir içimde sanki
gökyüzü yok başımda,
yalnız binlerce duvar.

sert atışı
yorgun zayıf kalbimin
en büyük düşler bahçesinde
hep yeşeren.

rus ruleti sanki
içinde bir yaşamın
ki usta bir yangın
başlamış orda inceden.

yalnız
tutuşur haresi bazen,
usulca,
derken bir ışık sızar da,
geçerek
hava boşluğu
altından kapının,
kalır derinlikte
çöker de.

Yfir höfði mér er enginn himinn

Augu mín
orðin svo vön því
að horfa á veggi
og sjá ekkert annað
eru nú staurblind.
Þúsundir veggja virðast
rísa innra með mér.
Enginn himinn er yfir höfði mér
aðeins þúsundir veggja.

Þungur sláttur
veiklaðs, sárþreytts hjarta míns
í feiknstórum draumagarði,
er laufgast í sífellu.

Og nú, eins og rússnesk rúletta
um lífið
kviknar bál. Það er dauft
en yfirþyrmandi.

Og samt endrum og sinnum
hljóðlaust tendraður
ljósgeisli
lekur skyndilega inn í herbergið.
Sleppur gegnum þessa mjóu
loftrifu undir hurðinni.
Síðan fellur það
niður á gólfið
og dvelur í djúpinu.
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Tamer Gülbek

İngilizceye Çeviren:  Tamer Gülbek

morg cüzdanlarında intihar

ben yalnızca karşıya geçiyordum

sıvıların beyaz kuvvetini denemekten
ve algının salıncağını seslemekten geliyordum

birilerini buluyor
birilerini bulamıyordum

birilerini kovalıyor
birilerini kaçırıyordum

kumar-üstü bir gatsby gibi
yalnızca karşıya geçiyordum

emniyet baykuşunu unutmuştum bakışımda
dikkat komplosunu kurcalayan bir timsahtım

bir morgdan sıyrılarak
bir başkasına kaptırıyordum gölgemi

aslında yalnızca karşıya geçiyordum
takas ederek yüzümü
ve gözümü
görüş makinesinin metresiyle

iki doğu çıkıverdi önüme
ki iri ve caydırıcı kalyonum
yelken indiriverdi merhametine yokluğun

öyleyse soyun beni demedim ki
öyleyse düşürün arasına varlıkla yokluğun

ben yalnızca karşıya geçiyordum

geçerken kayıtlarına lodosun
morg cüzdanlarında bir intihar.
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suicide in morgue wallets

I was merely going across

I was coming from testing the white power of liquids
and from overhearing the swing of perception

I was able to find some
I wasn’t able to find some

I was chasing some
I wasn’t catching some

I was merely going across
like an over-gambling gatsby

I left the security owl in my look
I was a crocodile tampering with the conspiracy attention

I was avoiding one morgue
while my shadow was getting caught by some other

in reality, I was merely going across
exchanging my face
and my eyes
with the meter of the sight machine

two easts happened to appear in front of me
that my massy and deterrent galleon
dropped sails to compassion of poverty

I didn’t ask for getting robbed, did I
nor did I ask to be dropped between presence and absence

I was merely going across

while a suicide in morgue wallets
was being added to the southwester records.
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Cem Uzungüneş

İngilizceye Çevirenler:  Özgür Çavuşoğlu ve Jonathan Ross

YAĞMUR GİBİ

“yağmur çiseliyor (…)

bir ihanet konuşması gibi”

Nâzım Hikmet

İğneli sözler gibi yağıyor yağmur.
Bir erkeğin ateşli bir kadını reddedişi gibi…
Bir sezgi gibi… bir epifani… Sebepsiz bir 
hazırlanma telaşı… Kadının kapris süsü verilmiş

arzusu gibi. Manik bir söyleme isteği, depresif bir
vazgeçiş gibi yağıyor yağmur. Bitmek bilmez 
bir şikayet gibi… Fark ettin mi, 
yağmur yağarken her şey başka bir şeyi imâ ediyor. 

Arzu gibi; ruhun tene mahrem bir
itirafı gibi yağıyor yağmur, fısıltıyla. Erkek sokağın
dişi balkonlara lâf atması gibi, fısıltıyla!
Telde tünemiş kuşlara değmemeğe çalışarak.

Camlara. Camların dışına; biz içerdeyiz!
Tenimizin içindeyiz!

Bir yanlış anlama gibi, rûhumuzun tenimize 
yaklaşmak istemesi gibi uyku gibi… 

Ölüm korkusuna benzeyen belli belirsiz bir sezgi gibi
yağıyor yağmur…

Arzu gibi; tenin rûha günahkâr bir itirafı gibi
yağıyor yağmur… ne konuşsak 
sözümüzü kesiyor… yağmur-arzu! Hiç dinmiyor…
İğneli sözlerimizi yumuşatıyor… 
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LIKE RAIN

“it’s  drizzling (…)

like a speech of betrayal”

Nâzım Hikmet

It’s raining like caustic words …
Like a man’s refusal of an amorous woman …
Like an intuition… an epiphany… Like the haste to prepare
for nothing … Like a woman’s desire

disguised as caprice. It’s raining like a manic wish to speak, like a
depressive change of mind. Just like 
an unending complaint ... Did you notice
everything implies something else when it’s raining?

In a whisper it is raining like a desire, like a private confession 
of the spirit to the skin ... Like a male street’s seduction of
female balconies, in a whisper,
trying not to touch the birds perched on the wire.

Against the windows, and everything beyond them while we’re inside,
while we’re inside our skins!  

Like a misunderstanding ... like the longing of the spirit 
to reach the skin sleep-like... 

Like a vague intuition that resembles
the fear of death…

Like a desire, like the skin’s sinful confession to the spirit
it is raining... whatever we are saying, 
it interrupts us... rain-desire! It never stops...
It softens all our caustic words…   

25Türk Şiiri Dünya Dillerinde
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Gülümser Çankaya

İngilizceye Çeviren:  Mesut Şenol

BRONZ

kalbimdeki çareden kaçıyor 
yalnızlığın 

indirip bakışını parmaklarına 
sardığın tütünü seviyorsun

ilgilendirmiyor seni başına 
geçen güneş

sen artık herhangi bir cümlenin
miladından çok uzaksın

kaç kulaç atıyorum kapanmıyor
aramızdaki mesafe

dönüp dönüp yeniden inanıyorum 
suyun kayganlığına

bakıyorum alev kalbime değen
kelimeler. kuşkuya düşüyorum.

yoksa sen hiç güneşe çıkmadın da 
tenimdeki bronzu ben mi uydurdum?

BRONZE

running away from the cure sitting at my heart
it is your loneliness

bringing your look down to your fingers
you adore the tobacco you wrap up

the sun is not an interest to you that strikes
your head

you are far away 
from a milestone of any sentence

i  dare to swim so many strokes yet
the distance between us is not closing

again and again i happen to believe
in the water’s slipperiness

as i see, it turns into fire when they touch my heart
words. i plunge into doubt. 

or else you did not go in the sun
or was it me who made up the bronze in my skin?
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Sezer Duru 
Söyleşen: Gonca Özmen

Edebiyata ve çeviriye ilginiz ne zaman, nasıl başladı? İlk çevirileriniz nelerdi? 

Edebiyata olan ilgim gençliğimde başladı. Kütüphanesi olan bir evdi bizimki, okuyan anne-baba
ve ağabey, kültürlü bir aile, üstelik de çok demokrat. Çeviriye olan ilgim ise lise yıllarında başladı.
İlk çevirilerimin neler olduğunu bugün anımsamıyorum.

Çeviri anlayışınız ya da yaklaşımınız nedir? Ataç-Eyüboğlu-Can Yücel’in çeviri anlayışıyla ilgili
düşüncelerinizi merak ediyorum. 

Ataç’ı tanımadım, bizden önceki kuşakları etkilemiştir, Eyüboğlu’nu çok yakından tanıdım, ken-
disinin Vedat Günyol ve Azra Erhat’la yaptığı çeviriler olağanüstüdür, Can Yücel ise yeniden yazar
yapıtları, bir çeşit adaptasyon yapar, ama o da müthiştir doğrusu.  

Çeviriye başladığınız yıllarda, sizi etkileyen, kendinize örnek aldığınız çevirmenler oldu mu?
Olduysa kimler, neden ve hangi yönlerden?  

Beni Adalet Cimcoz etkiledi ve destekledi. Kendisi şöyle derdi “Çeviri kadın gibidir. Sağdığı güzel
olmaz, güzeli sadık olmaz”, burada kastettiği olduğu gibi çevirme değil, çevirilen dilde yapıtın çeviri
kokmaması idi. Adalet Cimcoz çok renkli bir kişilikti, birçok alanda çalışırdı, galerisi bile vardı, ilk
galericilerdendir İstanbul’da…

Çevireceğiniz yazarları/yapıtları siz mi seçtiniz/seçiyorsunuz, yoksa yayıncıların istediklerini mi
çevirdiniz/çeviriyorsunuz? Örneğin birçok yapıtını çevirdiğiniz Thomas Bernhard… Bernhard’ın
yapıtlarındaki biçemi (araya yaptığı eklemelerle çok uzattığı cümleleri, romanın birçok yerinde
parça parça aynı olaydan söz etmesi, kahramanın anlattığı olayı bir yana bırakıp monologlara,



Söyleşi28

söylenmelere yönelmesi vb.), kurguyu/yapıyı, şiirselliği, ses tonu, ritim ve müziği aktarmada
güçlük çekmediniz mi? Bir çevirinin başarısında, çevirmenin çevirdiği yazarla/yapıtla ruhsal,
düşünsel yakınlığının, çalışmalarını bir yazar üzerinde yoğunlaştırmasının payı nedir? 

Çoğunlukla kendim seçtim, böyle bir şansım oldu. Eskiden ülkemizdeki yayın sektörü bugünkü
kadar gelişmemişti, ben ne çevirsem basarlardı, doğal olarak doğru dürüst ücret de alamazdık.
Evet 10 yıldır Thomas Bernhard’ın düz yazılarıyla uğraşmaktayım ve artık onun üslubunu, dilini
ezbere biliyorum, bence bir çevirmenin belli yazarlara yoğunlaşması doğrudur, Bernhard’ın zaman
zaman beş sayfaya varan cümlelerini bölmeye yanaşmadım hiçbir zaman, ritmini ve müziğini de
verebildiğime inanıyorum, güçlük çekmememin nedeni benim de Avusturya’yı sevmememden
kaynaklandı belki de, orada çok kötü anılarım oldu, ben Bernhard’ta ruh ikizimi buldum. Düşünce
insanı dışındaki insana saygı duymuyor, ülkelerimizdeki baskıların insanları aptallaştırdığına
inanıyor ve öfke duyuyoruz. Ne yazık ki kendisini hayatta iken tanıma şansım olmadı. Ama bir çe-
virmenin yazarla ruhsal, düşünsel yakınlığı olmasının önemine inanan biriyim.

Sizce, çeviri bir yapıt okuyanda, kendi dilinde yazılmış/özgün olduğu izlenimi mi vermeli, yoksa
çeviri olduğunu duyumsatmalı mıdır? 

Çeviri olduğunu duyumsatmamalı, akıp gitmedi çevrilen dilde.

Ülker İnce bir yazısında “kitap bir çeviriyse o dil yazarın dili değil, çevirmenin dilidir.” diyor. Ne
dersiniz? Çevirmen, kendisi yazmasa bile, yine de kendini gizleyen bir yazar değil midir?  

Bu konu uzunca bir zamandır tartışılmakta. Bence şöyle söylenmesi daha doğru olur: Çeviri bir
yapıtı başka bir dilde yeniden yazmakla eşdeğerlidir. Çevirmen isterse kendisi de yazar, yazar ol-
mayabilir, ama edebiyatla içli dışlı olması gerekir. 

Çevirinin aynı zamanda bir “yorum” olması; çevirmeni, kaynak metinden, yazarın anlatmak iste-
dikleri ve biçeminden -ister istemez- biraz uzaklaştırmaz mı? Bu bağlamda, aynı yapıtın farklı
çevirilerindeki farklı yorumları, özgün metne “ihanet” olarak mı yoksa onu zenginleştiren bir
durum olarak mı görürsünüz? 

Çevirinin yorum olması neden gerekiyor ki? Yazarın orijinal metninden uzaklaşmayı ben anlamam.
İhanet sözcüğü ise –her alanda- bana çok yabancı.

Çeviri için, bir yabancı dili iyi bilmenin yeterli olduğuna inanır çoğu kişi. Çeviride, ana dilin önemi
ve çevirinin çevirmenin ana dilini geliştirmesine katkılarıyla ilgili olarak neler söylersiniz?
Örneğin Tomris Uyar, “Türkçesini geliştirmek için” çevirmenlik yapmaya başladığını söyler.  

Bir dili iyi bilmek, kendi dilini de iyi bilmek iyi çevirmen olabilmek için asla yeterli değildir. Çeviri
işi çok güç bir iştir ve yaratıcılık gerektirir. Her iki dili de iyi bilmek önkoşulsa da, çevirmen çevirdiği
ülkenin kültürünü, mentalitesini bilmiyorsa iyi çeviri yapması söz konusu olamaz. Çeviri matematik
gibi beyni çalıştırır ve çevirmenin yaşlanmasını engeller (örnek: ben)

Tomris’in cümlesini ciddiye alırım, ama tam olarak inanamam, kendisi iyi Türkçeyle yazan önemli
bir yazardı.
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Çevireceğiniz yapıt önceden Türkçeye ya da bildiğiniz başka bir dile/dillere çevrilmişse, çeviri
sürecinde onlardan yararlanır mısınız? 

Ben yararlanmam, ama şunu biliyorum ki Fransızcaya yapılan çevirilerde akıl almaz bir değiştirme
söz konusu, başka dillere yapılan çevirilerde de bu gibi durumlarla karşılaşıyor insan.

Çevirilerde, zorlanma sonucu, sansür amaçlı ya da çevirmence önemli görülmeyen sözcük-
cümle-paragraf-bölüm düzeyinde atlamalar/ değiştirmeler sık rastlanan bir durum. Çevirmen,
bu tür çıkarmalar ve Perec’in Kayboluş yapıtının çevirisinde olduğu gibi, eklemeler yapabilir mi,
öznel yorumlar getirebilir mi? Çevirmenin bu konudaki özgürlüğünün sınırları nedir? 

Ben her türlü sansüre karşıyım. Dilimizde var olan her sözcük kullanılabilmeli, bu sözcükler açık
saçık da olsa. Ama ne yazık ki ülkemizde hala sansür uygulamaları var. Çevirmen çevirdiği kitaba
kendiliğinden eklemeler yapamaz, buna hakkı yoktur, bölüm atlamaları da yapamaz, öznel yo-
rumlar getiremez. Buna gereksinim duyuyorsa bir başka kitap yazarak durumu anlatabilir. 

Bir yapıtı çeviren, yalnızca o yapıtı ve yazarını tanıtmakla kalmıyor. Aynı zamanda, sosyoloji
eğitimi de almış biri olarak, çevirinin, bir ülke insanlarını ve kültürünü tanıtmadaki işlevi
konusunda ne düşünüyorsunuz? 

Çeviri  eyleminde çevirmen uğraştığı ülke edebiyatını, kültürünü, gündelik dilini, mentalitesini,
tarihini, coğrafyasını iyi bilmek zorundadır.

Yazarın içinde doğup büyüdüğü ve anlattığı toplumu doğru anlayabilmek için bir süre orada
yaşamak, hiç değilse o ülkeye seyahat etmek çevirmene neler kazandırır? (Günlük yaşamı tanı-
mak, sokağın dilini, mizahını ve argosunu, deyimleri vb. öğrenmek açılarından) Almanya’yı
yakından tanımanız, 25 yıl boyunca Alman televizyonlarına söyleşiler yapmanız size neler
kazandırdı?    

Çok şey kazandırır. Almanya’yı yakından tanımam bana çok şey kazandırdı.

Çeviri sürecinde, kuramsal/yöntemsel bilgilerden ne derecede yararlanıyorsunuz? Yabancı dil
–edebiyat eğitimi almakla, lise yıllarından bu yana 45 yıla yakın bir süredir çeviriler yapan bir
çevirmen olarak uygulamanın ve sezginin çevirideki payı ne?  

Ben çeviri eğitimi almadım. Artık ülkemizdeki fakültelerde çeviri eğitimi veriliyor, bu olumlu bir
gelişme. Kuramsal ve yöntemsellik nedir bilmem, daha çok sezgilerimle davranır ve çalışırım.

Avrupa dilleri Yunan-Latin kökenli diller. Bir çevirmen olarak, Latince ile Yunan ve Roma ede-
biyatı okumanızın ne gibi yararlarını gördünüz? 

Büyük yararını gördüm, hem lisede 4 yıl, hem de üniversitede iki yıl Latince öğrenimi, ayrıca Yunan
ve Roma edebiyatları dersleri aldım.

Yayın politikası, çevirilerin niteliği, çeviri eğitimi, editörlük, çevirmen ücretleri, çeviri korsanlığı
gibi yönlerden günümüzün çeviri ortamını nasıl değerlendiriyorsunuz? 

Yayıncılık sektörünün çok geliştiğine tanıklık ettim. Ülkemiz çeviri cenneti, ama çevirilerin
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niteliğinin henüz ileri ülkelerdeki gibi gelişmediğini görüyoruz. Almanca-Türkçe söz konusu
olduğunda hala iyi çevirmen sayısının 20’yi aşmadığını biliyorum.  Çeviri dünyanın en güç iş-
lerinden biridir, ama çevirmenler hak ettikleri ücreti alamazlar, çevirileriyle yaşayan çevirmene
rastlayamazsınız. Editörlük ise ülkemizde hemen hemen hiç gelişmemiştir. Batılı ülkelerde tanınmış
yazarlar editörlük yaparlar yayınevlerinde, burada ise kimdir bu editör belli değil. Bence yalnız
imla hatalarını düzeltseler iyi ederler, ayrıca editörün çevirmenle çalışması koşul olmalı.Korsanın
her çeşidine karşıyım, ama durdurulabileceğine inanmıyorum.

Nobel ödülü alan bazı yazarları, yapıtlarının çevirileri yönünden şanssız sayıyorum ben. Çevir-
menlere gerekli zamanın verilmemesi, bir kitabın iki ya da daha fazla kişi arasında paylaştırılarak
çevirtilmesi gibi konularda sizin görüşünüz/tutumunuz nedir? 

Nobel ödüllü yazarların yapıtlarını bir an önce piyasaya çıkarma kaygısını daha çok yayınevleri
taşıyor, iyi satarız, kazanırız diye, ama bence her Nobel alanın yapıtının çevrilmesi bile gerekmez,
ayrıca iyi çevirmen aranmalı ve kendisine zaman tanınmalıdır. İki kişi birlikte çeviri yaparak da bir
yapıtı kazandırabilir, ama ben yalnız çalışıyorum.

Söz ödüllerden açılmışken, siz de 2007 yılında, Alman edebiyatının dışarıda tanıtılmasına katkı
sağlayanlara verilen DekaBank Ödülü/Literaturhaus Frankfurt Ödülü’nü aldınız. Türkiye’nin,
Kültür Bakanlığı’nın bu konudaki kültür politikası ile ilgili olarak neler söylersiniz? Türkçeden
Almancaya yaptığınız çeviriler için bir destek gördünüz mü? 

Çağdaş ileri ülkelerle karşılaştırıldığında bizim kültür bakanlığının kültür politikası (eğer varsa) son
derece kısıtlıdır. Bence kültür bakanlığına gerek bile yoktur,  bazı müdürlükler ve kurumlar özel
sektörle işbirliği yaparak bu işleri daha iyi yürütürler. Türkçeden Almancaya yaptığım sayısız çe-
viriden bakanlığın haberi bile olduğunu sanmam. Ben daha çok Almanya’da ödüllendirildim ve
saygı gördüm. 

2009 yılında ise Dünya Kitap’ın “Yılın Çeviri Kitabı” ödülünü aldınız. Bir dönem Türk Dil Kurumu,
Yazko Çeviri, Azra Erhat Çeviri ödülleri de veriliyordu. Şiirle ilgili o kadar çok ödül olmasına
karşın, basılan kitapların neredeyse dörtte üçünün çeviri olduğu ülkemizde, çeviri alanında ver-
ilen ödül pek yok. Ödüllerle ilgili düşünceleriniz nelerdir?  

Çeviri alanı çok geniş bir alan. Edebiyat, edebiyat dışı, TV, radyo, diplomasi, ilaç sanayi ve daha
birçok alanı buna katabiliriz. Ne yazık ki Türkiye’de edebiyat çevirisine ödül veren bir tek Dünya
Kitap var. Oysa TV’deki çevirilere ve saydığım tüm diğer alanlarda da çeviri ödülleri verilmesi
gerekir, belki o zaman TV’lerde kulaklarımızı tırmalayan çevirileri duymaz, dilimizin daha doğru
konuşulmasını sağlayabiliriz. Bugün özellikle büyük kentlerde İngilizce bilmeyenlerin birbirleriyle
anlaşmaları nerdeyse olanaksız oldu. “Kendine iyi bak”, “duş aldım” gibi örnekleri iyice çoğalta-
bilirim…     

TEDA projesiyle ilgili olarak, gecikmiş bir girişim olması bir yana, seçilen yazarlar/yapıtlar, ayrılan
bütçe, çevirmen-yayınevi seçimi vb. açılarından neler söylersiniz? Almanya’da Türk edebiyatına
ilgi ne düzeyde? Edebiyatımız yeterince tanınıyor mu?  
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TEDA gerçekten gecikmiş bir projedir, yaza yaza dilimizde tüy bitmişti, ama zararın neresinden
dönülse kardır diyelim. Yayınevleri yanında çevirmen de desteklenmeli. 2008 Frankfurt Kitap
Fuarı’nda Türkiye’nin konuk ülke olması epey hareket getirdi, Türk yazarlarının hemen çoğu Al-
mancaya çevrildi, ama yazarlarımız illaki çevrileyim derdinde ve iyi yayınevlerini seçmede aceleci
davranıyorlar, bu yüzden çoğu ikinci, üçüncü sınıf yayınevlerinde çıkıyor. Günümüzde yurt dışında
en çok tanınan yazar Orhan Pamuk’tur.

Orhan Duru, Ferit Edgü, Tezer Özlü, Demir Özlü, Adalet Ağaoğlu, Başar Sabuncu gibi yazarlardan
Almancaya çevirileriniz var. Anadilden yabancı bir dile çeviri yapmanın ne gibi zorlukları oluyor?
Örneğin, deyimler yönünden zengin bir dil olan Türkçedeki deyimleri, mecazları, mizahı ak-
tarırken zorluk yaşıyor musunuz?     

Bence her şey çevrilebilir, yeter ki uğraşılsın. F.Edgü’nün “Hakkari” si nerdeyse 15.ci baskıda
İsviçre’de. Dediğim gibi çeviri işi yetenek ve yaratıcılık gerektiren bir eylemdir, zordur, ama severek
yapıyorsanız baş edemeyeceğiniz bir metin yoktur.  

Turgay Fişekçi ile Çağdaş Türk Şiirinden Örnekler (Türkçe-Almanca, 1998) adlı bir seçki hazır-
ladınız ve Enzensberger’in Titanic’in Batışı yapıtını çevirdiniz. Başka şiir çevirileriniz var mı?
Yazınsal düzyazı ile şiir çevirisi arasında ne gibi farklar görüyorsunuz? 

Brecht’den, Ginsberg, İsrael Bar Kohav’dan ve aklıma gelmeyen daha bir çok şairden var. Şiir çe-
virmek de zor iştir, ayrıca Almanca’ya birçok şairimizi çevirdim, bunlar Luchterhand ve Akzente
gibi çok iyi edebiyat dergilerinde yayınlandı.

Bir oyun yazarısınız ve oyunlar da çevirdiniz. Oyun çevirisinde, sahnelenebilirliği, kültürel fark-
lılıkları, konuşma dilinin ritim, tempo ya da kıvraklığını dikkate almak gerekliliği ne gibi çeviri
stratejilerine başvurma zorunluluğu doğuruyor? 

Oyun çevirilerinin oynanması durumunda çevirinin oyuncularla birlikte mutlaka gözden geçirilmesi
gerekir.

“Bir oyun çevrilmez, ancak yeniden yazılır…”, “Tiyatro çevirisi bir yorum dili gerektirir.” Bu
görüşlere katılıyor musunuz? Oyun çevirisi, “erek dil/kültür odaklı” yaklaşımı, özgür çeviriyi mi
gerektirmektedir? 

Katılmıyorum. Özgür çeviri olabilir de olmayabilir de. Can Yücel’in “Bahar Noktası” özgür çeviri
alanında başyapıttır.

Küreselleşen dünyada, çeviri etkinlikleri nasıl bir rol oynamaktadır? Uluslar, kültürler arası
hoşgörü, yakınlaşma ve kardeşliğin, barışın sağlanmasında çevirinin ne gibi etkileri olabilir?
Örneğin, AB üyeliği için başvurumuz bağlamında. Çevirinin gelişmiş ülkelerin kültür emperyal-
izminin bir parçası olması gibi bir işlevinden de söz edilebilir mi? Bu nedenle, basılan kitapların
yüzde 75’e yakını çeviri olan ülkemizde, nelerin çevrilmesi gerektiği (bilinçli/seçici çevirmen)
büyük önem taşıyor sanırım.   

Çeviri kültürler arası hoşgörü, kardeşlik, barış gibi elde edilmesi çok zor olan ve çok başka etken-
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lere dayanan kavramların gerçekleşmesini sağlamaz. Sağlasa sağlasa bazı edebiyatseverlerin belli
ülkelere, yani edebiyatını okudukları ülkelere ilgi duymalarını sağlayabilir, belki de gelip ya da
gidip oraları gezme isteği duyabilirler. Ben çok gençken Rus edebiyatını okudum ve sevdim. Rus
ruhuna hayranlık duydum. Rusya’ya yaptığım gezilerde de hiç yabancılık çekmedim bu yüzden.
Rus insanını anladım. Yani iyi edebiyat bir açıdan insanın insan olmasını sağlar ki, bu da büyük
başarıdır. 

Kültür emperyalizmi sözcüğü çok gerilerde kaldı, bugün herkes kendini dünya vatandaşı olarak
görüyor ve oradan oraya hareket ediyor. İçinde yaşadığımız kapitalist düzenli dünyada kimse
nelerin çevrilmesi, nelerin çevrilmemesi konusunda karar alamaz. Özgürlüklerin sınırsız olması
da zaten bunu gerektirir. Yeter ki korunması gereken insanlar –başta çocuklar olmak üzere- ko-
runabilsinler.

Zaman ayırdığınız için çok teşekkür ederim. 
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Ayşe Ece 
Söyleşen: Bilge Makas

Edebiyat Çevirisinin ve Çevirmeninin İzinde adlı yeni çıkan kitabınızla daha önce üzerinde çok
durulmamış bir konuya değindiniz. Çağdaş Amerikan edebiyatının önemli temsilcilerinden Tru-
man Capote’nin “My Side of the Matter” adlı öyküsünün yayın dünyamızda bulunan iki ayrı çe-
virisinden yola çıkarak, yeniden çeviri olgusunu ele aldınız. Literatürde duyduğumuz bu eksikliği
gidermiş olmanız çok önemli. Bu incelemeye nasıl karar verdiniz ve süreç nasıl gelişti?

Yaklaşık on beş yıldır edebiyat çevirisi alanında çevirmen, editör ve çeviri eğitimcisi olarak çalış-
maktayım. Edebiyat çevirisi uygulamasında farklı roller üstlenirken aynı zamanda lisans eğitimimin
de yönlendirmesiyle çeviri uygulamasına farklı kuramsal yaklaşımları da izliyordum. Bir alanın
uygulamasında çalışırken o alanla ilgili kuramsal yaklaşımlardan uzak kalmak kuşkusuz pek
mümkün değil. Ben de doğal olarak bu süreçte uygulama alanında farklı yazarların metinlerinin
çevirisi ve redaksiyonu üzerine çalışırken, kuramsal alanda da farklı kuramcıların yaklaşımlarını
izliyordum. Yıllar içinde edebiyat çevirisi alanında en çok “çevirmen”in izini sürmek istediğime
karar verdim; çünkü özgün bir metnin çeviri bir metne dönüşmesi hep büyülü bir süreç oldu benim
için. Bambaşka bir kültürde ve dilde, o kültür ve dilin gelenekleri içinde üretilmiş bir metnin çok
farklı bir kültür ve dilde hayat bulma süreci üzerine düşünürken, özgün metinlerin çeviri metinlere
nasıl olup da dönüştükleri sorusuna da yanıt arıyordum. Aslında kitap-lık dergisi için 2007’de hazır-
ladığım “Çeviriyi Yaşayanlar” dosyasında da bu sorunun yanıtını aramak istemiştim. Bu dosyada
yayın dünyamızın önde gelen çevirmenlerine çeviri süreçlerini açığa çıkaracak sorular yönelttim.
Çevirmenlerin bu sorulara verdikleri yanıtlar ne kadar çevirmen varsa o kadar da farklı çeviri süreci
olduğunu gösterdi. Ve tabii ne kadar çevirmen varsa o kadar farklı çeviri süreci yaşanıyor ve o
kadar da farklı çeviri metin ortaya çıkıyordu. Farklı çeviriler denildiğinde ise aynı özgün metnin
farklı çevirmenler tarafından nasıl çevrildiği sorusu zihnimde belirdi. Çeviriye kuramsal yaklaşım-
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larda “yeniden çeviri olgusu” adı verilen bu durum ülkemizde de sık sık yaşanıyor. Kimi klasik
metinler yeniden çevriliyor, kimi çağdaş metinler de yayın dünyamızda birden fazla çeviriyle
yaşıyor. Ben yayın dünyamızda birden fazla çeviriyle var olan bir çağdaş metin üzerine çalışmaya
karar verdim. Çevirmenin çeviri metne bıraktığı kişisel izleri yeniden çeviri olgusu bağlamında in-
celemek istedim.  

Bu inceleme için neden özellikle Truman Capote’yi seçtiniz? Daha önce sizin de Capote çevirm-
eniz bu kararınızı etkiledi mi?

Bir “yeniden çeviri olgusu” olarak Truman Capote’nin “My Side of the Matter” adlı öyküsünün iki
farklı çevirisini incelemek istememin üç nedeni var. İlk neden, bu “yeniden çeviri olgusu”nun
günümüzde yayın dünyamızda varlığını sürdürüyor olması. Şöyle ki, henüz yeni basılmış kitapların
sergilendiği kitapçı raflarında bile Capote’nin bu öyküsünün iki farklı çevirisinin yer aldığı kitapları
görmek mümkün. Türk okurlara bu öykü günümüzde iki farklı çeviri metin olarak sunuluyor. Çalış-
mamda özellikle günümüzde yaşanan bir çeviri olgusunu incelemek istememden dolayı bu iki çe-
virinin yayın dünyamızda birlikte ve aynı dönemde var olması benim için çok önemliydi. İkinci
neden ise kuşkusuz bu iki farklı çevirinin çevirmenleri. Capote’nin bu öyküsünü ilk kez 1954’te
Memet Fuat çevirmiş ve bu çeviri bugün Murathan Mungan’ın hazırladığı Erkeklerin Hikâyeleri
adlı kitapta yer alıyor. Aynı öyküye bu kez Püren Özgören’in çevirisiyle Capote’nin 2007’de yayım-
lanan Gümüş Damacana adlı öykü kitabında rastlıyoruz. Memet Fuat yazar, eleştirmen, yayıncı
ve çevirmen kimlikleriyle kültür dünyamızın önemli isimlerinden biri. Püren Özgören ise uzun yıl-
lardır yayın dünyamızı farklı yazarlardan yaptığı çevirilerle zenginleştiren bir edebiyat çevirmeni.
Son derece saygın ve deneyimli bu iki edebiyat çevirmeninin “çeviri yapan özneler” olarak bu
öykü çevirisine bıraktıkları kişisel izleri araştırmak benim için çok ilginç ve öğretici bir süreç oldu.
Üçüncü neden ise “yeniden çeviri olgusu” ya da çevirmenlerle ilgili değil, özgün metnin kendisiyle
ilgili, çok kişisel bir neden: Truman Capote’nin kitaplarını bir okur olarak uzun zamandır seviyorum
ve In Cold Blood adlı romanını da Soğukkanlılıkla adıyla 2004’te Türkçeye çevirdim. 

“My Side of the Matter” öyküsünü ilk ele alan Memet Fuat’ın çevirisi 1954’te yayımlanıyor.
Püren Özgören’in çevirisi ise 2007’de yayımlanıyor, henüz çok yeni. Bu durum çevirmenin karar-
larına etki eden dinamiklerin sayısını da artırıyor. Metnin yıllar sonra yapılan çevirisini incele-
mek, salt bir çevirmen olarak değil, aynı zamanda dilbilimci ve toplumbilimci olarak da
yaklaşmanızı gerektiriyor. Siz bu konuda ne düşünüyorsunuz? Aralarında elli üç yıl bulunan iki
çeviri metnini karşılaştırmalı olarak incelemenin bunun gibi başka ne zorlukları var?

Herhangi bir araştırma yapmaya başlayan her araştırmacı gibi ben de kitabın “Bir Yeniden Çeviri
Okuma Denemesi” başlıklı bölümünde bu yeniden çeviri olgusunu nasıl inceleyeceğimi açıkladım.
Öncelikle “Edebiyat Çevirisine Yaklaşım Biçimleri” başlıklı bölümde ele aldığım dört kuramsal yak-
laşım, farklı bakış açıları ve farklı kavramlarıyla yeniden çeviri incelemesinin çerçevesini oluşturdu.
Gideon Toury’nin betimleyici yaklaşımı, Antoine Berman’ın analitik yol haritası, Gayatri Chakra-
vorty Spivak’ın samimi okuma yöntemi ile Marilyn Gaddis-Rose’un üç boyutlu okuma yöntemi,
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iki çeviri metin ile bir özgün metin arasında sürdürdüğüm okuma yolculuğunda bana yol gösterdi.
İlk olarak “Farklılıklar Analitiği” başlıklı bölümde iki çeviri metin arasındaki farklılıkları açığa çıkar-
mayı denedim. Daha sonra sözcük seçiminden cümle yapısı seçimine, belli bir biçem oluşturma
kaygısından kimi çıkarma ve eklemelerde bulunma arzusuna uzanan bu farklılıklardan yola çıkarak
özgün metne başvurdum. Bu noktada amacım söz konusu farklılıkların olası nedenleriyle ilgili kimi
varsayımlar üretmek oldu. Kuşkusuz bu varsayımları çevirmenlerin çeviri süreçlerinde verdikleri
kimi kararları yeniden canlandırmayı denemek için oluşturdum. Her iki çevirinin öncelikle birbir-
leriyle, daha sonra ise aralarındaki farklılıklardan yola çıkarak özgün metinle karşılaştırmalı okuma
denemesi sonucunda açığa çıkan çevirmen davranışlarıyla ilgili gözlemlerde bulunurken, çevir-
menlerin çeviri stratejileri üzerine yaptıkları açıklamalara da başvurdum. Çevirmenler çeviri eyle-
minde bulunurken belli bir toplumsal, kültürel, siyasi ortamda yaşayan bireyler olarak tabii ki bir
boşlukta değil, çeviribilimci Theo Hermans’ın deyimiyle “çeviri kurumu” adını verdiğimiz dünyanın
içinde hareket ediyorlar. Okurlar, editörler, eleştirmenler ve yayınevi sahiplerinin de içinde yer
aldığı bu dünyanın beklentilerini karşılayan çeviriler üretmeyi ya da farklı bir bakış açısı benim-
siyorlarsa, var olan çeviri kurumunun dinamiklerini sarsacak çeviri stratejilerini uygulamayı deniy-
orlar. Bu açıdan bakıldığında “çevirmen davranışları” adını verdiğimiz davranışların bireysel olduğu
kadar toplumsal temeller üzerine de kurulu olduğu gerçeği ortaya çıkıyor. Kimileri dilsel olarak
da adlandırılabilecek farklı çevirmen kararlarından yola çıkarak incelediğim bireysel olduğu kadar
toplumsal boyutları da olan çevirmen davranışları bana aslında çeviriyle ilgili bildiğimiz o değişmez
gerçeği anımsattı: Dünya üzerinde farklı diller ve kültürler olduğu sürece çeviri eylemi sonsuz
yaratıcılığını hep koruyacaktır. Aynı özgün metin iki çevirmenin yorumundan farklı bir biçimde
yorumlanıp, farklı bir dil kullanımıyla erek kültürde yeniden yaşam bulabilir. Özgün metinler “tek”
ve “biricik” olarak kalırken çeviri metinler, tıpkı edebiyat eleştirisi metinleri gibi onlardan türey-
erek çoğalmaya devam eder.

Ayşe Banu Karadağ’ın bir söyleşisinde de dediği gibi “farklı” dünya görüşleri, “farklı” yorumlar
ve farklı çeviriler mi getiriyor? Memet Fuat ve Püren Özgören’in yaptıkları çevirilerde hayat
görüşü farklılıkları da görebiliyor muyuz? 

Aslında çeviri eyleminden önce yazma ve okuma eylemleri de belli bir yorumlama sürecinde
gerçekleşiyorlar. Ben çalışmamda ilk olarak yazarların çevirmen kimliklerine değindim. Aralarında
Marcel Proust’un, José Saramago’nun da olduğu yazarlar, yazma eylemini bir çeviri eylemi olarak
görüyorlar. Onlara göre yazarlar, içinde yaşadığımız dünyayı, sonsuz çeşitlilik gösteren insan
doğasını yorumlayarak sözcüklere dönüştüren çevirmenlerdir. Okurlar da alımlama estetiğinin
ve yeni eleştirinin bize uzun yıllar önce söylediği gibi metinleri yorumlayarak zihinlerinde yeniden
yaratıyorlar. Özgün metni okuma aşamasında bir okur olarak hareket eden çevirmen doğal olarak
söz konusu özgün metni kendi kültür dünyasının birikimi çerçevesinde öncelikle zihninde yeniden
oluşturuyor. Çeviri metnini üretirken ise çevirmen bu kez bir yazar olarak hareket ediyor. Kar-
maşıklığı tartışılmaz bir işlem olan okuma/alımlama/anlama/yorumlama/eleştirme işlemleri sonu-
cunda zihninde beliren kaynak metni, kültürel ve dilsel farklılıklardan okur kitlesinin beklentilerine
ve yayınevlerinin taleplerine dek birçok öğeyi göz önünde bulundurarak erek dilde yeniden
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yazıyor. Görüldüğü gibi çeviri uygulamasının her aşamasında yorumlama eylemi varlığını koruyor.
Öyle ki göstergebilimci Umberto Eco, Experiences in Translation adlı kitabında çeviri eylemini
“dizgelerarası bir yorumlama eylemi” olarak gördüğünü belirtiyor. Benim Memet Fuat ile Püren
Özgören’in yorumlamalarıyla oluşturdukları çeviri metinlerini incelemeye karar vermemdeki
önemli bir etken, ikinci sorunun yanıtında belirttiğim gibi, her ikisinin de son derece başarılı ede-
biyat çevirmenleri olmalarıydı. Onların çeviri metinlerine bıraktıkları kişisel izler, katı bir ideolojiyle
biçimlendirilmiş bir hayat görüşünden öte, edebiyat metni yorumlama ve erek dil kullanımı gibi
çeviri uygulaması açısından son derece önemli ve zenginleştirici olan alanları kapsıyor.  

“Çevirmenin izini” sürmek nasıl bir tecrübeydi sizin için? Bu süreçten etkilenerek, kendi çeviri
ediminizi de gözden geçirmek zorunda hissettiniz mi? Bu çalışmadan sonra, yeniden çevirecek
olsanız Soğukkanlılıkla’yı nasıl çevirirdiniz?

Memet Fuat ile Püren Özgören’in bir öykü çevirisinde vermiş olabilecekleri kimi kararların ışığında
çeviri yapan özneler olarak çeviri metinlerine bıraktıkları izleri araştırmak benim için kuşkusuz
öğretici bir süreç oldu. Kendi çeviri uygulamama bu araştırmanın etkileri tabii ki olacaktır. Ancak
çeviri uygulamasındaki çevirmen davranışları yalnızca çeviri araştırmalarıyla değişmiyor. Çevir-
menlerin çeviri metinlerine bıraktıkları izlere çeviri uygulaması sırasında benimsedikleri okur,
eleştirmen ve yazar kimliklerinin etkileşimi sonucunda rastlıyoruz. Okur kimliğimiz de okuduğu-
muz edebiyat ve kuram kitaplarından içinde yer aldığımız tüm kültür etkinliklere uzanan farklı
etkenler sonucu değişmekte, gelişmekte ve farklılaşmaktadır. Eleştirmen ve yazar kimlikleri de
okur kimliğinin etkisiyle beraber zaman içinde farklı davranış biçimlerine yönelebilmektedir. Bu
açıdan bakıldığında tabii ki yalnızca Soğukkkanlıkla’yı değil tüm çevirdiğim metinleri bugün
yeniden çevirecek olsam ortaya farklı çeviri metinler çıkacaktır. Bu farklı metinler de her çevirmen
gibi benim de bir çevirmen olarak zaman içinde değişmiş olan çeviri davranışlarıma ışık tutacaktır.  

Kitabınızda çeviribilim denince ilk akla gelen isim olan ve aynı zamanda çeviribilim’in kurucusu
olarak da kabul edilen James S. Holmes’un betimleyici çeviribilim alanında yaptığı çalışmalardan
da söz ediyorsunuz. Holmes, çevirmenin çeviri sürecinde yaşadıklarını “küçük kara kutu” olarak
nitelendiriyor. Kitabınızın son bölümünde bu kutunun aslında tam anlamıyla açılamayacağını
söylüyorsunuz. Bu çalışmada kara kutuyu açmaya ne kadar yaklaştığınızı düşünüyorsunuz? 

James S. Holmes “Çeviribilimin Adı ve Doğası” başlıklı makalesinde Yeni Eleştiri’nin önde gelen
ismi I. A. Richards’ın sözlerine gönderme yaparak çeviri sürecinin “evrendeki en karmaşık olay-
lardan biri” olduğunu vurgular. Çeviribilimci Gideon Toury de çevirmenin zihninin “kara bir kutu”
olduğunu ve doğal olarak bu kutuda olanları yalnızca tahmin etmenin ya da varsayımsal olarak
yeniden kurgulamanın söz konusu olabileceğini belirtir. Ben de yeniden çeviri okuma den-
emesinde farklı çeviri kararlarından yola çıkarak, kimi çevirmen davranışlarını varsayımsal olarak
yeniden kurgulamayı amaçladım. Kuşkusuz çevirmenin “kara kutu”sunda tam olarak neler
yaşadığını öğrenebilmek mümkün değil. Ancak günümüzde çevirmenlerin çeviri süreçlerini
yeniden canlandırabilmek amacıyla çeviri metin incelemeleri dışında da çalışmalar yapılmakta.
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Örneğin; çeviribilimci Antoine Berman L’épreuve de l’étranger adlı kitabında çevirinin psikanal-
izinden söz ediyor. Berman, çevirmenin kendini “inceleme nesnesi”ne dönüştürmesinin ve çeviri
sürecinde neler yaşadığını düşünmesinin önemine dikkat çekiyor. Holmes’un “çeviri psikolojisi”
adını verdiği alanın yanına böylece “çeviri psikanalizi” de eklenmiş oluyor. Ayrıca çevirmenlerin
çeviri etkinliği sırasında zihinlerinden geçenleri yüksek sesle anlattıkları, kimi zaman da endişe ve
arzularını dile getirdikleri ve kaydettikleri “yüksek sesle düşünme protokolleri” de çeviri sürecini
aydınlatmayı amaçlayan yöntemlerden biri. Çevirmenlerin çevirilerine yazdıkları önsözler, yaygın
olmasa da kimi çevirmenlerin çeviri etkinliğini gerçekleştirirken eşzamanlı olarak tuttukları, kaynak
metnin söylemini çözümlerken ve erek metnin söylemini oluştururken karşılaştıkları sorunların
bir kısmını yazdıkları ve tartıştıkları “seyir defterleri” ve çeviri soruşturmalarına verdikleri yanıtlar
da veri kaynakları olarak kullanılabiliyor. Ben araştırmamda Toury’nin “birincil kaynak” adını verdiği
çeviri metinleri ve özgün metni kullandım. Ayrıca “metin-dışı kaynak” olarak görülen çevirmen
söyleşilerine de başvurdum.

Sizin de belirttiğiniz gibi günümüzde edebiyat eleştirisi ile edebiyat çevirisinin ortak yönlerine
çok az değiniliyor. Özellikle de çeviri edebiyatı yayıncılığının, eleştiri geleneğinin olmadığı
tartışılıyor uzun zamandır. Bu konuda söylemek istedikleriniz var mı? Sizce bu eksikliğin gider-
ilmesi mümkün müdür?

Ben araştırmamda daha çok Marilyn Gaddis-Rose’un “edebiyat çevirisi bir tür edebiyat eleştiri-
sidir” yaklaşımından yola çıkarak edebiyat eleştirisi ile edebiyat çevirisinin ortak yönlerine
değindim. Edebiyat çevirisi ile edebiyat eleştirisinin her ikisi de bir özgün metinden türemiştir,
eleştirmenin ve çevirmenin okur kimlikleri üzerine kuruludur,  hem özgün metne, hem de okurlara
hizmet ederler. Ülkemizdeki edebiyat eleştirisinin ve çeviri edebiyatı eleştirisinin günümüzdeki
konumu ise kuşkusuz yayımlanan kitap sayısı düşünüldüğünde arzulandığı gibi değil. Çok çeşitli
etkenler söz konusu eleştiri alanındaki genel sessizlikle ilgili. Bunların arasında eleştiri yazılarına
yer vermeye öncelik veren edebiyat ve sanat dergilerinin sayıca azlığı ile günümüzde kitapları
tanıtma görevini büyük ölçüde kitap eki biçiminde gazetelerle birlikte verilen dergilerin üstlenmiş
olması öne çıkıyor. Çeviri edebiyatı eleştirisinin de arzulanan düzeyde olmaması yalnızca ülkemize
özgü bir durum değil. Ülkemizde olduğu gibi dünyada da çeviri metinler daha çok yazarlarının
adıyla anılmakta, çevirmenlerin o metinleri özgün dillerinden başka bir dilde yeniden yazdıkları
ve tam da bu nedenle en az özgün metnin yazarınınki kadar yaratıcı ve zorlu bir süreç yaşadıkları
göz ardı edilmekte. Çeviri kitaplar üzerine yazılan tanıtım yazılarının bile çok azında çevirmenin
varlığı anımsanmakta, ondan “çevirmen akıcı bir dille çevirmiş” gibi ifadelerle söz etmenin yeterli
olduğu düşünülmekte. Çeviri metnin yazara ait olduğu yanılsamasına yalnızca okurlar değil eleştir-
menler de sıklıkla kapılıyorlar. 

19-21 Haziran 2010’da British Museum tarafından gerçekleştirilen “World Literature Weekend”
kapsamında düzenlenen etkinliklerin hayli dikkat çekici olanlarından biri de çeviri edebiyatı üz-
erineydi. British Museum Stevenson Room’da “Çevirmen Atışması” adı altında bir ilk gerçek-
leştirildi. Bu etkinlikte çevirmenler Kongolu romancı Alain Mabanckou’nun kısa hikâyesinden
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çevirdikleri 56 cümleyi karşılaştırıp tartıştı ve uyuşmazlıkları bulmaya çalıştılar. Etkinliğin düzen-
leyicisi ve yöneticisi Daniel Hahn, her iki çevirmenin de çevirilerine programdan önce göz
gezdiren tek kişi olarak iki çevirideki benzerliğin sadece “Really?” cümlesi olduğunu söyledi.
Yeniden çeviri edebiyatı adına heyecan verici nitelikteki bu etkinlik hakkında ne düşünüyor-
sunuz? Yeniden çeviri olgusuyla ilgilenen bir çeviribilimci olarak, yakın gelecekte Türkiye’de de
aynı projelerin gerçekleşmesini muhtemel görüyor musunuz? Aynı türden bir etkinlik Türkiye’de
nasıl bir etki yaratırdı?

Sözünü ettiğiniz etkinlik edebiyat çevirisinin doğası gereği sonsuz bir yaratıcılıkla donatılmış bir
eylem olduğunu bizlere bir kez daha anımsatıyor. “Yeniden çeviri olgusu” tam da bu nedenle çeviri
araştırmacıları için son derece zengin bir araştırma kaynağı oluşturuyor. Örneğin; farklı tarihlerde
üretilmiş yeniden çevirileri incelemek belli bir toplumsal, kültürel ve siyasi dönemin çeviri kuru-
muna egemen olan normlarla ilgili ipuçları sağlayabilir. Ben de araştırmamda Memet Fuat’ın erek
okurları okuma sürecinde yalnız bırakmadığını, Püren Özgören’in ise erek okurları özgün metinle
baş başa bırakma arzusu içinde okurlara daha dolaylı bir yoldan eşlik ettiğini gördüm. Kuşkusuz
belli bir dönemin çeviri normlarını saptamak için çok daha fazla sayıda betimleyici çalışma yapmak
gerekir. Çevirmenin izini sürerken öne çıkan kimi belirleyici çeviri stratejilerinden söz ederken belli
bir dönemle ilgili genellemelerde bulunmaktan özellikle kaçınmak gerektiğini düşünüyorum.
Türkiye’de de böyle aynı anda gerçekleşen bir yeniden çeviri uygulamasının yapılmasının çok ilginç
olacağına hiç kuşku yok. Aynı özgün metnin nasıl farklı çeviri metinler doğurduğunu görmek,
okurların çeviri eyleminin doğasıyla ilgili birçok niteliğin farkına varmasının yanı sıra bu eylemin
en önemli aktörü olan çevirmenin varlığını da anımsamasını sağlayacaktır.   

Kitabınızda da belirttiğiniz gibi I. A. Richards, çeviri sürecinin evrenin oluşumundaki en “kar-
maşık” olaylardan biri olabileceğini söylüyor. Siz bu konuda ne düşünüyorsunuz? Çeviri olgusunu
siz de Richards kadar “karmaşık” mı görüyorsunuz? 

Çeviri eylemini ben metin okuma ile metin eleştirme eylemlerinden çok farklı görmüyorum.
Kuşkusuz çevirmen bir okur olarak alımladığı özgün metni farklı bir dilde yeniden yazıyor. Bu açıdan
özgün metnin yazıldığı dilde o metin üzerine bir eleştiri yazısı kaleme alan edebiyat eleştirmenin-
den farklı bir çalışma içinde buluyor kendini. İki farklı dil, edebiyat ve kültür dünyasının arasında
yolculuk ediyor sürekli. Bu yolculuğun öncesinde ve yolculuk boyunca okur, eleştirmen ve yazar
kimliklerine bürünüyor. Bu açıdan bakıldığında okuma, eleştirme ve yazma eylemleri ne kadar
karmaşıksa edebiyat çevirisi eylemi de o kadar karmaşık. İçinde özne olarak bir insan zihninin var
olduğu her eylem kadar belirsizlik, gri bölgeler ve bilinmezlerle dolu bir eylem. 

Yıllardır Türkiye’deki çeviri oluşumlarını gözlemlemiş bir çeviribilimci olarak, sizce alanın en
büyük problemi nedir? Bugün daha iyi bir alana sahip olabilmemizi sağlayacak şartlar nelerdir?
Meslektaşlar arasındaki iletişimsizlik, çevirmenlerinin telif hakları vs. gibi sorunlar hakkında ne
düşünüyorsunuz?

Ülkemizde her çalışma alanının kendine özgü sorunları var. Edebiyat çevirmenlerinin çalışma alan-
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larına özgü sorunları düşündüğümde aklıma ilk olarak ülkemizdeki okur sayısının azlığı geliyor.
Edebiyat çevirmenlerinin arzulanan gelir düzeyine ulaşamamalarının önündeki en önemli engelin
edebiyat kitaplarının okurlardan yeterli ilgiyi görmemesi olduğunu düşünüyorum. Birer ticari ku-
ruluş olan yayınevleri doğal olarak kazanç sağlamak amacıyla etkinliklerini sürdürüyorlar. Kitap
baskı adedindeki artışın çevirmenlerin telif ücretine yansıyacağı düşünüldüğünde okur sayısının
mucizevi bir biçimde yüksek bir oranda artmasını ümit etmeliyiz diye düşünüyorum. Çevirmenler
arasındaki iletişim sorunlarının ise Çev-Bir gibi meslek örgütleri ve Ç.N. gibi alana özgü dergilerle
bir ölçüde giderildiğini gözlemliyorum. 

Bir akademisyen olarak günümüz çeviri eğitimine nasıl bakıyorsunuz? Ne gibi eklemeler ve
çıkarmalar yapılabilir, önerileriniz var mı?

Edebiyat çevirisi eğitiminde yer alan öğretim görevlilerinin yayın dünyasında edebiyat çevirmeni
olarak aktif bir biçimde çalışıyor olmalarını çok önemsiyorum. Çünkü, daha önce de belirttiğim
gibi çeviri dünyası içinde bulunduğu kültürel, toplumsal ve siyasi koşulların etkisiyle sürekli
değişen, gelişen ve farklılaşan bir dünya. Bu dünyanın içinde yer almadan onun dinamiklerini
öğrenmek mümkün olmuyor. Edebiyat çevirmenleri yetiştirmesi beklenen öğretim görevlilerin
günümüzdeki çeviri dünyasını derslerinde canlandırabilmeleri için, uygulamadan gelen böyle bir
birikime gereksinimleri var. Tabii çeviri uygulamasını kuramsal çalışmalardan bağımsız olarak
düşünmek mümkün değil. Farklı kuramlar ve bakış açılarından beslenen uygulama odaklı bir yak-
laşımın edebiyat çevirisi derslerinin öğrenciler açısından verimli geçmesini sağlayacağını düşünüy-
orum.
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Hazırlayan: Jeffrey Kahrs

DOSYA:THE CITY IN OUR EYES: ENGLISH-LANGUAGE
POEMS ABOUT ISTANBUL

BİZİM GÖZÜMÜZDEN İSTANBUL: İNGİLİZCE ÇAĞDAŞ ŞİİR-
LERLE ŞEHRE BAKIŞ

1. BÖLÜM
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Editor’s Introduction

Istanbul was a very different city when I first arrived in 1993. I couldn’t find filter coffee (or fil-
ters) in any of the small stores in Levent Carsi. And there was no cappuccino anywhere. When-
ever I heard someone speak English, I’d always glance around to discover who it was; people
speaking a language other than Turkish were few and far between. I well remember the spooky
feeling I’d get passing the ornate, crumbling facades of the late Ottoman Empire on Istiklal Av-
enue on my way to my girlfriend’s place in Tunel.  
At the time I had no clue I was part of a vanguard of foreigners who have helped make Istanbul
what it has been for so many of the 1680 years since Constantine made it his capital: the cos-
mopolitan center of this part of the world. Though many of us in this collection are, as the poet
Gustaf Sobin said, ex-patriots rather than expatriated, cities like New York, Paris, Tokyo and Is-
tanbul belong not just to the country of which they are a critical fulcrum of commerce and cre-
ativity, but to all who come to barter with its sunlight and shadows. In great cities a stranger is
as familiar a sight as the monuments of the city itself. Hopefully, in Istanbul this stranger will
see, hear, taste, touch and smell things as profound and fascinating as the Garip or strange
school that once propelled Turkish poetry in to modernism.
The poems in this collection differ greatly in style and substance and this is as it should be.
While some poets have readers tumble across the Istanbul’s topography, using the names of
suburbs as signposts, others connect city and poem with a discreet reference. In such diversity
lies strength. Recently I read that my friends John Ash, Mel Kenne (with whom I edited a special
issue on Turkey of the Atlantic Review) and I comprise an Istanbul ‘school’ of poetry. Though I
was flattered to have finally become part of a ‘school’, the truth is we became friends because
we have lived in Istanbul a long time and love poetry, and what is said about us can be said
about so many of the poets in this collection: We are all part of the Istanbul school as this city
has taught us so much. 

I hope you hear and enjoy the many voices Basak Ergil and I have collected for your
pleasure. We hope your discovery of the poems presented here will be just as rewarding.

Best Regards

Jeffrey Kahrs
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Sunuş

1993 yılında İstanbul’a ilk geldiğimde şehir şimdikinden hayli farklıydı. Levent Çarşısı’ndaki ufak
dükkânlarda ne filtre kahve ne de filtre bulunuyordu. Hiç bir yerde cappuccino bulmak da
mümkün değildi. Kulağıma İngilizce sözcükler çalınacak olsa, hemen dikkat kesilir, konuşana
alıcı gözüyle bakardım;    Türkçe dışında dil konuşan tek tük insan vardı. Tünelde oturan kız
arkadaşıma gitmek üzere İstiklal Caddesini boylu boyunca yürürken önünden geçtiğim, Os-
manlı’nın son döneminden kalma o görkemli, eski binaların beni nasıl ürperttiği hâlâ aklımdan
çıkmaz. 
Konstantinus’un bu şehri başkent olarak seçmesinden bu yana 1680 yıl boyunca İstanbul’u İstan-
bul yapan şeye, yani dünyanın bu kesiminin kozmopolit merkezi olmasına katkıda bulunan ya-
bancılardan biri olduğumun o zamanlar hiç farkında değildim. Bu seçkide yer alan şairlerin
büyük bir kısmı olarak bizler, Gustaf Sobin'in de belirttiği gibi,  yurtlarından uzakta yaşayan in-
sanlar olmaktan çok yurtseverliği aşmış kişileriz. Zaten New York, Paris, Tokyo, İstanbul gibi şe-
hirler tek bir ülkenin ticaret ve yaratıcılık merkezi olmalarına karşın, aslında günışığını ve
gölgelerini yaşamayı arzulayan herkese aittir. Büyük metropollerde bir yabancıya rastlamak
şehrin tarihi yapılarıyla karşılaşmak kadar olağandır. Gönül ister ki bu yabancı, Türk şiirini mod-
ernizme taşıyan Garip Okulu gibi engin ve büyüleyici şeyleri görsün, duysun, tatsın ve hissetsin. 
Bu seçkide, doğal olarak, biçem ve öz bakımından çeşitlilik gösteren şiirler yer almaktadır. Şiir-
lerin bazılarında okur semt adlarını takip ederek şehrin topografik yapısını düşe kalka keşfed-
erken,  bazı şiirlerde ise şehir ile şiir arasında çok ince bir göndermeyle karşılaşacaktır. Zaten
şiirin gücü işte tam da bu çeşitlilikte yatar. Son zamanlarda okuduğum bir yazıda dostlarım John
Ash ve Atlantic Review'in Türkiye'ye ilişkin bir sayısının editörlüğünü birlikte üstlendiğimiz Mel
Kenne'yle birlikte İstanbul'da bir şiir “okulu” oluşturduğumuz yazıyordu. En sonunda bir “okul”a
ait olmak düşüncesi her ne kadar  gururumu okşasa  da, aslında dostluğumuzun sebebi İstan-
bul'da çok uzun bir süre yaşamış olmamız ve şiiri seviyor olmamızdır...  Hakkımızda söylenenler
bu seçkideki diğer şairler için de geçerli: Bizler İstanbul okulunun birer parçasıyız çünkü bu şehir
bize çok şey öğretti. 

Sizlere sunmak üzere Başak Ergil ile birlikte derlediğimiz bu seçkideki farklı seslere kulak
vermekten keyif alacağınızı umuyoruz. Bu  keşif yolculuğunun sizlere de bir şeyler katmasını
diliyoruz... 

Esenlikler...

Jeffrey Kahrs

Çeviren: Başak Ergil
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Kente İnmek

Köylüler kente indiler.
Daracık sokaklarda, sokakları sıkıp ezen
kalabalıklarda, yüksek binaların ön yüzlerinde
görüyoruz öylece kavak ağaçlarının parıltılarını
yaylaların yalnızlığındaki, görüyoruz kentin 
en derin oyuklarına duman gibi yerleşmek için 
yolculuklarının sivri tepelerine kendilerinden 
önce ulaşan çoluk çocuk ve oymak seslerinin 
yükseldiği birbirine sokulmuş evleri.

To the City

The village has come to the city.
In the narrow street, in the crowd
pressing down it, in the faces of tall buildings
we plainly see the shimmer of poplars
in the emptiness of the plateau, the huddle
of houses from which the voices of families,
and tribes before them, rise, reaching across
the sharp ridge of their displacement 
to settle like smoke in the deepest hollows
of the city. They are near to us, in the store
or the next apartment, in the shadow of the tower,
yet are heard as distance, as ignorance,
and, in their echoes, the city seems to shudder
like something imagined from very far away –
glass city for those without windows. Their shoes
sit at doorways as if begging for admission.

John Ash 

1948’de Manchester’da doğdu. Birmingham Üniversitesi’nde İngilizce eğitimi aldı. Bir yıl Kıbrıs’ta yaşadı.
1970-1985 yılları arasında Manchester'da kaldı. 1985'te New York'a yerleşti. New Yorker ve Paris Review’ın
da aralarında bulunduğu çok sayıda dergide şiirleri yayımlandı. 1996’dan beri Türkiye’de yaşıyor. The Ani-
tolikan, To The City, The Parthian Stations ve In the Wake of the Day gibi kitaplarında yer alan şiirlerinde
Türkiye’yle olan derin bağları görülür.

İngilizceden Çeviren: İlyas Tunç
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Yanıbaşımızdalar köylüler, mağazalardalar,
komşu apartmandalar, gölgelerindeler gökdelenlerin,
hatta, duyuluyorlar uzaklık olarak, cehalet olarak,
titriyor sanki kent yankılanırken onların sesleri
çok uzaklardan düşlenen bir şey benzeri-
penceresiz insanların camdan kenti. Kapı ağızlarında 
bekliyor çarıkları, yalvarıyorlarmış gibi girmek için içeri.

Lillias Bever 
İngilizceden Çeviren: Cihat Salman

Topello Press tarafından 2005 yılında basılan Bellini İstanbul'da kitabının yazarıdır. 1995 yılında İstanbul'da
yaşamış ve İngilizce öğretmenliği yapmıştır. Bu dönem kitabındaki birçok şiire kaynaklık etmiştir. Şu anda
Seattle’da yaşayıp öğretmenlik yapmaktadır.

Fish Market

Over the Galata Bridge in darkness
the crowds are thronging, 
as sunset seeps away into the Horn
and night rises up on all sides
from where it had been hiding
among the crooked streets and in the mosques
ringed with lights for Ramadan;
past wind-up toys, airplanes, cigarettes,
blue jeans and alarm clocks,
shoeshine boys, simit sellers, bathroom scales
set out as if to measure the weight of each weary day,
past beggars holding out their hands
people are hurrying:
while on the far side the twinkling lights
of the fishing boats nudge the pier at Karaköy,
and fishermen in long white aprons
are calling. In the distance 
ferryboats ply their way between 
Eminönü and Usküdar
lit up with lights like wedding cakes—
heading off between the arms
of Europe and Asia, that reach
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out into the darkness of the Marmara Sea,
almost touching, but never quite,
separated by the churning currents of the straits
whose waters pull first south, then north.
Over the bridge, at the fish market,
everything is as clear
as belief: the fish laid so gently
next to one another one hesitates
to separate them, their mouths slightly agape
like children sleeping—
and how their shapes echo beneath the blinding bulbs,
their shining numbers—stall after stall,
layer after layer—speak
of what we might still expect to receive
from darkness, we who throng
the bridges at nightfall, crossing
and recrossing the straits that divide us.

Balık Pazarı

Galata Köprüsü üzerinde karanlıkta
toplaşıyor kalabalıklar, 
gün batımı süzülüp giderken Haliç’e
ve gece yükselirken dört bir yanda
saklandığı yerden
eğri büğrü sokaklar ve camiler arasında
Ramazan ışıklarıyla mahya mahya;
geçiyorlar eskimiş oyuncaklar, uçaklar, sigaralar
jean pantolonlar ve çalar saatler,
boyacı çocuklar, simitçiler, banyo baskülleri önünden
yorucu her bir günün ağırlığını ölçmek ister gibi sergilenen
geçiyor el açmış dilenciler önünden
insanlar alel acel:
öte yanda uzakta titrek ışıkları
balıkçı teknelerinin sarkıntılık ediyor Karaköy rıhtımına,
ve uzun beyaz önlükleri içinde balıkçıların
bağırışları. Uzakta 
vapurlar gidip geliyor 
Eminönü Üsküdar arasında
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Düğün pastası gibi ışıklar içinde—
mekik dokuyorlar
Avrupa’nın kolları ile Asya’nın kolları arasında
Marmara denizinin karanlıklarına ulaşan
neredeyse dokunacaklar, ama sadece neredeyse,
ayrı düşmüş çalkantılı akıntılarıyla boğazın
suları önce güneye sonar kuzeye çekiştiren.
Köprünün üzerinde, balık pazarında,
her şey inanç gibi
ayan beyan: balıklar öyle uzanmış usulca
birbirleri yanı sıra, tereddüt ediyor insan
ayırmaya, ağızları hafifçe aralık
uyuyan çocuklar gibi—
ve şekilleri nasıl da yankılanıyor kör eden ışıklar altında,
ışıltılı sayıları—tezgâh tezgâh,
katman katman—konuşuyorlar
almayı hala umut ettiklerimiz üzerine
karanlıktan, biz ki toplaşırız
köprülerde geceyle birlikte, geçeriz
ve yeniden geçeriz bizleri ayıran boğazdan.
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Daniel Borzutzky
İngilizceden Çeviren: Cihat Salman

Daniel Borzutzky’nin kitapları şunlardır: The Book of Interfering Bodies (Nightboat Books, 2011), The Ecstasy
of Capitulation (BlazeVox, 2007), Arbitrary Tales (Triple Press, 2005),  One Size Fits All (Scantily Clad Press,
2009) ve  Failure in the Imagination (Bronze Skull Press, 2007). 
Yazarın ayrıca şu yapıtları çevirmiştir: Raul Zurita’nın Song for his Disappeared Love (Action Books, 2010);
Jaime Luis Huenún’ın Port Trakl (Action Books, 2008) ve Review of Contemporary Fiction’ın özel sayısı olarak
yayımlanan, Juan Emar’ın One Year and other stories.
Çeşitli gazete ve dergilerde yayınlanan yapıtları:  Fence; Chicago Review; TriQuarterly; Action, Yes; Con-
junctions; Words Without Borders; Circumference; American Letters and Commentary; Mandorla; Denver
Quarterly and many others. Chicago’da yaşıyor.

EXILE

And soon the city will be an abandoned house, then a 
ditch, then a forest. And the forest will be filled with clowns 
you will sense but not see. And these clowns, who are you, will 
remove your skin inch by inch until you are nothing but 
bone. The forest will be empty, and you will be cold, 
transparent and alone, which will allow you to keep 
living because you will have the presence to explain your 
absence, and to know that love is like a cistern full of 
little boys laughing at a city of Byzantine 
knickknacks on the icy bank of an empty shore where the 
lucid salesmen have no words and where the smog shields 
the crumbling cliffs on the edge of town near the drive-in 
movie theatre that perpetually plays the 
drama about the clown who can not go to the ball 
unless he wears his big red boots and wig, and gets fat with 
the grandeur of knowing himself for what he is not: a 
splendid jumble of wit, charm and guile.

SÜRGÜN

Ve yakında şehir terkedilmiş bir ev olacak, sonra bir
hendek, sonra da orman. Ve orman soytarılarla dolacak
hissedecek ama duymayacaksınız. Ve bu soytarılar, ki onlar sizsiniz, yüzecekler derinizi santim
santim ta ki kemiklerinizden başka
bir şey kalmayana dek. Boş olacak orman ve siz üşümüş, 
şeffaf ve yalnız olacaksınız, ki hayatta kalmaya 
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Carrie Etter 
İngilizceden Çeviren: Duygu Tekgül

2001’den bu yana İngiltere’de yaşıyor ve 2004’ten beri de Bath Spa Üniversitesi’nde yaratıcı yazarlık dersleri
veriyor. Nisan 2008’de Erasmus programı aracılığıyla Kadir Has Üniversitesi’ne gelip ders verdi, Aralık ayında
ikinci bir defa geldi ve yakında bir daha gelebilmeyi ümit ediyor. İlk şiir kitabı The Tethers 2009’da Seren
Books’tan yayımlandı, ayrıca yayına hazırladığı Infinite Difference: Other Poetries by UK Women Poets
başlıklı antoloji de 2010’da Shearsman’dan çıktı.

Heves

Gençler boy gösteriyor,
2010 Avrupa Kültür Başkenti
İstanbul’un her yerinde,

iki yıl öncesinden camilerde 
tadilat var. O kadar çok ki
çöp ve kum yığını, 

sokak kedileri bir bakmış, 
ganimet katlanarak büyüyor, sanki 
artık tüm şehir onların malı,

bir istisna Üsküdar’ın 
ot bürümüş mezarlıklarında, 
güç bela yaşayan pasaklı pisiler, ya da

balık pazarına çıkan arka sokaklarda, 
geçilmez lüferle tırpananın kokusundan, 
bir de gözü gönlü tok pazarcının 

oraya buraya bıraktığı üstü yazısız  
ahşap kovalardan, her birinde 
habire dönen küçük balıklarla. 

devam edebilesiniz, yokluğunuzu açıklayacak 
varlığınız olsun, ve bilesiniz ki aşk, 
içinde küçük oğlanların
Bizans’ın bir şehrine güldüğü bir sarnıçtır 
bilesiniz ki sarih satıcıların sözsüz kaldığı, 
büyük kırmızı çizmelerini ve peruğunu kuşanıp, muhteşem bir zeka,
cazibe ve dürüstlük karışımı olmadığını bilmenin büyüklüğüyle
şişmanlamadıkça baloya gidemeyecek palyaçonun hazin öyküsünü
biteviye gösteren açık hava sinemasının yakınındaki kasabanın
un ufak uçurumlarını pis bir pusun gizlediği, boş bir kıyıdaki
bankın üzerinde bulunan cicili bicili nesnelerdir.
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Edward Foster
İngilizceden Çeviren: Barış Pirhasan

Stevens Institute of Technology’de tarih profesörüdür. Şu ana dek Hacettepe ve İstanbul Üniversitelerinde
Fulbright profesörü olarak görev yapmış, Beykent Üniversitesi’nde konuk profesör olarak ders vermiştir.
Yazar, İstanbul konulu denemelerin yer aldığı ve bu güz yayımlanmış olan kitabın editörlüğünü de üstlen-
miştir. Ayrıca, Talisman House Yayınevi'nin kurucu editörüdür ve İlhan Berk, Enis Batur, Edip Cansever, Adalet
Ağaoğlu gibi yazarların yapıtlarının yanı sıra John Ash'in To The City kitabını da yayıma hazırlamıştır. Talis-
man House Yayınevi ayrıca Nemet-Nejat'ın çağdaş Türk şiiri antolojisini ve Mark Jacobs'un Türkiye'yi konu
alan romanı Forty Wolves'u da yayımlamıştır. Foster'ın Yayınevi önümüzdeki günlerde de Seyhan Erözçelik
ve Tahsin Yücel'in kitaplarının çevirilerini yayımlayacaktır. 

New Buildings in Istanbul

I wouldn’t have thought the dreams
would languish, I so seldom heard
them wake. It’s hard to know just what
they’d say or why. They disappeared
so fast. There was the one about the train
in Istanbul, new ways to get around
that place, where friends no longer speak
to me, lounging in the district, 

where no one wants to be.

I fear them. They disrupt, or could disrupt,
this life and ours. They have no recourse
now that business buildings march on down
to mosques like spacemen in a movie
dream. Now you can’t dream the way
you did. I take you, boy, as always
in your jeans. I want to see, but all these buildings
and their boys seem so much older than
they are. We want a newer crop, as these
wear suits and carry guns.
Oh, second self, I do not fear
their lie.
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İstanbul’da Yeni Merkezler

Hiç beklemezdim rüyalar 
böyle solsun, kırk yılda bir 
işitirdim uyandıklarını. Neyi
niçin söyledikleri meçhul. Nasıl hızla kayboldular. 
Şu İstanbul’daki tren rüyası mesela,
kenti keşfediyormuşum. Arkadaşlarım küsmüş bana,
kimsenin gitmek istemediği yerlerde dolaşıyorum.

Korkuyorum onlardan. Şu hayatımızı altüst ediyorlar,
edebilirler. İş merkezleri bir film-rüyanın
uzaylıları gibi yürürken camilerin üstüne üstüne,
ne işleri var artık. Eski rüyaları göremezsin artık.
Alalım seni, çocuk, malum blucin üstünde
gözlerimi yumsam, ama bu merkezler,
onların çocukları, çok daha 
yaşlı gösteriyorlar. Yeni bir hasat gerek bize,
bunların takım elbiseleri var, silah taşıyorlar.
Ah ikinci nefsim, korkmuyorum
yalanlarından.
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From the City

In Yeniköy the wind keeps you cool in summer,
and ivy climbs stone walls they say were built
by Albanians. I’ve heard few remain in Arnavutköy,
though this name suggests it’s full of them—
just as I am certain no eunuchs are left in Hadımköy.
At a flea market in Soğutlıçeşme, which once had a
willow that stood by a spring, and where a stream
nearby named after frogs boils with raw sewage,
I found the wing of a bird on a shard of Selcuk pottery.
The flowing brush strokes suggested how
it might have moved before firing, but was it ever more
than the passing thought of an artisan, a soup bowl
in a set of soup bowls—all of them now broken?
Of course. The thousands of wings he saw
were translated through a horsehair brush, the length
of which was his life. In Armutli, where there still
may be pears, a man offered me a Byzantine mortar.
Crude writing was scratched on its sides
and four worn heads stared from cardinal directions
established by its pestle-worn center. Constellations
of seeds were crushed here, in Istanbul, where the man
said it came from. Yeniköy was once a new village,
though it seems someone always lived here,
in Istanbul, with its walls, bowls, pestles and mortars.

Jeffrey Kahrs 
İngilizceden Çeviren: Selahattin Özpalabıyıklar 

Hollanda, Lahey’de doğdu, California’da büyüdü. 1983’te Seattle’a taşındı. 1988’de kuruluşuna yardımcı
olduğu Radio Free Leroy’s adlı okuma programı altı yıl sürdü. 1993’ten beri İstanbul’da oturuyor ve öğret-
menlik yapıyor. Atlanta Review’un Türk şiirine ayrılan Bahar/Yaz 2006 sayısının (“Istanbul and beyond...”)
ortak editörlüğünü yaptı. Mevsimlik uluslararası PDF edebiyat dergisi Cantaraville’de İstanbul üzerine beş
şiiri çıktı. Türkiye  konulu on bir bölümlük şiiri “The Divine Animal”, www.mediterranean.nu adresinde yayım-
landı.
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Şehirden

Yeniköy’de rüzgâr sizi serin tutuyor yazın,
ve sarmaşıklar Arnavutların yaptığı söylenen
taş duvarlara tırmanıyor. Çok az Arnavut kalmış Arnavutköy’de,
bu isim onlarla dolu olduğunu düşündürse de —
Hadımköy’de hiç hadım kalmadığından bir o kadar eminim.
Vaktiyle bir pınar başında bir söğüdün bulunduğu
Söğütlüçeşme’de, adını kurbağalardan 
alan lağımlı bir derenin yakınında bir bitpazarında,
bir Selçuk seramik kalıntısının bir kanadını buldum.
Uçan fırça darbeleri insana pişirilmeden önce
taşınmış olabileceğini düşündürüyordu, ama bir ustanın
geçip giden düşüncesinden daha mı fazlasıydı –hepsi de kırık– 
bir takım çorba kâsesi içinde bir çorba kâsesi miydi?
Tabii ki. Ustanın gördüğü binlerce kanat, uzunluğu 
kendi ömrü kadar olan at kılından bir fırçayla 
tercüme edilmişti. Armutlu’da, ki hâlâ armut olabilir orda,
bir adam bana bir Bizans dibeği teklif etti.
Kaba yazılar kazılıydı yanlarında
ve tokmakla aşınmış merkezinin yanı başında 
kurulu ana yönlerden, aşınmış dört baş bakıyordu. İstanbul’da, 
burda öğütülürmüş tohum yığınları, adamın dibeğin
geldiğini söylediği yerde. Yeniköy yeni bir köymüş vaktiyle,
her zaman biri yaşamış gibi görünse de burda,
duvarları, kâseleri, tokmakları ve dibekleriyle İstanbul’da.
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Mel Kenne 
İngilizceden Çeviren: İpek Seyalıoğlu

Mel Kenne'nin beş şiir kitabı yayımlanmış, bunlardan ikincisi olan South wind 1984 Austin Kitap Ödülü'nü
kazanmıştır. The View from Galata / Galata'dan adlı son kitabını Şubat 2010'da Yapı Kredi Yayınları yayım-
lamıştır. Nisan 2010'da Kuzey Carolina'da ikincisi üdzenlenen 2. Nâzım Hikmet Şiir Festivali'nde on finalistin
arasına girmiştir. Çevirileriyle birçok Türkçe, İspanyolca ve Fransızca şiiri çevirileriyle İngilizce'ye kazandır-
mıştır. Saliha Paker'le birlikte Latife Tekin'in Sevgili Arsız Ölüm [Dear Shameless Death] ve Buzdan Kılıçlar
[Swords of Ice] adlı yapıtlarını çevirmişlerdir. Bu çeviriler sırasıyla 2001 ve 2007 yıllarında İngiltere'deki Mar-
ion Boyars Yayınevi'nce yayımlanmıştır. Şu anda Kadir Üniversitesi'nde Amerikan Kültürü ve Edebiyatı
Bölümünde ders vermektedir. 

Berber Osman

Maybe it’s the gentle touch
of his hands massaging my scalp
that has returned my life to me.

Or maybe his soothing words
have, finally, this evening, worked
their way down to my brain

and are why I now consider
that this city may possibly not be
my death and eternal damnation.

Maybe this first, light touch of
freedom I’ve felt in months, rising
like the fragrance of cool lotion

still tingling the back of my neck,
means my life isn’t the utter ruin
I felt it was on the way to his shop.

Berber Osman

Belki yumaşak dokunuşları
elinin, başıma masaj yaparken,
beni yeniden hayata döndüren.

Belki iyileştirici sözleri
en sonunda bu akşam,
işledi beynimin içine

ve simdi anlıyorum
bu şehir ihtimal ölumüm
ve ebedi lanetim olmayabilir.

Belki aylardır hissettiğim bu ilk, tatlı
özgürlük dokunuşu hatırlattı —
tırmanan kokusu gibi ensemi

hâlâ sızlatan serinletici losyonun —
hayatım koca bir yıkıntı olmayabilir
dükkânına gelirken yolda sandığım gibi.
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Nihat Bayat
Çeviriyle Çevrimiçi Olmak…

Çeviriye ilişkin yazılmış birçok yazı, onun nasıl bir etkinlik olması gerektiği üstünde durmuş ve
buna ilişkin önerilerde bulunmuştur. Bu yolda değişik görüşler öne sürülmüştür. Bunun yanında,
yapılan bir çevirinin bir diğerinden daha iyi ya da kötü olduğu da anlatılmış ya da asıl metnin asıl
olduğunun unutulmaması gerektiği anımsatılmıştır. Ancak çevirinin, dolaşıma sokulduğu toplumda
neleri değiştirdiği, oradaki yapıyı nasıl dönüştürdüğü ya da yeniden biçimlediği, ilgili konudaki iş-
leyişin niteliklerine dönük etkilerinin nasıl olabileceği üstünde pek durulmamıştır. 

Bizde yapılan dil çalışmaları, dünyadaki dil çalışmalarının tanınmaya başlamasından sonra gözle
görülür bir değişiklik geçirmiştir. Bu değişiklik çağdaş dil kuramlarına ilişkin çeviri metinlerle
başlamış ve bu anlayışla yapılan çalışmalar sonucunda ivme kazanmıştır. Ancak bunun yerleşmesi
pek kolay olmamıştır, hatta bu dönemin hala sürdüğü de söylenebilir. Özellikle akademik çevrel-
erde bu yeni alan ve yöntem bazı kesimlerce “tuhaf” ya da “sığ” karşılanmış ve daha önce yapılan
çalışmaların daha derin olduğu öne sürülmüştür. Kürsülerde saflaşmalar başlamış, bunun gölgesi
akademik işleyişe ve kararlara yansımıştır. Bu noktaya nasıl gelindiğini anlamak için dil alanında
önce ve sonra yapılan çalışmaların ve işletilen yöntemlerin bilinmesinde yarar var.

Türkiye’de yapılan dil çalışmaları genellikle üniversitelerde konumlanır. Türk Dili ve Edebiyatı,
Türkçe, Türkoloji, vb. bölümler dil çalışmalarının en yoğun yürütüldüğü yerlerdir. Türk Dil Kurumu,
Dil Derneği gibi üniversite dışındaki kurumlarda çalışan insanlar da dolaylı ya da doğrudan üniver-
sitelerle ilişkili kişilerdir. Buralarda dil çalışmaları yanında dille ilişkili olan “yazın” çalışmaları da
yapılır ve bu çalışmalarda genellikle dil odaklı çalışmalarda elde edilen bulgular kullanılır. Sözgelimi
kimi yüksek lisans programlarında “Halit Ziya Uşaklıgil’in romanlarında durum ekleri” diye tezi ol-
mayan bir tez konusu belirlenir ve ilgili romanlardaki bu ekler teker teker bulunup çeşitli biçimlerde
sınıflandırılır. Öğrenci, bu romanlarda durum eklerinin özel bir kullanımı olup olmadığını anlamaya
çalışır. Oysa yapılan şey, deniz suyunun tuzlu olduğunu bir kez daha kanıtlamaktan farksızdır.

Anılan bölümlerde dil çalışmalarının bulguları Türk Dilbilgisi derslerinde öğrencilere aktarılır. Bu
konuda ders kitabı olarak kullanılan dilbilgisi kitaplarının başında Muharrem Ergin’in çeşitli kitapları
gelir. Farklı üniversitelerde farklı kitaplar da okutulageldi elbette, ancak bu kitaplar birbirlerinden
çok az farklarla ayrılır. Bu alandaki çalışmalar arasında Muharrem Ergin ve kitapları bir sembol ad
gibidir. Hem tarihsel olarak bir önceliği olduğu için, hem de üniversite kürsüsündeki görevinden
dolayı birçok araştırmacının hocası olduğu için diğerleri aynı yaklaşımı sürdürmüştür denilebilir.

Bu çalışmalardan elde edilenler klasik anlamda bir dilbilgisi çalışmasının bulgularıdır. Sözgelimi
çeşitli biçimbirimler üstünde duruluyorsa, genellikle bunların Türkiye Türkçesi dışındaki biçimleri,
tarihsel gelişimi ve anlamı verilir; çeşitli örneklerle bu bilgiler pekiştirilir ve öğrencilerin anlaması
sağlanır. Bunun yanında sesbilgisi üstünde de durulur, bazı biçimlerin nasıl sesletilmesi gerektiğine
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ilişkin bölümler eklenir. Çeşitli şiirlerden alınan dizeler örnek gösterilerek vurgulu okunacak yerler
belirgin yazılır ve “böyle okunmalıdır” diye salık verilir. Aynı yaklaşım sözdizim bölümünde de
sergilenir. Birçok tümce öğelerine ayrılır ve sınıf içi uygulamalarda öğrenciler daha zor örneklerle
çalıştırılır. Bu nitelikteki bilgilerin aktarımından ve kullanılan yöntemden (ya da yöntemsizlikten
demek gerek) sonra öğrencilerde bir panik, bir gerginlik gözlenir. Öyleki kimi karmaşık görünen
örneklerde neyin niye öyle olduğu öğrenciler tarafından pek anlaşılamamıştır.

Benzer durumlar yazın çalışmalarında da gözlemlenir. Ders hocası bir şiir çözümler; genellikle
şairin yaşamı, şiirin konusu, varsa uyak, redif ve ölçünün belirlenmesi, şairin halk dilinden kul-
landığı sözcükler ve şiirle ne denmek istendiği üstünde durur. Eğer bir roman ya da öykü üstünde
çalışılıyorsa yine yakın bir yol izlenir ve yapıtın dışsal özellikleriyle ilgili yorucu bir araştırmaya gir-
işilir. Romanda ya da öyküde yazarın gerçek yaşamından kimi izler araştırılır. Yapılan ilişk-
ilendirmeler bazen zorlama yorumlarla yürütülür, daha açık bir ifadeyle romanın yazarı olarak
başka birini gösterseniz önceki çalışmalardan kalan alışkanlıkla bazı öğrenciler yapıtta bu yeni
kişiden de kolayca izler bulabilir. 

Böyle bir çalışma yöntemiyle ulaşılan sonuçlar genellikle şu biçimdedir: “Yazar öykülerinde basit
insanın yaşamını anlatır”, “Bu öykülerde üst sınıf insanlar olumsuz nitelikleriyle karşımıza çıkar”,
“Yazarın yalın bir dili vardır” ya da “karakterlerini ait oldukları sosyal sınıfın diliyle konuşturur”,
“Bu öykü, birey-toplum çatışmasını somut biçimde gösterir” vb. Bu ifadelerin hiçbiri bir yazın
yapıtının iç yapı özellikleriyle ilgili değildir. Hatta daha açık ifade edecek olursak bu bilgileri bir
öyküden veya romandan gözlemleyip söylemek için uzman olmak bile gerekmez. Orta halli bir
okur da okuduklarından benzer sonuçlar çıkarabilir. Daha önemlisi, öykü ya da romanı çevreleyen
birçok şey öğrenilir de kendilerinin ne olduğu gözden kaçırılır. Bu ifadelerden örülmüş öyle bir
elbise dikilir ki hangi romana, öyküye giydirirseniz tam üstüne göre olur. Dolayısıyla bu çalış-
malarda bir ayrım noktası bulmak çoğunlukla olanaklı değildir. İncelenen şairin şiiri için yapılan
belirlemeler neredeyse tüm diğer şairlerin şiirleri için de geçerlidir.

Buraya kadar kısaca vermeye çalıştığım gözlemler ilgili kurumlarda yapılan çalışmaların ana çizgi-
lerini ortaya koyuyor. Bu tek tip çalışmaların sıkıcılığı kimi zaman bazı öğrencilere ya da araştır-
macılara “bu böyle olmamalı” dedirtse de nasıl olması gerektiğine ilişkin bir yanıt uzun süre
dillendirilemedi. Aslında bu şaşırtıcı da değildi. Çünkü Türk Dili alanında çalışan akademisyenlerin
birçoğu sağa dayalı dünya görüşlerinin de bir sonucu olarak Batı kültürüne değil de Doğu
kültürüne yüzlerini dönmüştü. Divan edebiyatından gelen alışkanlıkla da yapılan işler usulüne uy-
gunmuş gibi algılandı. 

Türk dili çalışmalarındaki dönüşüm ya da değişim kendini göstermeden önce bir ara dönem olarak
Batı dillerinde yetişen kimi akademisyenlerin çalışmaları görünmeye başladı. Ancak bunlar uzun
yıllardır yapılagelen çalışmalar arasında kendilerine yeterince yer bulamadı. Sözgelimi bir dönem
Berna Moran’ın çalışmaları zaman zaman okunmuş/okutulmuş, beğenilmiş ama neden beğenildiği
anlaşılamamıştır. Yazarın kendinin verdiği yazın eleştirisi örnekleri, Türk dili bölümlerinde başka
metinlere, sanırım gerekli altyapı bilgisi eksikliğinden, aynı başarıyla uygulanamamıştır. Zaman
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zaman hocalar tarafından iyi bir çalışma olarak anılıp geçilmiştir.

Bu yerleşik yapının niteliklerinin somut bir biçimde algılanması, yine Batı dillerindeki bazı
akademisyenlerce yapılan çağdaş dil kuramlarına ilişkin çalışmalarla gerçekleşmiştir. Necip
Üçok’un Genel Dilbilim, Özcan Başkan’ın Lenguistik Metodu kitapları Batı’da dille ilgili farklı bir
şeylerin yapıldığını göstermiştir. Bu yapıtlarda söylenenler bizim dilbilgisi kitaplarında söylenen-
lerden oldukça farklıdır. Dilbilim çalışmaları, dili, işleyen bir makineyi inceler gibi ele almakta ve
dilsel birimlerin hangi kurallara göre bir araya gelip anlamı yapılandırdığı üstünde durmaktadır.
Bu yaklaşım geleneksel çalışma yöntemleriyle donanmış araştırmacılara çok çarpıcı gelmiştir. Ol-
guları anlamadaki doyurucu açıklamalar, o zamana kadar varlığı duyumsanan ama hiç sorulmayan
bazı sorulara yanıt niteliğinde zihinlere yerleşmeye başlamıştır. 

Necip Üçok’un ve Özcan Başkan’ın çalışmaları aldıkları eğitimden ve ulaştıkları dilbilim kay-
naklarından elde edilmiş ders notları niteliğindedir. Bunların önemli işlevi, dilbilim diye bir çalışma
alanının olduğunun ülkede tanınmasını sağlamaktır. Bundan dolayı oluşan ilgi, asıl kaynakları
görme gereksinimini doğurmuştur. Çağdaş dil kuramlarına kaynaklık eden metinler Berke Vardar,
Tahsin Yücel, Mehmet Yalçın, Yurdanur Salman, vb. tarafından çevrilmiş ve Yazko Çeviri dergisinde
yayımlanmaya başlamıştır. Berke Vardar Saussure’ün Genel Dilbilim Dersleri’ni, Martinet’nin
İşlevsel Genel Dilbilim’ini, Guiraud’nun Anlambilim’ini çevirerek Türk okurunu dilbilimin belki de
en temel yapıtlarıyla buluşturmuştur. Sonradan çeşitli yazar ve araştırmacılar tarafından alandan
başka yapıtlar da çevrilmiştir.

Batı’daki dilbilim ve göstergebilim çalışmalarından yapılan bu çevirilerden sonra bu konudaki ça-
balar da artmaya başlamıştır. Batı dilleri bölümlerinde bulunan akademisyenler yüzlerini Türk Dili
ve Edebiyatı ve Türkçe bölümlerine dönmüştür. Bununla beraber Türk Dili bölümlerinde özellikle
yeni başlayan akademisyenler de yapılan dilbilim çalışmalarına ilgi duymuş ve bu konuda donan-
mak istemişlerdir. Ancak geleneksel çalışmalara ayak uydurmuş ve varlığını bu alanda yapılan
doğru ya da yanlış şeylere borçlu, içten içe kendisinin bir Tanpınar olduğuna inanmaya çalışan
ama Tanpınar’ı da anlayamamış geniş kitle bu durumdan pek hoşlanmamıştır. Dilbilim alanındaki
çeviri yapıtları ve arka bahçesinde ortaya çıkan dil çalışmalarını kendilerine bir tehdit olarak düşün-
meye başlamış, o zamana kadar kendilerini var eden nedenlerin ortadan kalkmaya başlamasından
dolayı saldırgan bir tutum içine girmişlerdir. Böylece bir bilim alanında yapılan çeviri etkinlikleri,
o alanda çalışanların birçoğunun kişisel tutumlarına uzanacak kadar derin bir etki yaratmıştır.

Ortaya çıkan saflaşmaya dayalı gerilimler çeşitli kimlikler arasında kendini gösterir. Bunlardan
özellikle ikisinde söz konusu gerilimin boyutları ve nitelikleri açık biçimde izlenebildi: Türk Dilinde
çalışanlarla Batı dillerinde çalışan dilbilimciler arasında ve yine Türk Dilinde çalışanlarla lisansüstü
öğrencileri ya da asistanlar ve diğer öğrenciler arasında. Bu eşleşmeler zaten akademik ortamın
işleyişinde iki önemli iletişim ortamını yansıtır. Bir yandan araştırmacılar birbirlerinin çalışmaların-
dan haberdar olarak kendi yaptıklarındaki eksikleri onarır ve başkalarını yeni açılımlara yöneltir;
diğer bir yandan da öğrenilenler arkadan gelen genç araştırmacılara aktarılarak bunların sürekliliği
sağlanır.
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Ülkede dilbilim çevirileri ve çalışmaları yerleşmeye başladıktan sonra durum pek olması gerektiği
gibi olmadı. Öncelikle Batı dillerinde çalışanlar yabancı dil donanımlarıyla alandaki gelişmelerden
doğrudan haberdar olabiliyorlardı. Gittikçe yükselen ve bir popülerlik kazanan dilbilim ve gösterge-
bilim hakkında yeni terimlerle ardı arkası kesilmeyen açıklamalar ve konuşmalar yapıyorlardı ki
bu durum geleneksel nitelikte çalışanlarda daha alınacak çok yol olduğu düşüncesini yaratıyordu.
Ayrıca o zamana kadar edinilmiş bilgiler bu yeni alanla pek barışık durmadığından zihinlerin
kıyısında şimdiye kadar harcanan çabaların bir zaman kaybı olduğuna ilişkin bir düşünce de göverip
duruyordu. Bu iki akım arasında kalmak onları zorunlu olarak iki biçimde tepki vermeye itekledi:
Ya bu yeni yöntemi anlamak için gerekli donanımlar edinilecek ve yeniden bir çalışma temposu
içine girilecekti ya da önceden bilinenler daha çok yüceltilerek bu anlatılanların safsata olduğu
iddia edilecekti. Ağırlıklı olarak ikincisi seçildi…

Bunun yansımaları da çeşitli biçimlerde oldu. Dilbilimciler bir yandan Türkçe ve Türk dili çalışmaları
içinde yer almak istediler ve bunu ilgili bölümlerin kadrolarında yer alarak gerçekleştirme eğilimine
girdiler; bir yandan da yazdıkları, çevirdikleri kitaplarla ilgili bölümlerdeki kaynak ve bilgi akışı den-
gelerini etkilediler. Bu bölümlerde eğitim alan öğrencilerden de büyük ilgi gördüler. Ancak disi-
plinler arası çalışmadan korkan, üstüne buna hiç de hazır olmayan gelenekselciler bu yeni modaya
ayak uyduramadıkları için kendi bildiklerini, bildikleri biçimde öğrencilere aktarmaya devam ettiler
ve bunu almak istemeyenleri sahip oldukları güçle, mahallenin eskilerinden olma içgüdüsüyle
istedikleri duruma dönüştürdüler. Oluşan uçurum, devam eden dilbilim ve göstergebilim çeviri-
leriyle gittikçe derinleşti.

Bu dönemde lisans ve lisansüstü öğrencilerinin aldıkları eğitimin niteliği de olumsuz yönde etk-
ilendi. Yüksek lisans veya doktora eğitimlerine başlayan genç araştırmacılar, bu yeni alanda de-
rinleşmek için dilbilimi de kapsayan konular üstünde çalışmak istediler. Ancak danışmanlar yeterli
alan bilgisinden yoksun oldukları için bu istek pek kabul görmedi. Bir tezi yönetmek, o alanda hem
bilgi bakımından hem yöntem bakımından derin olmayı gerektirir. Oysa öğrenciler hocaları için
daha çok yeni olan bir şeyden söz ediyorlardı ve bunun kabulü öğrencinin hocasının akademik
dünyasından ayrılması anlamına geliyordu. Daha derin yapıda ise hocalarda kendilerinin yok sayıl-
ması gibi bir algı türüyordu. Bu kabul edilemezdi. Sonuçta öğrencilere “ya önerdiğim konuda çalışa-
caksın ya da başka biriyle çalışacaksın” dendi. Bu iki seçenek arasında kalmanın da araştırmacı
adayları açısından üniversite ortamındaki tuhaf bir “vefa” anlayışından kaynaklanan itici yanları
vardı.

Lisans öğrencileri ile ders hocaları arasındaki ilişki de benzer türdendi. Dilbilim kitapları okumaya
başlayan öğrenciler için ders hocaları tarafından uygulanan eğitim öğretim etkinlikleri olumsuz
bir sınıf atmosferi yaratmıştı. Üniversitelerde ders veren hocaların birçoğu derslerini ilgili kuralların
ezberletilmesi üstüne kurmuştu. Öğrencinin dilin günlük kullanımına dayanarak birtakım fikirler
öne sürmesi pek de kabul görmezdi. Çünkü iddia edilen fikir, belirlenmiş kurallarla tutarsızlık gös-
teriyordu. Bu ayrım özellikle de dilin sosyolojik niteliklerinde kendini gösteriyordu. Üst sınıfa ait
olan saygın dil kendini doğru ve güzel olarak öne sürmüştü, dolayısıyla sokakta kullanılan basit dil
de kullanılmaması gereken, yazılan kompozisyonlarda, sınıf içi sözlü çalışmalarda başvurulmaması



Deneme58

gereken bir dil biçimiydi. Sözgelimi Zeki Müren’in konuşma biçemi birçok kişi tarafından Türkçenin
en güzel kullanımlarından biri olarak değerlendiriliyordu. Oysa Zeki Müren’in tümceleri Arapça
ve Farsça sözcüklerin ağırlıkta olduğu, Osmanlıyla beraber yürürlükten kalkmış bir garip Osman-
lıcaydı. Buna karşın Türk Dili ve Edebiyatı Bölümlerinde Zeki Müren gibi konuşabilen öğrenciler
ders hocasının gözdesi olabiliyordu.

Buna karşın çevrilen dilbilim kitaplarında söylenenler Türkçe bölümlerinde yapılanlardan epey
farklıydı. Dilbilimin ilkelerinden birkaçı dili kendisi için incelemek, onu dış koşullardan ayırmak,
kural koymak yerine dilin işleyişini betimlemek gibi yaklaşımlara dayanır. Bu ilkeler tam da ge-
leneksel dil çalışmalarının niteliklerine göndermede bulunan ilkelerdir. Başka bir deyişle, çağdaş
dil kuramları ile geleneksel dil çalışmalarının ayrıldığı noktalardır. Bu ilkelere dayalı olarak yapılan
çalışmalar Zeki Müren’le sıradan bir vatandaşın aslında aynı dili konuştuğu, ancak kültürel ayrım-
larından dolayı sadece dili kullanımlarında farklılıklar olduğunu ortaya koymuştur. Bu anlayış, ders
hocalarının söylemiyle çelişmekte ve öğrencilere daha tutarlı gelmektedir.

Kısacası çağdaş dil kuramlarından elde edilen yeni bilgiler ve bunların yayılımı, Türk dili eğitimi
verilen kurumlarda bir ikiliğin ortaya çıkmasına neden olur. Bu ikilik geleneksel biçimde çalışanların
söylemiyle çağdaş dünyanın yeni bulguları arasındadır. Artık Zeki Müren iyi konuşabilen, sıradan
insanlar ise –sözgelimi sokak çocukları- kötü konuşan insanlar değildir. Herkes içinde yaşadığı
sosyal çevrenin izlerini yansıtır diline. Bir sokak çocuğu, bir sokak çocuğu gibi konuşur. Doğal olan
da budur zaten… Bu anlayışın belirip yerleşmesi çeviriler aracılığıyla gelen yeni bir bilim alanından
elde edilenlerle olası olmuştur. Ulaşılan bulgularla o zamana kadar yaptıklarını sorgulamaya
başlayan Türk Dili bölümlerindeki birkaç istisna hoca bazı konularda davranış değişikliğine eğilimli
durmaya başlamışlardır. Yani en iyi konuşma örneği olarak Zeki Müren’in tümcelerinden örnek
vermeyi bırakmışlardır. Fark etmişlerdir ki sokak çocuklarının içinde Zeki Müren gibi konuşan biri,
dil farklılığından dolayı o sosyal grubun bir üyesi olamayacaktır. Bir sosyal grubun oluşumunda gö-
zlemlenen başat niteliklerden biri dil ortaklığıdır çünkü. Bu basit bilgi birçok alışkanlığın
değişmesini, birçok eğitimsel etkinliğin yeniden düzenlenmesini sağlamıştır. Dilbilimin betimsel
yaklaşımı, her türlü dil kullanımının doğal çevresi içinde anlamlı olduğu düşüncesini yerleştirmiştir.
Böylece sınıflara giremeyen konuşma örnekleri kapılara dayanmaya başlamıştır. Bütün bunlar, ülk-
eye çeviri aracılığıyla giren çağdaş dil kuramlarının verilerinden kaynaklanmıştır.

Sözünü ettiğim kırılma, yazın alanında da kendini göstermiştir. Batı’da gelişen dil kuramları yazının
da gözden geçirilmesini sağlamış ve doğal dilin içinde dilin nasıl işlediği ölçüt olarak ele alınıp bu
işleyişin yazın yapıtındaki yeni biçimine odaklanılmıştır. Başka bir deyişle, dilbilimle gelişen yazın
eleştirisi Türk Dili bölümlerinde yapılanın tersine yapıtın içsel niteliklerini aydınlatma eğilimine
girmiştir. Dolayısıyla bu alanda çalışanlar, yazın konusunda da kendilerini güncelleme zorunlu-
luğuyla karşı karşıya kalmışlardır. O sıralarda yazın eleştirisi, Türk Dili ve Edebiyatı bölümlerinde
sistemsiz denilebilecek bir tarzda yürütülüyordu. Okunan bir romana ilişkin ders hocasının eleştirisi
“beğendim/beğenmedim” biçiminde ya da “yazar ne güzel anlatmış!”, “hem halk dilinden sözcük-
ler de kullanmış”, “birey-toplum çatışmasını anlatmış” vb. yorumlar biçimindeydi. Bu yorumlar
belli bir sisteme dayanmadığı için öğrencinin derse ilişkin anlayabileceği bir şey de söz konusu
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değildi. Ansiklopedik bilgiler veya hocanın ne isteyebileceğine ilişkin sezgiler bilinebilirse başarılı
olunabiliyordu. 

Özellikle metin çalışmaları metin dilbilimin yaklaşımından apayrı, hatta bazen “metin şerhi” adı
altında Osmanlıca, Uygurca, Göktürkçeden transkripsiyon çalışmaları biçiminde yapılıyordu. Bu
tür uygulamalar elbette ki metnin doğasını anlama ve anlatmadan uzak şeylerdi. Ders hocasının
sınıf içindeki iktidarı, öğrencileri bu konular ve yöntemler karşısında olabildiğince edilgenleştirip
anlatılanları da oldukça değerli bilgilermiş gibi gösterebiliyordu. Ancak metinbilim alanında yapılan
çalışmalar bilimsel bir tabana oturduğu için öğrenciyi kendiliğinden güdüleyip öğrendiklerinden
keyif alır bir duruma getirebilmişti. Dilbilimcilerce dilbilim tabanlı işlenen derslerde bu görülmeye
başlandı. Ancak bundan haberder olan öğrenciler, öğrencilik psikolojisiyle ilişkili birçok nedenden
diğer derslerde ya da çalışmalarda direnmeye pek eğilimli durmadılar. Bunun yerine fakülteden
mezun olmak için hocayı dinlemek ve istediklerini ona vermek gerektiğini, bu alanda somut bir
şeyler öğrenmek için de ders dışında ayrıca okumalar yapmaları gerektiğini düşündüler.

Dilbilimsel, göstergebilimsel, metin dilbilimsel yaklaşımlar tanınmaya başlandıktan sonra Türkçe
bölümlerinde dışarıdan gelenler ve onları benimseyenler tarafından artık yazın yapıtlarına başka
bir biçimde, başka bir amaçla yaklaşılmaya başlandı. Öncelikle o metnin nasıl bir yapıya sahip
olduğu, nasıl bir anlamlama biçimini başardığı her bir katmanında ayrı ayrı açıklanmaya çalışıldı.
Bir betiğe neden şiir dendiği, şiire benzeyen (dizelerle yazılmış) diğer bütünlüklere neden şiir den-
emeyeceğine ilişkin söyleyenin iktidarından bağımsız, bilimsel bir yaklaşımla bir şeyler dile getir-
ilmeye başlandı. Bu tür çalışmalarla gözlemlenen değişim sürmeye devam etti.

Sonuç olarak, Türk dili bölümlerinde gözlemlenen bütün bu dönüşümün altında çeviri etkinliğinin
olduğunu söylemek sanırım abartı olmaz. Belirttiğim gibi dilbilim çevirilerine, çevrilen temel kay-
naklara dayalı olarak yapılan diğer çalışmaları da katıyorum. Türk akademisi dilbilim çevirileriyle
bütün insan bilimlerine kaynaklık eden yeni bir bilim dalıyla tanışmıştır. Her bilim dalı gibi dilbilim
de kendi terimlerini yaratmış ve üstünde çalışacağı nesneye ilişkin yeni bir algının yapılanmasını
sağlamıştır. Dil, söz, dilyetisi, gösterge, gösteren, gösterilen, anlam, değer, anlatım, içerik, biçim,
töz, vb. birçok terim daha bir açıklamaya girişilmeden dilin nerelerine bakılacağı konusunda ge-
leneksel çalışanlara yepyeni bir anlayış sunmuştur. Dilbilim odaklı çeviri çalışmaları, tıpkı bilgisayar
programlarında olduğu gibi bir kilitlenme yaratmış ve Türk dili üstünde çalışanlar için bir üst
sürüme geçmeyi zorunlu kılmıştır. Çağdaş dil kuramları alanında yapılan çeviriler, dil çalışmaları
odağındaki Türk akademisini bilim dünyasında çevrimiçi olmaya zorlamıştır.
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Hilmi HAŞAL

ÇEVİR ÇEVİR BUDUR SONU

Bu, dil merkezli bir alıştırma metnidir. Evet, denemedir ama ne çeviri üzerine akıl yürütme, ne de
çeviri eylemi ya da yöntemi için arayış çabasıdır. Tercüme meseleleri, yani çeviri sorunları bilimsel
alanın içerisinde kalır. Yani, Akademia’nın asli işidir. Öncelikli söz hakkı ve sorumluluk yükü oraya,
yetkin üyelerine aittir. Kaldı ki konu zaten mercek altında nicedir. Bilindiği üzere, Uluslararası boyut-
taki araştırmalar, dil akademilerinin, enstitülerinin etkinlikleri gündemde bulunmaktadır. Çeviri
gereksinimi, bilişim-iletişim teknolojisi sayesinde daha kolay ve daha hızlı sağlanabilmekte. Ancak
kolay ve hızlı olanın çeviri sonuçları bakımından ürettiği sakıncalar dikkatten kaçmamalı; çünkü
metinler üzerinde önemli hasarlar bırakır hız ve sanallık... Bu, elbette çeviri öznesi metni, dili ve
okuru ilgilendirmektedir. Başarının ölçütü, kaynak dil ile hedef dil arasındaki uyum salt meramı
anlatabilmişlik değildir. Öyle görülemez. Çetrefil bir süreçtir göze alınan; mevziden menzile varış…
İvedilik, kaçınılmaz kazalarla doludur. Bilişim, iletişim araç-gereçlerinin sağladığı hız ve kolaylık,
çeviriyi ve çevirmeni sorunlu/sorumlu konumdan kurtaramaz asla. Geliştirilmiş çeviri programları
işi tümden çözebilmiş değil henüz…

Dili aktarma, taşıma eylemi, her zaman ciddi sorunlara gebedir. Çeviri uğraşı çekincelerle doludur.
Kaynak dilden elde edilen yeni metin, olası yanlışların düzeltilebilmesi için esneklik barındırmaz
kendinde. Her yanlışın ağır diyeti vardır ve hazin sorunlar çıkarabileceği gibi gülünç sonuçlar da
bırakır geride. İşin iki yönü de ilgilendirir işbu satırları klavyeye döken naçiz kişiyi: uğraşın
drama(tik) yönü ile ironi(k) yönü… Son kısmı parantez içine alınmış iki sözcük de Türkçe değil.
Önce onların tercümesine çalışmakta yarar var: “dram” acıklı olay, olayı sahneleyen oyun. Bilinen
ve benimsenen biçimiyle, “Acıklı oyun”… İkincisi, “ironi” ise alay etme amaçlı söyleyiş, yani
“Düşündüğünü alay amacıyla tersine söyleme, alaysılama.” Her iki durumu yaşatabilir ‘yeni’ metin.
Çevirinin olumlu sonuç vermeyen halleri, başta, hedef dilde okuyana, algılayana, yorumlayana
zorluk yaşatır. Özellikle şiir çevirisi, tam bir hüsran harabesi bırakabilir okuyanda. Çevrili metnin,
lirik ve akıcı, yani başarılı olabileceği gibi… 



Deneme 61

Yıllardır, seyrek de olsa sürdürdüğüm çeviri çalışmalarından ve şimdi Bulgar şairi Hristo Fotev’in
şiirlerini çevirirken edindiğim deneyime dayanarak söylüyorum bunları. Ekteki künye fotoğrafın-
dan görülmektedir kitabın adı: Ne Kadar Güzelsin, Tanrım! Şairin arkadaşı Nedyalko Yordanov’un
hazırladığı bir anı kitap... Kitaba adını veren şiiri Türkçeye aktarırken, anadildeki lirizmi, yani
söylemin atmosferini taşımanın ne denli zor olduğunu, bir kez daha kavrıyor insan. Başlangıç
bölümündeki üç dize, giriş dizeleri sözcüğü sözcüğüne çevrildiğinde, şiirsellik yok olmakta: “Kolko
si hubava!/Gospodi, kolko si hubava!” – “Ne kadar güzelsin!/Tanrım,/Ne kadar güzelsin!”… Anlam
Bulgarcadan Türkçeye aktarılmakta ancak anadildeki şiirsel(teatral) söyleyiş sanki kuru bir aşk
cümlesine dönüşmekte. Sıradan bir aşk ilanına… Oysa şiirin girişi, ana artere geçiş dizeleri bunlar:
İzleğin yükünü taşıyan ünlem, sözcüklerin ruhu, biçimin içindeki felsefi öz… Başka türlü söylemek
gerekirse: kalbi... Daha ince, daha ılık akmalı Türkçedeki söylenişi diyor insanın içgüdüsü… Arayışa
itiyor. Evet, ünlemi pekiştirmek için, “Ne kadar da güzelsin!/Tanrım,/Ne kadar da güzel!” biçi-
minde aktarış biraz daha yaklaştırıyor sanki anadildeki havaya. Ama bu Türkçede başka türlü
söylenemez demek değil, örneğin; “Ne güzelsin!/Tanrım,/ne güzel!” biçiminde de söylenebilir.
Şiirin aslı da çevirisi de işbu yazının ekinden okunabileceğine göre, her iki dili kullanan okurlar
metinleri karşılaştırabilecektir. Kuşku yok ki sözcüklerin derinliğini, deyim yerindeyse çilesini al-
gılayıp aktarmak olanaksız… Şiir çevirisinin olanaksızlığı savını besler burada karşılaşılan zorluk.
Zorluğu bilerek yoğunlaşmak, kaynaktan hedefe yönelik dil geçişini, estetik omurgayı bozmadan
başarmayı belli oranda sağlayabilir ancak. Zorluğu kabullenmek, olanaksızı denemektir çünkü
bütün mesele. Amaç şiir çevirisine kalkışmaksa hele...  Şiiri öteden beriye, yani kaynaktan amaç
dile getirmek, zamanı ve söylemi, insanın derdini yeniden yazmaktır. Günümüz Bulgar şairlerinden
Bojidar Grozev’in “Yazıt” şiirini paylaşayım diye çeviri dosyasından çekip aldım.  Okul arkadaşım
olduğundan, kendisini iyi tanıdığımdan, onun Bulgarca söylediğini ben de Türkçe söylerim, zor-
lanmam sandım. Ancak yukarıda değindiğim aktarma sıkıntısını fazlasıyla hissettim, Yazıt adlı
kitabına çalışırken. Adı geçen şiiri de aslı ve kitabın künye fotoğrafını işbu yazının ekinde sunuy-
orum. Benzer zorlukları, sevdiğim bütün şairleri çevirmeye kalkıştığımda yaşadım. Puşkin’de, Yes-
enin’de, Ahmatova’da, Penev’de, Vaptsarov’da, Debelyanov’da, Levçev’de ve diğerinde. Deneyim,
birikim, işi kolaylaştırmaktan ziyade, titizliğe yöneltiyor çevireni. 

Çevirmenin çileli yolculuğu yeni yaratım sürecidir, öyle sayılmalı, olumlu ve olumsuz örneklerine
de bakarak. Çileli iş, her yeni girişimde yeni şeyler öğretir öğretmesine de sonuç çevireni ve
okuyanı mutlu veya hoşnut etmeyebilir. ‘Çevir çevir budur sonu’ sitemi dile getirilse de çevirmeye
değer pek çok eseri… Konuyla (fiil olma dışında) pek akrabalığı yok ama “çevirme” kipi doğada ve
yaşamda başka anlamlar, başka eylemler de çağrıştırıyor. Dilin “oyun” gücü, anlamın çok seçenekli
ima sinyalleri, dilin alma-verme yetisi, yayma, paylaşma atmosferi, birden çok dilde konuşma,
düşünme söz konusu olduğunda, daha belirgin biçimde nükseder. Düşünce mi dile egemen, dil
mi düşünceye, karar vermek zorlaşır. Neyse ki ortak sözcükler var, birden çok dilde yaşayan
sözcükler…  Öyle sözcükler ki anlamı kavramakta kolaylık yaratırlar, bir nevi işaret fişeği gibidirler,
bir nevi deniz feneri gibi… Evrensel, yol gösterici, yön buldurucu sezgiler barındıran sözcükler
vardır.  Sözcükler ki büyülü derinliği, benzer çağrışımları, yankısı, hep ortak özelliğidir.
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Modern zamanın iletişim kolaylaştırıcısı, dilden dile akışta temel işlevi taşıyan sözcüklerdir ki bek-
lenmedik anda imdada yetişir ve anlaşma denen sonucun anahtarı oluverirler. Örneğin “çeviri”
işlemine konu olan fiilin öncüsü, “çevir”i, “çevirme” sözcüğü bile ortak sözcüktür pek çok dilde.
Doğduğum ve yıllarca yaşadığım Rodoplar’da, önemli bir ziyafet nesnesidir çevirme; yani “kuzu
kızartma”… Çevirme sofrası çevresindekiler yakın akraba, arkadaş ve değerli konuklardır… Büyük
toplantıların, önemli ağırlamaların başyemeğidir çevirme. Adı üstünde, “çevirme”, lezzet ve hoş-
sohbetin, iyi, hoş kelamın buluşma gerekçesidir. Öyle anlaşılır; Türkçe, Bulgarca, Makedonca, Sır-
pça, Rumca, Slovence, Çingenece vb. dillerce… Konuşma esnasında telaffuz edildiğinde, ağız
sulandıran bir tanımlamadır. Hangi dilde kurulmuş olursa olsun, cümle içinde “çevirme” geçiyorsa
anlaşılmaması olanaksızdır. Oysa sözcüğün Türkçe olduğunu bilmeyen yoktur; çevirmekten gelen
kelime, ya da çevirmekten anlaşılan “kızartılmış kuzu”, ortak bir algılamayla yaşatıla gelmiş.
Yaşatılıyor. Şimdi, tercüme anlamıyla çevirme işi kara mizah öğeleri taşıyor; neredeyse, “çevir
kazı yanmasın” tekerlemesiyle ifade edilebilecek bir duruma yaklaştırıyor düşününce... Öyle ya
sözcüklerin birebir karşılıklarını dilden dile taşımakla, yani ilk anlamını çevirmekle, yeni soyut an-
lamlar, çağrışımlar çoğaltılabilmektedir. Dilden dile nakletmek, çeviriyle, çevirmeyle koşut
nerdeyse!

Sözlükleri, ansiklopedileri, kılavuzları ve gramer kitabı sayfalarını tarayıp ulaşılabilecek sonuçtan
fazlası vardır her zaman çeviride, özellikle de şiir çevirisinde. O nedenle belki “çevirme”nin tarifi
yoktur. Hem eylemdir hem de eylemin sonucunda elde edilen lezzetin adı: “çevirme”… Burada,
çeviri işini çevirme işiyle karıştıracak değiliz elbette… Ama her iki anlamda da eylemden alınan
başarı ne denli zevkliyse, ne denli damak tadı veriyorsa, o denli müşkül ve istisnaidir. Çevirme
sofralarından alınan keyif ve paylaşma zevki o denli yoğundur, tarifsizdir diye not düşmek gerekir.
Çünkü benzerlik, dilde, dille sağlanmaktadır, şaka bir yana... Aslında “çeviri” ile “tercüme” arasında
ille de bir seçim(tercih) yapılacaksa Türkçenin eskisi ile yenisinin çeliştirmeyi-çatıştırmayı göze
almak gerekir. Şimdi, çevirinin ne denli çetin ve de çetrefil, yani çileli bir iş olduğuna dair dil dök-
menin yararı olmaz. 

Evet, dilden dile aktarım zor iş. Başa bela açabilir; bir şiirin düzyazı metne dönüşme, iki, şiirin ana
ekseninden, yani izleğinden, konusundan kopma tehlikesi Demokles’in kılıcı gibi çevirmenin başı
üzerinde döner durur. Çeviriyle iştigal, iki dilde birden düşünce, yorum(analiz) üretebilmeyi gerek-
tirir en azından. Düşünmek – yazmak güzergâhında doğal bariyerler vardır çünkü. Kaynak dil ile
hedef dil arasında kurulu sırat köprüsüdür, iki yakayı bağlayan. Bariyerden bariyere, yani engelden
engele yol alınır, kan-ter içinde aşılmış mesafelerin kahır izleri tortulaşır orada, bellekte… İki dilde
de eşzamanlı algılamak, sözün ruhuna, derinine inmek gerekir. İnsan işin içine girince anlıyor, çe-
viride yetkinleşmenin olanaksızlığını. Dilleri iyi bilmek yetmiyor, güçsüzlüğünü, farklı sözcük kul-
lanmaktan dolayı pişmanlığını hep aklının bir köşesinde tutuyordur çeviren. Üç dilde şiir okudum,
hissederek, anlayarak, severek okudum. Her asıl dildeki, orijinaldeki lirizm, ritim ve imge, metafor
büyülüydü ama aynı büyüyü öteki dile geçirmek, anlatmak olanaksızdı. Bunu herkes bilir bilmesine
de, üç dilde aşkı anlatmaya kalkışmak gibi bir şey, şiiri oradan buraya taşımak.  Çünkü üç dilde
aşkı yaşamak, anladığını sanmak, her ölümlünün haddini aşan bir yelteniştir. O nedenle, naçizane
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üç dilden, aşkı ve şiirini okudum, anladım ve çevirisini yaptım demeye utanırım. Birazını Rusça’dan,
epeycesini Bulgarca’dan olmak üzere, kaynakta algıladığımı anadilimce söylemeye gayret ettim.
Çeviri uğraşının nafile yanını gördüm, çilesini tanıdım. Dilin handikaplarını, sözcüklerin ve felse-
fesinin, ruhunun labirentlerinde kendimle boğuştum. Yerel, mistik, mitolojik ve folklorik öğeler
hep başa belaymış, yaşadım, diyebilirim.

Konuşmak, yanlışları düzeltme şansını tanır insana. Seçenekleri ses ve mimiklerle beslenen an-
latımın içinde barındırır. O anda diyalog esnasında aydınlatılabilir anlatmanın alaca ya da bulanık
yönü. Yazılı olansa, hele yayımlanmış, çeviri metin biçiminde sunulmuşsa, iş işten geçmiştir; yanlış
ya da eksik dolaşımdadır artık. Yeniden çevrilse, mazeret ya da düzeltme yazılsa bile, yayımlanmış
çeviri öylece kalır kâğıt üzerinde. Ok yaydan çıkmıştır! Ana metin, şiir olsun, öykü ya da roman
olsun, yeni dile dönüştürülme esnasında iki ucu da ateşlenmiş fitil gibidir, o hissi verir çeviriyi ya-
pana. Türkçeye eserler kazandırmış usta çevirmenlerin üzerinde birleştiği bir gerilim atmosferidir
söz konusu olan: elde – dilde – gönülde dinamit lokumu taşımaktır sanatsal çeviri eylemi. Telaşı
ve titizlenmeyi içi içe yaşatır. Çeviri sürecindeki kişi, ne denli bilgi/birikim sahibi olursa olsun, iki
dilde birden estetik kıvamı gözden kaçırmaması gerektiğini benimsemiştir en baştan. Çeviri etkin-
liğinin, kaynağın hedef dilde yayımlanmasıyla son bulduğu söylenemez, çünkü çevrilmiş metin
yaşayan yeni bir varlıktır okurun gözünde. Her okunuşta yeniden algılanabilen, çağrışım yarata-
bilen, yorumlanabilen, amaç dildeki yeni yapıttır. Çevirmenin sorumluluğu sürüp gider, ana yapıt-
tan değil, ikinci dildeki yapıt dolayısıyla sorumluluk imzası taşıdığından, orada sürüp gider
sorumluluğu... Çevirmenin derdini çevirmen anlar deyip içine kapanmaktansa, okura ve yazara
anlatmalı dilden dile nakil sorunlarını. Emek vermenin çileli yanını, gayya yanını, dilden dile uzanan
yolun sonsuzluğunu hep göz önünde bulundurulmalı, derim, kendi serüvenimi sürdürürken. Tüm
çevirmenlere, sözcük okyanusunda kolay seyirler dilerim.
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Ender Gürol

ÇEVİRİ SORUNU

Alın yazısı mıdır nedir, on beş yaşında başladım çevirmenliğe; babamın bir cerrah arkadaşına ak-
ciğer ameliyatı konusunda bir kitapçık çevirdim. Bilmiyorum, ameliyat başarılı oldu mu, olmadı
mı; umarım ölmemiştir ameliyat geçiren adam; ama bana göre çevirim aydınlatıcıydı, kesin.

Şimdi seksen yaşımda olduğuma göre 65 yıldır çeviriyorum; çevirmekten de bıkmadım! Emekliye
ayrılmadım. Çevirdiklerimin sayısını bilmiyorum, bazen sahaflarda vaktiyle çevirmiş olduğum ki-
taplara rastlıyorum; şşaşırıyorum, ben mi çevirmişim bu kitabı diyorum...

Bugüne dek futbol konusu dışında her konuda çeviri yaptım; hem İngilizce, hem de Fransızca. Bir
de üç ciltlik büyük bir iş dünyası sözlüğüm var. 

Çeviri biçemimde, ve ‘kuramım’da değişiklik oldu mu? Olmuştur elbette. Ancak kuram üzerinde
durmadım hiç bir zaman. Dogma bana ters gelir. C.G. Jung’un düsturunu benimsemişimdir. “Tan-
rıya şükür Jungcu değilim!”

Eski diyebileceğimiz, osmanlıca sözcüklerin çok olduğu, 1950 öncesi dil ile, bugünkü Türkçe
arasında uçurumlar açıldı. Daha doğrusu, ‘eski’ dili bırakmak zorunda kaldık. Dilde gelişim ve ye-
nilik aşağı yukarı her ülkede yeralmıştır. Ancak bizdeki daha bir gayretli olmuştur; sosyo-politik
nedenler, sol akım, ulusçu yaklaşım, aydınların din sorununa kuşkuyla yaklaşımı vb. büyük rol oy-
namıştır. Bu olayın artısı eski dildeki gereksiz tamlamaların ve ağdalı ifadelerin bırakılması olmuş-
tur; ancak önemli bir nokta gözden kaçmıştır. Bir sözcüğün yerine yenisini koymak, iyi ya da kötü,
zor bir iş değildir; ancak her sözcüğün yüzyıllar boyu yüklenmiş olduğu anlamlar güme gitmiştir.
Keşke eski sözcüklere yenileri eklenseydi, olur muydu dersiniz? Olmazdı, dediğinizi duyar gibiyim.
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Bir sakıncası da eski edebiyat yapıtlarının/eserlerinin ve daha başka yazıların, çağdaşlık uğruna,
göz göre göre yeni kuşaklardan gittikçe uzaklaşması. Batıda durum başka; yeni sözcükler yok mu?
Elbette var, özellikle teknik alanda; bir de ‘moda’ olanlar var. Ama edebiyatta, söz gelimi lise bitir-
miş bir İngiliz, Dickens (1812-1870) gibi düşünmese de, onun kullandığı bir kaç sözcüğü bilmese
de, onu anlar, rahat izleyebilir romanlarını. Gelgelelim Aşk-Memnu’nun ne kadarını bugün elli
yaşlarında okumuş üniversiteli bir vatandaş anlayabilir?  Mesele sadece bu değil. Yabancı dilde
bir sözcük yirmi değişik anlamda kullanılabilirken, bizde o yirmi değişik anlam beşe iniyor; sayılar
farazî/varsayımsal, doğal olarak! En büyük güçlük sosyal bilimler alanında, yani psikoloji/ruhbilim,
felsefe/düşün; sosyoloji/toplumbilim vb. Sonra, en önemlisi de teknik alanda; sayısız terim var,
İtalyanca, Fransızca, Yunanca, Arapça, vb. kökenli; bunların büyük bir kısmını, doğru yanlış, ustalar
kullanıyor: egsoz, şanjıman, operasyon, vb. Teknik diyince, tıp terimleri de giriyor (kimi latince,
kimi fransızca, kimi ingilizce), hukuk da, ekonomi de, kimya da, fizik de, matematik de. 

Dili, istense de istenmese de, halk organik olarak zaten değiştiriyor;  bilinçsiz oluyor bu süreç.
Ama, biraz abartıyla, tutup da ‘kalem’ yerine ‘yazgaç’ demeğe kalkarsak dilin kendi özgür
gelişimine müdahele etmiş oluyoruz. ‘Yeni’ sözcüklerin kimi tutuyor, kimi unutuluyor; neye göre
tutuluyorlar acaba desem, yanıtlayabilir miydiniz? Dilbilgisinin değiştirilmesi elbette iyi oldu; ama
sözcüklerin nüanslarının yok olması hiç de iyi olmadı.

Yeni bir şey söylemiş değilim, biliyorum; sadece çeviride büyük zorluklarla karşılaşıyorum; hitap
edeceğim kitleye göre dil kullanmam gerekiyor; yani türlü Türkçeler kullanmak zorunda kalıyorum;
yoksa kimi ‘gerici’ der bana, kimi ‘aydın’; etiketlenmek istemem; çünkü ne oyum ne buyum, hem
oyum hem buyum, profesyonel çevirmenin taraf tutma hakkı yoktur! 
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Fransızcadan Çeviren: Sait Maden 

Guillaume Apollinaire

La Loreley 
A Jean Sève. 

A Bacharach il y avait une sorcière blonde 
Qui laissait mourir d'amour tous les hommes à la ronde 

Devant son tribunal l'évêque la fit citer 
D'avance il l'absolvit à cause de sa beauté 

O belle Loreley aux yeux pleins de pierreries 
De quel magicien tiens-tu ta sorcellerie 

Je suis lasse de vivre et mes yeux sont maudits 
Ceux qui m'ont regardée évêque en ont péri 

Mes yeux ce sont des flammes et non des pierreries 
Jetez jetez aux flammes cette sorcellerie 

Je flambe dans ces flammes Ô belle Loreley 
Qu'un autre te condamne tu m'as ensorcelé 

Evêque vous riez Priez plutôt pour moi la Vierge 
Faites-moi donc mourir et que Dieu vous protège 

Mon amant est parti pour un pays lointain 
Faites-moi donc mourir puisque je n'aime rien 

Mon coeur me fait si mal il faut bien que je meure 
Si je me regardais il faudrait que j'en meure 
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Mon coeur me fait si mal depuis qu'il n'est plus là 
Mon coeur me fit si mal du jour où il s'en alla 

L'évêque fit venir trois chevaliers avec leurs lances 
Menez jusqu'au couvent cette femme en démence 

Va t'en Lore en folie va Lore aux yeux tremblants 
Tu seras une nonne vêtue de noir et blanc 

Puis ils s'en allèrent sur la route tous les quatre 
La Loreley les implorait et ses yeux brillaient comme des astres 

Chevaliers laissez-moi monter sur ce rocher si haut 
Pour voir une fois encore mon beau château 

Pour me mirer une fois encore dans le fleuve 
Puis j'irai au couvent des vierges et des veuves 

Là-haut le vent tordait ses cheveux déroulés 
Les chevaliers criaient Loreley Loreley 

Tout là-bas sur le Rhin s'en vient une nacelle 
Et mon amant s'y tient il m'a vue il m'appelle 

Mon coeur devient si doux c'est mon amant qui vient 
Elle se penche alors et tombe dans le Rhin 

Pour avoir vu dans l'eau la belle Loreley 
Ses yeux couleur du Rhin ses cheveux de soleil 
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LORELEY

Jean Sève’e 

Bacarach’ta sarışın bir büyücü kadın vardı 
Bütün erkekleri sırayla aşk ateşine atardı 

Onu yargılamak üzere çağırdı da piskopos 
Güzelliğini görünce aman edemedi aforoz 

Ah güzel Loreley bin cevherle dolu gözlerin 
Bu incelikleri sen hangi büyücüden öğrendin 

Yorgunum yaşamaktan gözlerimse lânetli 
Hey piskopos bana bakanlar kendilerine etti 

Alevdir gözlerim benzemezler mücevhere 
Bu gözbağcılığı siz atın atın alevlere 

Ah güzel Loreley yaktın beni o alevlerde 
Başkasından bul cezanı işte büyüledin beni de 

Gülmeyin piskopos dua edin bana ben Meryem’e 
Tanrı sizi korusun gelin beni öldürün hemen 

Çok uzak bir ülkeye gitti benim sevdiğim erkek 
Öldürün beni başka hiçbir şey sevmedim gerçek 

İçerim kan ağlıyor hemen ölüp gitmeliyim ben 
Kendime baksam derim hemen ölmeliyim ben 

O gitti gideli içim hep kan ağlıyor benim
Gittiği günden beri içim hep kan ağlıyor benim 

Piskopos üç atlı getirtti hemen eli mızraklı 
Bu kadını manastıra kapatsınlar gitmiş aklı 
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Git Lora çılgın Lora gözleri titreşen Lora 
Aklar karalar giyinir bir rahibe olursun orda 

Sonra dördü birden yola koyuldular yalnız 
Yalvarıyordu Loreley gözleri yıldız yıldız 

N’olur çıkarın beni hemen şu yüksek kayaya 
Oradan bir kez daha güzel şatoma bakmaya 

N’olur bakayım bir kez ırmakta kendime 
Bakıp gideyim sonra bakireler evine 

Çözük saçlarımı bükerdi rüzgâr yukarda, hey 
Diye bağrışırdı şövalyeler Loreley, Loreley

Aşağıdan bir kayık göründü Ren üzerinde 
Sevdalım bir kayıkta çağırıyor beni gördü de 

Ah nasıl içim ışıdı işte yiğitim geliyor 
Eğiliyor Loreley derken suya düşüveriyor 

Görmek için suda ah güzelim Loreley 
Güneşten saçlarıyla Ren rengi gözleriyle
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Yunancadan Çeviren: Mehmet Yaşın

Sotirios Pastakas

Sotirios Pastakas (Larissa, 1954), günümüz Yunan şiirinin temsilcilerinden. Bir süre Roma’da, şu anda ise
Atina’da yaşayan ve asıl kariyerini şiir alanında yapan bir tıp doktoru. Şiir kitapları şunlar: To Athoryvo
Gegonos (Sessiz Olay, 1986), İ Mathisi tis Anapnois (Nefesin Öğrettiği, 1990), O Koinonos ton Apostaseon
(Gidip Gelen Mesafeler, 1997), Nisos Khios (Kos Adası, 2002), Proseuhes gia Filous (Dostların Duacısı, 2007)
ve 2010 başlarında yayınlanan Toplu Şiirler: 1980-2010. Bu kitaplarındaki şiirlerden bazıları İngilizce,
İtalyanca, Fransızca gibi dillere çevrildi. Sotirios Pastakas, birçok uluslararası edebiyat toplantısının katılımcısı
ve UNESCO’nun desteğiyle 2001’de İtalya’da kurulan “Dünya Şiir Akademisi”nin kurucu üyesi. Ayrıca Yu-
nanistan’daki en yaygın internet şiir sitesinin yaratıcısı.

ΕΚ ΤΩΝ ΠΡΟΗΓΟΥΜΕΝΩΝ

Δεν θα δοθεί περίληψη για όσα ειπώθηκαν.
Καθώς κατευθύνονται προς την έξοδο
Και οι σκιές ανοίγουν την αγκαλιά τους,
Από μια συζήτηση που δεν θα μείνει τίποτα,
Λόγια ενός χλιαρού απογεύματος, θα συγκρατήσει
Το φευγαλέο ρίγος, τη βουβή ταραχή,
Μια στιγμή αμηχανίας και μόνον, όταν
Τον άγγιξε διστακτικά στον ώμο, «έλα, γεια σου»,

Του είπε, «θα παραμείνω για την ώρα στον κήπο». 

GEÇİP GİTMEK İÇİN GELEN   

Yolu yok geçip gitmek için geleni elde tutmanın.
Kendi çıkış kapısını açarken onlar ve gölgeler
Alırken onları kavisli inişlerden, sonsuza dek
Yiten muhabbet içinden, ılık bir akşamüstü
Söylenmiş sözcükler, insanın elinde tek tutabileceği,
Ufak bir ürperiş, sessiz endişe,
Omzuna değen yumuşak dokunuşu hissettiği, belli
Belirsiz bir an sadece, “gel, vedalaşalım”,   

Dedi, “bir süre daha bekleyeceğim seni, bahçede.”
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ΑΠΟΧΑΙΡΕΤΙΣΤΗΡΙΟ ΔΩΡΟ

Αυτό το καραφάκι το έφερε ο Κώστας
Από την άλλη άκρη της πόλης. Μέρα
Με βροχή και το κρατούσε σφιχτά πάνω του,
Μέσα από το σακάκι και πήρε ταξί τελικά,
Μην τον σκουντήσουν και το σπάσει.
Μιας απαράμιλλης φίλιας το κοινότατο
Τέλος, θα υπενθύμιζε αργότερα,
Αν και δεν το υποψιαζόμασταν κανείς,
Ούτε κι αυτός ο ίδιος υποθέτω,
Οταν στάθηκε στο κεφαλόσκαλο κι αποχαιρέτησε,
Με ένα κομματάκι ζηλοτέηπ από το πρόχειρο
Περιτύλιγμα, μεταξύ μέσου και παράμεσου
Στο αριστερό του χέρι.

VEDA ARMAĞANI   

Şu şarap sürahisini Kostas getirmişti
Ta ötesinden kentin. O gün
Yağmurluydu ve göğsünde sımsıkı tutmuştu,
Ceketinin içinde, ta ki bir taksi bulana
Ve o itiş kakışta kırılana dek sürahi.
Bitmek üzere kurulmuş
Birbirine denk düşmeyen bir dostluk,
Hani bu sonradan görülür ya, aklımıza getirmesek de
Hatta o, kendisi bile. Merdiven başında durmuş
Hoşçakal derken hayal ediyorum hâlâ onu,
Sargı bezi benzeri bir parça seloteyple
Geçici olarak sarıp yapıştırmış
Orta yerindeki kırık ile halkalı kolun arasını,
Sol elindeki yüzük gibi.
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Γ. Ν. ΛΑΡΙΣΗΣ

Πως πέρασε τη νύχτα ο Αλέξανδρος Φλέμινγκ
Με τόσα ράντζα στους διαδρόμους, μέσα
Σε τόσους επιθανάτιους ρόγχους και συγγενείς
Να λαγοκοιμούνται στο προσκεφάλι των αγαπημένων
Προσώπων, αφού τους έχει κερδίσει πλέον
Η βεβαιότητα της απώλειας τους. Μια φωτοβολίδα
Ο θάνατος και σε τυφλώνει. Δεν μπορείς 
Να κουνηθείς, να κρυφτείς, να το βάλεις 
Στα ποδιά. Έτσι, κατάφωτος κι ακίνητος,
Ο χρόνος αρχίζει να σε πασπαλίζει μαρμαρόσκονη
Και το πρωί σε παραδίδει ωραίο άγαλμα- όπως
Πολύ φοβάμαι, συνέβη και στον προαναφερθέντα κ.

LARİSSA GENEL HASTANESİ     

Aleksandros Fleming geceyi nasıl geçirebilmişti
Koridora yayılan onca kampet, onca 
Cançekişme hırıltısı arasında ve akrabalar 
Canım yakınlarının başucuna yığılıp, daha şimdi 
Yüzleşirken kaçınılmaz olanla. Ölüm,
Yok, körleşen ışık yalnızca. Ne kımıldayabilirsin
Yerinden ne saklanabilir, kaçabilirsin ne de  
Ondan. Öylece pırıldayan hâle ve hareketsizlik, 
Zaman mermer tozu saçıyor üstüne 
Ve sabahleyin seni sevkediyor, yakışıklı bir heykel 
gibi derdi ya eskiler. Korkarım, durum bu.
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ΟΔΟΣ ΑΚΑΔΗΜΙΑΣ

Στον Μιχάλη Γκανά

Κατεβαίνοντας την Ακαδημίας δεν κατάλαβε
Το κίτρινο φυλλαράκι ακακίας που ήρθε
Και κάθισε στα μαλλιά του. Έν αγνοία του
Ο κόσμος παραμέριζε για να περάσει,
Απρόσκοπτη η πορεία του, πράσινο
Και το επόμενο φανάρι. Δεν διέκρινε
Τα ερωτικά βλέμματα που τον έραιναν,
Τα ανεπίδοτα χαμόγελα, τα πρόσωπα
Που του έγνεφαν με άκρατη αισιοδοξία
Κι εμπιστοσύνη κι ευγένεια. Στον καθρέφτη
Μόνον του ασανσέρ κατακόκκινος από ντροπή,
Έίδε το κίτρινο φυλλαράκι να αιωρείται
Κάπου στο ύψος της γραβάτας του και χαμογέλασε,
Αυτός, το τιμώμενο πρόσωπον της Τρίτης,

Ο παρασημοφορημένος της καθημερινότητας.

AKADEMİ CADDESİ
Michalis Ghanas’a 

Akademi Caddesi’nden aşağı yürürken, hissetmedi
Bir salkım sapsarı akasya çiçeğinin 
Kafasına konduğunu. Anlayamadı, 
El alemin o geçsin diye neden kenara çekildiğini, 
Önü de, açık yeşildi  
Karşısındaki yaya geçidi ışığı. Farketmedi  
Davetkar erotik bakışları,  
Karşılıksız bıraktığı o tebessümleri, ümit dolu 
Bir sıcaklıkla ona açılan yüzlerdeki 
Kendinden emin tatlılığı. Ama ne zaman ki asansöre bindi
Anında kıpkırmızı kesildi suratı, aynada görünce 
Kravatına takılı sarı salkımı – Ve gülümsedi 
Nihayet, o, Salı günlerinin onur-konuğu, 

Günlük işlere çeki düzen vermekle uğraşan...
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ΠΟΡΤΡΑΙΤΟ ΤΟΥ ΠΟΙΗΤΗ ΚΟΝΤΑ ΣΤΑ ΣΑΡΑΝΤΑ

Κοντά στα σαράντα του έτυχαν μαζί
Ένας πρώτος γάμος κι ένα δεύτερο βιβλίο.
Απλή πράξη αποταμιεύσεως, η ωριμότητα-
Ποιος το είπε; Κατασπατάλησε ό,τι κι αν είχε
Και τώρα από το καινούριο του ρετιρέ,
Ορθιος στο κέντρο της παρέας, με το άσπρο
Λινό κοστούμι, το ανεπίκαιρο λευκό μπορσαλίνο
Με τη μαύρη κορδέλα, υψώνει το ποτήρι του
Στους καλεσμένους. Ας κρυφακούσουμε:

«Η ποίηση, αληθώς λέγω, δεν μας διασώζει
Από τα σφάλματα του παρόντος. Παρηγοριά
Και συναίνεση παραχωρεί για να επανα-
Λαμβάνουμε, μικροί μου εν τέχνη αδελφοί,
Διαρκώς βελτιωμένα: σε ένα τρίτο βιβλίο,
Ένα δεύτερο γάμο.»

KIRKINA YAKLAŞAN ŞAİRİN PORTRESİ

Kırkına yaklaşmıştı ki, iki şey öne çıktı:
Birinci sıradaki evlilik ve ikinci şiir kitabı.
Birikimini sağlama almanın basit bir adımı, olgunlaşma –
Acaba?.. Her şeyini saçıp savurduktan sonra,
Şimdi, bir grup arkadaşın ortasında dikildiği
Yeni çatı katından, giydiği beyaz
Keten takımı ve eski moda hasır şapkasıyla,
Hani siyah bir kurdelesi olan 
Üzerinde, gözlüklerini kaldırmış konuşuyor konuklarına,          
Ne diyor? Gizlice dinleyelim bakalım:

“Açıkça söylemek gerekirse, sevgili şair dostlarım,
Şiir sakınmayacak bizi, şu anda yapmakta olduğumuz
Hatalardan. Tesine, suç ortağı olup teşvik edecek
Tekrarlayalım diye aynı hatayı, ama iyice gözden geçirilmiş 
Biçimde, bir üçüncü şiir kitabında
Ve ikinci evlilikte.”
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Sakine Eruz 

Osmanlı Devleti'nde Basın I

İstanbul Üniversitesi Rektörlük Binası'nda açılan "Çok Dilli İletişimin Merkezi: İstanbul" başlıklı
sergiyi gezdikten sonra bu konuda bir yazı yazmanın işlevsel olacağını düşündüm. Konuyu
bütünlemek için genel olarak Osmanlı'da matbaa ve basını da anlatmak gerekiyordu. Bu ne-
denle, makalede yeni yayımlanan kitabımın ilgili bölümüne de gönderme yaparak (s. 122-128)
bu sergiyi anlatan bu yazı oluştu. Ancak yazarken ayrımına vardım ki, konu çok geniş, ondan
Çevirmenin Notu'ndan  metnin iki farklı sayıya alınması için izin istedim. Böylece birinci bölümü
yazıya dökmeye başladım. Kaynaklar ikinci bölümün sonunda verilecek. 

Matbaa ve Basın

Basın, matbaayla içiçe bir olgudur. Bu, dünyayı değiştirecek keşif  ilkin Çin'de yapıldı, daha sonra
varını yoğunu matbaa uğruna harcayan,  ileride adı bir üniversiteye verilecek olan Mainz'lı Jo-
hannes Gutenberg (1400-1468) tarafından Batı'da yaygınlaştırıldı. Gutenberg aslında matbaayı
değil, dizgiyi bulmuş ve işlevsel baskı tekniğini geliştirmiştir. O güne değin kazınan metal levhalarla
yapılan baskı tekniğine büyük bir katkıda bulunan Gutenberg tek tek harflerin binbir farklı şekilde
dizilmesiyle yeni bir çığır açmıştır. Mainz'da kurulan matbaada ilk basılan kitap Gutenberg İncili
diye anılan Vulgata (1)'dır. Matbaa, halkın bilinçlenmesinde çok büyük bir rol oynamıştır. Bu yeni
teknikle birlikte baskı maaliyeti düşürülerek basılan gazete, mecmua ve kitapların halka da ulaş-
ması sağlanmış ve o tarihe değin din adanları ya da varsıl kesimin  tekelinde olan üniversite eğitimi
halka da açılmaya başlanmıştır. (2) 

Almanya'da, 16. yüzyılda Martin Luther'in (1517-1519) incil cevirisiyle bu yüzyıla damgasını vuran
Reformasyon akımı ile birlikte ve öncelikle Aydınlanma hareketi sürecinde (18 yy.) çok sayıda
gazete basılmaya başlanmıştır. Bu gazeteler her kesime hitap ettiği gibi, bu dönemde kırsal kesime
yönelik pratik bilgiler içeren, doğrudan halka ulaşan takvimler(3)  ve gazeteler de basılıyordu.  
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Osmanlı Devleti'ne ilk mabaayı getirenler 1492 yılında İber Yarımadası'nı terk etmek zorunda kalan
Museviler olmuştur. Edirne ve İstanbul'da olmak üzere,  Türkiye'nin muhtelif yerlerine yerleşen
Museviler, kendi alfabeleri ile kitaplarını basmayı sürdürmüşlerdir. Benzer bir durum Ermeni ve
Rumlar için de geçerlidir. Osmanlı'nın Musevi ve Hristiyan tebaası kendi alfabeleri ile kitap basma
imtiyazından yararlanmıştır.

Matbaada Arap Harflerinin kullanılmasına yönelik izin ise ilkin İbrahim Müteferrika'nın matbaası
için verilmiştir. Çevirmen kimliği de bulunan Macar asıllı çok dilli  Müteferrika (1674-1747)  Osmanlı
Devleti'nin devamlı elçisi olarak yurtdışına, Paris'e gönderilen  28 Mehmet Çelebi'nin oğlu Said
Efendi'nin de desteğini alarak, III Ahmet döneminin ilerici sadrazamı Damat İbrahim Paşa döne-
minde matbaayı kurmak için izin almayı başarmıştır.  Çok az sayıda kitap(4)  basılan matbaada
1729 yılında ilk basılan kitap Vankulu Lugatı'dır. (5)

Osmanlı Devleti'nde matbaa daha sonraki yıllarda devletin tekelinden çıkarak, elçiliklere ve daha
da yoğun bir şekilde özel şahıslara geçecektir. 

Osmanlı Devleti'nde Gazeteler

Osmanlı Devleti'nde Hırıstiyan ve Musevi tebaa kendi alfabelerinde yayın yapmalarına karşın Os-
manlı Türkçesi'nde gazetelere ilkin 19. yüzyılın ilk çeyreğinde rastıyoruz. Osmanlı Devleti'nde Pa-
mukciyan'a göre 12 farklı alfabede yayın yapılmaktaydı ve bu yayınların alfabeleri farklı olmalarına
karşın bir kısmının ortak dili Osmanlı Türkçesiydi. İlk Osmanlı gazetesi ise 1831'de II. Murat de-
vrinde yayımlanan resmi gazete Takvim-i Vekayi olmuştur. Gazetenin gerçi beş dilde çıkarılması
planlanmış ama düzenli olarak Osmanlı Türkçesinde yayın hayatını sürdürebilmiştir. Fransızca (Le
Moniteur Ottoman), Rumca, Ermenice (Liro-Kir/ 8. Ocak 1832) , Farsça ve Arapça nüshaları farklı
adlarla daha seyrek yayımlanmıştır. (krş. Yazıcı 1983). Bir tür devletin resmi gazetesi olan Takvim-
i Vekayi ile ilgili farklı düşünceler bulunmaktadır.

"Osmanlı devlet anlayışındaki değişmenin ve modernleşmenin önemli bir aşamasını oluşturan ve
Osmanlı tebaasının bazı temel haklarını sıralayan Gülhane Hatt-ı Hümayunu'nda birçok özgürlük
gibi basın özgürlüğünden de bahsedilmedi. Fermanın ilân edildiği tarihte (1839) Osmanlı De-
vleti'nde Türkçe gazete olarak, esas itibariyle devlet lehine bir kamuoyu oluşturmak maksadıyla
devlet tarafından 1831'den itibaren çıkarılan ve daha sonra yine aynı amaca yönelik olarak Fran-
sızca, Arapça, Rumca, Ermenice ve Farsça nüshaları da yayımlanan Takvim-i Vakayi’den başka
gazete bulunmuyordu.  (Ünal-Özkorkut 2002: 72)

Koloğlu, Takvim-i Vekayi’nin, İslam dünyasında kamuoyu önünde açıktan özeleştiri yapıp yenilgileri
tartışan ilk gazete olarak selamlamak gerekir diye yazmakta (Koloğlu 1985: 70)  ve şöyle devam
etmektedir, ‘Takvim-i Vekâyi çok daha dinamik yapısı, nitelikli kadroları ve dünyaya açıklığıyla,
gününe göre radikal, hatta ihtilalci nitelikli düşünceleri savunmuş ve bunlar 1839 Tanzimat Fermanı
için kamuoyunu hazırlamıştır “ 

Mısır’da, Kahire’de, Mısır Valisi Kavalalı Mehmet Ali Paşa tarafından 1828’de Vakây-i Mısriyye
adıyla ilk Türkçe gazete çıkarılmıştır.  İki dilli bu gazetenin bir sütünü Arapça, bir sütunu Türkçe
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dilinde yayımlanıyordu.  Amacı, valiliğin kararlarını yönetici kadrolara ulaştırmaktı. İlkin haftada
2-3 kez  çıkarılan bu gazete 1879’a kadar iki dilli yayınlanmış, daha sonra Arapça olarak basılmaya
başlanmıştır.  (krş. Koloğlu 1985: 70/ İhsanoğlu 2006: 541)

Sultan Abdülmecid döneminde 1840’ta resmi olmayan ilk Türkçe gazete “Ceride-i Havadis” basıl-
maya başlandı.  Gazetenin sorumlu yayın müdürü William Churchill adında İngiliz bir gazeteciydi.  

1850 yılından sonra, basına sansüre(6)  ilişkin yapılan düzenlemelere karşın, ellinin üstünde gazete
basılıyordu. Onaltı gazete  Fransızca, Ermenice, İtalyanca ve Farça dillerinde yayınlanıyordu.
Churchill öldükten sonra  gazete Ruzmane-i Ceride-i Havadis adı altında çıkmaya başladı.

İlk özel Türk gazetesi “Tercüman-ı Ahval” 1860 ile 1866 yılları arasında yayımlandı. Sahibi Tercüme
Odası’ndan yetişmiş olan  ilkin resmi görevleriyle birlikte gazetedeki işleri de yürüden Ağah Efendi,
yayın yönetmeni de Şinasi olan gazetede eleştiriden kaçınılmıyordu. Eleştirileri üstü kapalı olarak
yapabilmek mizah dergileriyle de olanaklıydı. Devlet,  daha sonraki tarihlerde  yayınan Diyojen
ve öteki dergilerden rahatsız olup mizah dergisi çıkarılmasını tümden yasaklayacaktı. 

“Bu tedbirler arasında özellikle 1870'de Teodor Kasap tarafından çıkarılmaya başlanan ve Namık
Kemal'in de yazılarının yer aldığı mizah dergisi Diyojen'in, kuruluşundan itibaren birkaç kez kap-
atılması ve en sonunda 1873'de, 1867 tarihli Kararname-i Âli gereğince yayın hayatına tamamen
son verilmesi; Teodor Kasap'ın Diyojen'in kapatılmasının ardından çıkardığı Çıngıraklı Tatar adın-
daki mizah dergisinin de kapatma cezası alması; 13 Ocak 1876'da yayımlanan bir kararla, mizah
gazeteleriyle yayımlanacak resimlerin ve altlarına yazılacak ibarelerin Matbuat İdaresine ver-
ilmemesi ve buradan basılması hususunda izin alınmaması durumunda yayımlanmalarının yasak-
landığının bildirilmesi; 4 Ağustos 1876'da, artık şaka ve mizah içeren yazıların yayımlanmasına
izin verilmeyeceğinin ilân edilmesi ve yine Teodor Kasap tarafından çıkarılmış olan Hayal adlı
mizah gazetesinin, 1876 Anayasası'nın basın özgürlüğüne ilişkin 12. maddesini bir karikatür ile
eleştirmesi sonucunda Teodor Kasap'ın üç yıl hapse mahkum edilmiş olması sayılabilir. (Ünal-
Özkorkut 2002: 75)

II. Meşrutiyetin ilanıyla Basın özgürlüğünde başlayan kısa bir özgürlük döneminin başında İstan-
bul’da yayımlanan gazetelerin sayısı 4’e inmişti. “bu özgürlük havası içinde gazete ve dergi
sayısında önemli bir artış oldu.” (a.g.y. 2002: 78) Ancak İttihat ve Terakki’nin kurulmasıyla birlikte
bu sansür yeniden başlayacaktır. 

Türkçe gazeteler yanında Fransızca (Journal de Constanople/ Courier d’Orient), İngilizce (The Lev-
ant/ Herald), Yunanca (Bizantis), Bulgarca (Bulgaria) ve Ermenice (Megs, Masis, Avedapqar, Tar)
çok sayıda gazete yayımlanıyordu.  Türkçe dili dışında farklı dillerde yayınlar Anadolu’da da yapılıy-
ordu. Fransız Konsolosluğu kendi matbaasında Fansızca gazeteler çıkarıyordu., Ayrıca Napolyon
da Mısır işgali sırasında (1798-1799), Mısır'da Fransızca gazeteler çıkartmıştır.  Osmanlı toprak-
larında ilk önemli Fransızca gazeteler 1821-1831 arasında İzmir’de yayımlanan Sectateur Oriental,
Le Smyrneen, Le Courrier de Symyrne  gibi gazeteler olmuştur (krş. Koloğlu1985:  95). 

İstanbul’da ve Arapça konuşulan farklı illerde 1852 yılından sonra Arapça süreli yayınlar
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çıkarılmıştır. Beyrut en çok yayın yapan merkezler arasında gelmektediydi. 

Bu dillerin dışında Rumca, Ermenice, Yahudice, Bulgarca, Farsça  ve daha az sayıda Sırpça,
Romence, Ulahça, Arnavutça, Kürtçe, İngilizce, İtalyanca, Almanca gazeteler de yayınlanmıştır
(krş. Koloğlu 1985: 96-98). Demircan bu gazeteler dışında  Boşnakça, Çerkezce, Hırvatça, Ru-
mence, Urduca, Gürcüce, Sırpça, Rusça,  İtalyanca, Arnavutça ve Hintçe gazetelerinin  de yayım-
landığını belirtmektedir. (7) 

Sıkılaşan sansürlerle birlikte Jön Türkler’in yaptığı gibi gazeteler yurtdışında da basılıyordu. 

Yoğun bir sansür baskısına karşın Osmanlı’da basının yine de geliştiği belirtilmektedir.

“ Fakat tüm bunlara rağmen, Osmanlı basınının, mutlakiyetçi devlet yapısının arzu ettiği güdümlü
kamuoyu oluşturmaya yönelik bir basın modelinden uzak olduğunu ve böyle bir devlet biçimi
lehine değil, parlamentolu ve anayasalı bir yönetim anlayışından yana özgür bir kamuoyu oluş-
turma görevini yerine getirmek için çaba sarfettiğini belirtmek gerekir.Gerçekten de örneğin
basının denetim altına alınmasına yönelik çalışmaların, basının gelişmesinden önce başladığı Tanz-
imat döneminde, süreli yayın sayısı arttığı gibi, bu dönem aydınlarının, yurt içinde ve özellikle de
yurt dışında çıkardıkları gazetelerde; mevcut yönetimi, devletin ekonomi, maliye, eğitim, dış
siyaset gibi önemli konulardaki politikasını eleştiren ve meşrutiyeti savunan yazılara yer verildi;
resmi ya da özel olsun, gazetelerin birçoğunda Batı'daki siyasi yaşam, devlet ve yönetim anlayışı
hakkında okuyucuya bilgilenme olanağı verildi. Basın üzerindeki denetimin sıkı bir biçimde uygu-
landığı II. Abdülhamit döneminde de -yurt içindeki süreli yayınlar etkilerini yitirmekle birlikte- Jön
Türkler(8)  tarafından yurt dışında çıkarılan gazetelerde, birbirinden farklı birçok görüşün yanı
sıra parlamentolu ve anayasalı bir rejim isteği de dile getirildi.

Osmanlı basını, I. ve özellikle II. Meşrutiyet dönemlerinde  Osmanlı kadınlarının hak
arayışında da kendisinden istifade edilen önemli bir araç oldu. “ (a.g.y.:  79 – 81)

Gazeteler 1869 yılından sonra yayımlandığı yöreye göre vilayet gaz etesi olarak iki dilli de çıkarıl-
maya başlanmıştır.  Örneğin Selanik’te bastırılan vilayet gazetesi, dört dilli olarak çıkarılırken
(Türkçe-Rumca-Bulgarca-Yahudice), Yemen’de Türkçe-Arapça, Diyarbakır’da ise Türkçe-Ermenice
olarak basılıyordu. Vilayet gazeteleri Tuna’da 1865’te, Erzurum’da 1867’de,  Edirne’de 1868’te,
Selanik; Konya  ve Bağdat’ta 1869’da ve Kastamonu’da 1872’de çıkarılmaya başlanmıştır. (9)

Tanzimat ve Meşrutiyet Dönemlerinde İzmir de öncelikle yabancı dilde yayınlar için bir merkez
oluşturmuştu. Ortaylı, İzmir’de 19. yüzyılın başlarında çıkarılan ilk Bulgar gazetesi için bu gazetenin
doğrudan Bulgarcanın ve Bulgar kültürünün geliştirilmesine, yaşamasına yönelik olduğunu yaz-
maktadır (Ortaylı 1985: 108). (10)

Osmanlı Devleti’nin çokkültürlü yapısı o tarihteki basın hayatına doğrudan yansımış ve gazeteler
ve dergiler aracığılıyla siyasi konular yanında, Türkçenin sadeleştirilmesi gibi sorunların da  tartış-
maya açıldığı bu yayınlar zamanın koşullarına koşut halkın bilinçlenmesini ve Rum, Ermeni, Mu-
sevi, Bulgar gibi Hıristiyan tebaadan gelen kesimin dil ve edebiyatının da gelişmesini sağlamıştır. 



İnceleme 81

Bu dönemde yayımlanan Mektep-i Tıbbiye-i Şahane tarafından çıkarılan özel alanla ilgili Vakayi-i
Tıbbiye dergisi ya da Mecmua-i Fünun gibi dergilerle de bilginin daha geniş tabanlara ulaşmasını
sağlanmıştır. 

Osmanlı Devleti’nde en uzun yüzyılı diye adlandırılan 19. yüzyılda basın Batılılaşma için önemli
bir rol oynamıştır. Yüce bu konuyu şu şekilde ele alır: 

“Müteferrika matbaasının aralıklarla faaliyet gösterdiği 66 yılda bastığı kitap sayısı, herbiri orta-
lama beş yüzer aded olmak üzere 25’den ibareti. Türk basının asal büyük hamlesi şüphesiz
gazeteyle olmuştur.  Çünkü gazetenin, kitap gibi uzun bir üser içinde satılmaya tahammülü ol-
madığından ve çıktığı gün tükenmesi gerektiğinden haklın kolaylıkla anlayabileceğ ibir dille yazıl-
ması zorunlı olmuştur. Bu durum, giderek edebiyat diline de  tesir etmiştir. (Yüce 1998: 77)

Yüce,  basın sayesinde halkın oynayan tiyatrolardan haberdar olduğunu, dahası roman ve tiyatro
eserleri tefrika ederek ve edebiyat ve şiire özel sayfalar hazırlandığını ve gazetelerin halk arasında
çok büyük rağbet gördüğünü belirtmektedir.  Gazetelerin ağırlıklı olarak edebiyat konularını ele
almalarının bir nedeni de toplum ve siyasi konulara yer vermelerinin sakıncalı olmasıydı.  1885’ten
sonra yine aynı sebepten, gazetenin yerini edebî dergiler aldı. 

“Mälûmat, Mirsad, Servet-i Fünun, Hazîne-i Evrnak, Mecmua-i muallim, İrtika gibi, bir kısmı çok
güzel baskılı, kilişeli, bazıları saraydan himaye gören bir yığın edebiyat dergisi, edebiyatın yayıl-
masını temin eden bir ortam meydana getirmiştir.”(agy, s.77)

İletişimin tek aracısı olan gazeteler 19. yüzyılda  sadece İstanbul, İzmir gibi merkezlerde değil,
Anadolu'da da yayın hayatında önemli bir yer tutuyordu.  

19. yüzyılda gazeteler Osmanlı Devleti’ndeki ulusların çağdaşlaşmasının ve kendi dilini de kulla-
narak kendini edebiyat alanında geliştirmesini sağlayan önemli unsurlardan biri olmuştur. 

Çok Dilli Basın Sergisi

Kitabı yazarken Osmanlı Devleti'nde çok dilli basına yönelik yaptığım araştırmalar, Ekim ayında
İletişim Fakültesi tarafından projelendirilen Çok Dilli İletişimin Merkezi : İstanbul " başlıklı sergiyi
gezerken, gözle tutulur, elle görülür bir şekle büründü. Rektörlüğün üst katı ondokuz farklı dilde
yayımlanan bu gazete ve dergilerle donatılmıştı.  Soluk almaya çekinerek gezdim bu pek de duyu-
rusu yapılmayan, 2010 İstanbul Avrupa Kültür Başkenti kapsamında düzenlenen sergiyi. Sonra
serginin kataloğuna ulaştım. 

İstanbul Üniversitesi İletişim Fakültesi'nin 2010 Kültür Başkenti İstanbul kapsamında açtığı bir
sergiyle somutlaştı bu binbir gazete. Sergide Osmanlı Devleti’nde yaşayan milletlerin farklı dillerde,
zaman zaman iki, hatta üç dilli yayımladıkları gazeteler karşımda duruyordu. 

Bu ilginç konuyu işlemeye bir sonraki dergide devam edeceğiz... 
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Dipnotlar: 
(1). 4. yüzyılda Hieronymus (Aziz Jerom) tarafından Yunancadan Latinceye aktarılan İncile "Vul-
gata" adı verilmiştir.
(2). Bu konuda aldığım ilk kapsamlı seminer Akşit Göktürk'ün eşi, sevgili Hocam Dr. Pia Angela
Göktürk'ün seksenli yılların sonuda verdiği yüksek lisans dersleri kapsamındadır. Değerli hocama
bana verdiği emek için burada teşekkür etmek istiyorum.
(3).   "Kalendergeschichten" diye adlandılıran bu takvim öyküleri Alman Edebiyatı'nın da önemli
bir türünü oluşturur. Didaktik olan bu öyküler takvimler aracılığıyla halka ulaşıyordu. Johann Peter
Hebel (1760-1826) ve 20. yüzyılda da Berthold Brecht (1898-1956) de bu kavramları kullanarak
kısa öyküler yazmışlardır. 
(4). 25 cilt - 17 kitap. Sadberk Hanım Müzesi'nde bu kitapları görmek olanaklıdır.
(5). Arapça-Türkçe sözlük (krş. Topdemir 2002 : 39)
(6). Basın Özğürlüğü ve Osmanlı Devleti’ndeki Görünümü’ne ilişkin krş. ÜNAL- ÖZKORKUT 2002:
65-82
(7). Osmanlı Döneminde yayınlanan gazete ve dergi sayıları için krş. Demircan 2000: 78-79
(8). Fransızca “Jeunes Turcs” kavramlarının Türkçe okunuşunun alınmasından türeyen bir kavram:
“Genç Türkler”. Osmanlı Devleti’nde daha fazla demokrasi ve bağımsızlık isteyen Namık Kemal
gibi ilerici çoğul kültürlü yazar, çevirmen, siyasetci ve bilim adamlarının da dahil olduğu  yurtdışında
ve yurtiçinde II. Abdülhamit’in (1842-1918) yöteminine karşı birleşen ve daha sonra İttihat ve Ter-
akki Cemiyeti (Birlik ve İlerleme) adını alan  grup. İki dilli Osmanlıca ve Türkçe yayımlanan Meşveret
başlıklı gazeteyi çıkarıyorlardı. Onbeş günde bir çıkartılan gazete Fransız hükümeti tarafından ka-
patılmıştır.
(9). Öteki illerde basılan gazeteler  için bkz. Bülent Varlık “Yerel Basının Öncüsü Vilayet Gazeteleri,
s. 99-102
(10). Strauss  makalesinde  Osmanlı Devleti’nde yaşayan Hıristiyan ve Musevi halkın kendi dil ede-
biyatlarını geliştirdiğini belirtmekte ve öncelikle Bulgar edebiyatının bu gelişmelerden çok yarar-
landığını yazmaktadır (krş. Strauss 2003) 
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Esra Birkan Baydan 

Yorumbilim ve Çeviride Yorum

Bu yazıda, çeviriyi çok yakından ilgilendiren anlama/yorum konusuna Gadamer’in yorumbilimi
bağlamında değineceğim. 

Gadamer için anlamak her zaman bir yorum ve dil işidir. Ona göre ‘anlaşılabilen varlık dildir’. Yani,
anlama dilin içinde gerçekleşir ve dilden başka bir referans noktası yoktur. Gadamer, metinlerin
nasıl okunacağına dair bir yöntem belirlemez; tersine böyle bir yöntemciliği, bilimcilik olarak
eleştirir. Yazmış olduğu Gerçeklik ve Yöntem (Wahrheit und Methode) kitabı, anlamayı betimler,
fenomenolojik bir açıklamasını yapar. Bunu yaparken Husserl’ın ‘ufuk’ (horizon) kavramını kullanır
ve Heidegger’in, anlamanın tarihsel olduğu görüşünden faydalanır. Gadamer anlamayı ‘ufukların
kaynaşması’ (fusion of horizons) olarak tanımlar. Anlama belli bir konu üzerinde yapılan karşılıklı
diyalog halinde gerçekleşir. Diyalog kavramının ardında, Plato’nun soru-cevap modeli vardır. Sonuç
olarak yorumbilim bir uzlaşma sanatıdır. İnsanın anlamasının tarihsel bağlamda gerçekleştiğini
göstermek için, ‘tarihsel bilinç’ (Wirkungsgeschichtliches Bewusstsein) fikrini geliştirir. Her yo-
rumda gelenek ve önyargının rolünün kaçınılmaz olduğunu vurgular. Bilginin uygulanması insanın
bir şeyden ne anladığıyla yakından bağlantılıdır. Dolayısıyla, pratik uygulama anlamadan bağımsız
ve anlamanın sonucu değildir; anlamanın kendisi zaten uygulamadır (Dostal 2002: 1-10). 

Ondokuzuncu yüzyılın yorumbiliminde anlamak, bir şeyi kavramak, daha açık olarak görmek ve
aynı zamanda belli bir anlamı daha geniş bir çerçeveye oturtabilmek olarak anlaşılmıştır. Dilthey,
anlamanın, sosyal bilimlerin tüm alanlarında ve insan bilimlerindeki temel bilişsel süreç olduğunu
belirtmiştir. İfade hayat tecrübesinin dışavurumu olarak anlaşılır ve biz başkasına ait bu tecrübeyi
kendi anlamamız yoluyla canlandırmaya veya yeniden kurmaya çalışırız. Buna göre anlama belirsiz
veya bulanık bir metni anlaşılır kılma sürecidir. Gadamer’in anlamaya ilişkin görüşü de bu gelenek-
ten etkilenmiştir. Bununla beraber, Gadamer, Dilthey gibi anlamanın yöntemiyle ilgilenmez
(Grondin 2002: 36-37).
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Gadamer’e göre, anlama pratik bilgidir (know-how). Heidegger anlamanın entelektüel bir uğraş
olarak anlaşılmasını sorgulamıştır. Gadamer de onu bu yönden takip eder. Heidegger’e göre, an-
lama bilişsel (ve dolayısıyla yöntemsel) bir süreç olmaktan çok bir yapma bilgisi (know-how), bir
yetenek, kapasitedir ve varlığımızı mümkün kılar. Bu anlamda, ‘anlayan’ kişiye özel bir bilgi
bahşedilmiş değildir, bu daha çok anlayan kişinin pratik bir beceriyi sergileyebildiğini gösterir. An-
lamak bir yandan da kişinin kendi varlığını anlaması ve konumlandırması ile ilişkilidir. “Plato’yu
anlayan benim, Fransızca bilen benim, ben bunları yapabiliyorum (ama belli bir ölçüde)”. Kişi an-
layan bir varlık olarak kendisini ve anlamasının sınır/olanaklarını da anlayabilir. Heidegger bu tür
anlamaya ‘yorum’ diyor. Gadamer bu görüşlere katılmakla birlikte, bu kadar doğrudan bir
varoluşsal yorumbilimden kaçınır. O daha çok anlamanın pratik/uygulama yönüne odaklanır.
Gadamer’e göre anlamak belli bir anlamı kendi durumuna uygulayabilmektir (Grondin 2002: 37-
38). 

Ve anlama anlaşmadır. Gadamer ilki ondokuzuncu yüzyılın yorumbilgisi geleneğinden, ikincisi
Heidegger’den gelen anlama nosyonlarını bir üçüncü nosyonla birleştirir. Buna göre anlamak, an-
laşmaya varmaktır. Gadamer bu anlaşma nosyonuna iki sebepten dikkat çeker: Birincisi, Dilthey
ile epistemolojik geleneğin düşündüğü gibi, anlamanın metnin anlamını yazarına göre yeniden
kurgulamak olmadığını göstermek için. Bu fikir hem okur ve yorumcunun anlamasına, hem de
anlamanın yazarın niyetinden çok bahsedilen konuyla ilgili olduğuna dikkat çeker. Buna göre,
yorum yazarın orijinal niyetini yeniden kurmak değildir. Her okuma metinde ele alınan konuyla
bir biçimde haşır neşir olmaktır. Dolayısıyla, anlamayı en başta konu yönlendirir. İkinci sebep, an-
laşmanın dil, diyalog veya sohbet üzerinden gerçekleşiyor olmasıdır (Grondin 2002: 40-41).

Gadamer’e göre anlama, karşılıklı diyalog halinde ve dil içinde gerçekleşir. Bu karşılıklılık dahilinde
yazar kadar yorumcunun da rolü vardır. Çünkü yorumcu, anladığını kendi durumu ve ilgisiyle il-
işkilendirerek anlar. Anlamayı yazarın niyeti değil, konu yönlendirir. Görüldüğü gibi bu fikirler,
çevirinin yorum işi olduğunu söylendiğinde kastedilenlerden hiç de farklı değil. Zaten, anlamı
kendi durumuna uygulamayı Gadamer çeviriye benzetmektedir (Grondin 2002: 43). 

“Anlaşılacak olan anlam (olay, kişi, eser), çevrilmesi gereken anlamdır. Böylece anlama, uygulama
ve çeviri Gadamer için eşdeğerli terimler haline gelir. Çevireceğim (anlayacağım, uygulayacağım)
şey, başta bana yabancı olan bir şeydir ama bu bir biçimde benim yorumumu bağlar. (2002: 43)”

Anlamak/yorumlamak, çeviride olduğu gibi, anlaşılmayı bekleyen şeyi kavramaya çalışmaktır ama
hiç bir zaman mutlak bir anlama olamaz.

Gadamer, anlamayla ilgili olarak önyargılara da değinir. Anlamada önyargılara yer vermesi göre-
celilik olarak yorumlanabilir. Ama Gadamer’e göre yorumbilimsel döngü, anlamanın önyargılarla
başlamasını ama anlama süreci içinde bu önyargıların yeniden gözden geçirilmesi ve yeniden
düzenlenmesini, yani dönüşmesini içerir.

“Bütüne ilişkin bazı beklentilerimiz vardır ama metne ve konunun içine daha çok girdikçe bunları
yeniden gözden geçiririz. En temel yorumbilimsel deneyim, bu beklentilerin sarsılması deney-
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imidir. İçgörü kazandıran gerçek deneyim olumsuz olandır. [...] Gerçek deneyim, yepyeni deney-
imlere yol açar. Böyle bir deneyime sahip biri olasılıklara, olası yorumlara açıktır. Çünkü tek bir
yorum hiç bir zaman başlı başına kapsayıcı olamaz. (44)”

Hiçbir yorumun mutlak olamayacağı görüşü insan anlayışının ‘sonlu’ olmasıyla ilgilidir. İnsan bilgisi
sonludur. Wachterhauser’a göre Gadamer bu sözüyle, herkesin herşeyi bilemeyeceğinden daha
derin bir şeye işaret etmektedir. İnsanın bilgisi koşullara bağlıdır. Bu koşulları tam olarak bilemeyiz,
herhangi bir durumda nasıl işleyeceklerini kestiremeyiz (56). Bu koşulları tam olarak
bilemediğimize göre, kendi bilişsel çabalarımızı bütünüyle denetim altında tutamayız. 

Gadamer’e göre bilgimizi ‘sonlu’ kılan iki koşul tarih ve dildir. Geçmişin etkilerinin neleri içerdiğini
ve nasıl ortaya çıktığını bilmediğimiz gibi, içine doğduğumuz dilin düşüncemiz ve bilgimiz üz-
erindeki etkisini de tam olarak bilemeyiz, Bu nedenle kendi bilişsel sürecimiz üzerinde tam bir
hakimiyetimiz yoktur. Dolayısıyla, hem yorumumuz kendi bilişsel sürecimizle sınırlıdır hem de yo-
rumumuza etki eden dil ve tarih gibi unsurlar üzerinde tam bir hakimiyetimiz yoktur. Bu, dil ve
tarih (gelenek) içinde biçimlenmiş olduğumuz anlamına gelir. Ancak gelenek içinde oluştuğumuz
gibi geleneği oluştururuz da. Bizi oluşturan geleneği biçimlendirmemiz, değiştirmemiz, onu
dönüştürmemiz özgürlüğümüzü ortaya koyduğumuz bir eylemdir. Özgürlük ve geleneğin birlikte
varolduğu ‘açık ama bağlayıcı’ bir çerçevedir bu. Onlara karşı çıkarken bile, geleneğin normların
çerçevesi içindeyiz (Wachterhauser 2002: 57-63).

Kendimizi dil içinde anlarız. Dil, hayalgücümüz üzerinde etkisi olan biçem, model, analoji ve meca-
zları da kapsamaktadır. Düşüncemiz ve dünyayı kendi dilsel yorumumuzla bilmemiz bizi her zaman
taraflı ve sonlu kılar. Kendimizi, dünyayı ve başkalarını bir dilin çerçevesinden algılarız. Buradan
dilin ‘gerçek’ dünyayla aramızda durduğu sonucu çıkarılmamalıdır. Dilsel yorumun içinde yetişmek
demek, dünyanın içinde yetişmek demektir. Sözler yalnızca dünyayı (gerçekliği) temsil etmez, aynı
zamanda onun anlaşılmasını tamamlar, bütünler veya zenginleştirir. Dil bir dizi kurala in-
dirgenebilecek bir şey değildir. Konuşan insanın zekası kurallara indirgenemez. İnsan zekası dili
yaratıcı bir biçimde kullanır: “bilindik bir terimi (sözü) farklı biçimlerde kullandığımızda bu
yaratıcılığı sergileriz. Bu da sıklıkla olan bir şeydir”. Gadamer ‘uygulamanın’ (dilin kullanılmasının)
bir yorum olduğunu; bu yorumun hem dil geleneğiyle bağlı olduğunu hem de bu geleneği aşma
özgürlüğüne sahip olduğunu söylüyor. Dünyayı anlamamızda dil ve tarihle bağlı olmamız dünyanın
sadece bizim yarattığımız bir imaj veya bizim yansımamız olduğu anlamına gelmiyor. Biz bulun-
duğumuz noktadan dünyanın sadece bir kısmını görebiliyoruz. Dil ile dünya birbiriyle kesişen
anlam alanları yaratıyor. Söz ile dünya daima birbiriyle diyalog halindedir. Neyi görüyorsak onu
isimlendiriyoruz, aynı zamanda dünyada gördüklerimize nasıl isimler veriyorsak dünyayı öyle al-
gılıyoruz. Dünyayı yorumluyoruz ama yorumlarımızın karşılığı dünyada var. Yorumlarımızın
dünyada karşılığının olup olmadığıyla ilgili yargılarımız da yine dünya-dil ilişkisi içinde oluşur.
Dolayısıyla, yorumun karşılığının olup olmadığı da yine bir yorumdur (Wachterhauser 2002: 65-
77).

Gadamer’in diyalog kavramı tarih, tarihyazımı, sosyoloji, antropoloji gibi disiplinleri ilgilendirdiği
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gibi, ötekiyle (yabancıyla) ve metinle olan diyalog bakımından da çeviribilimi ilgilendiriyor ve çeviri
etiği konusuna ışık tutuyor. 

Gadamer’e göre başkasıyla etik bir ilişki içinde olmak ‘açıklığa’ dayanır. Karşımızdakiyle diyaloğa
girmek, onun kendi adına konuşmasına izin vermektir. Ötekinin bize söyleyecek, ‘öğretecek’ bir
şeyi olduğunu kabul etmektir. Başkasını kendi normatif çerçevemize veya kendimize indirgemekten
kaçınmak, onun özerkliğine saygı duymak ve onun özgürlüğünü ve kendine ait sesini muhattap
almak ve onun da bize hitap etmesine izin vermek demektir. Kısacası farklılığa açık ve duyarlı ol-
maktır. Yeni olasılıklara ve yeni boyutlara açık olmak kendimizle ilgili anlayışımızı da gözden
geçirmemizi sağlar. Bu ‘yorumbilimsel daire’dir. Açıklık ve duyarlılığa dayalı metinsel kavrayış taraf-
sızlık veya kendini yok etmek değil, kendi önyargılarını mercek altına yatırmak demektir. Metne
açık olmak için metinle ilgili önyargılarımızın farkında olmalıyız. Böyle bir karşılaşma kendimiz
hakkında öğrenmemizi de sağlar. Ötekinin bakış açısını anlamak bize kendi bakış açımızın sınırlarını
gösterir ve dünyanın (gerçekliğin) tek bir yorumu olamayacağını anlarız. Gadamer için yorumlamak
aynı zamanda sorgulamaktır. (Warnke 2002: 93-99)

“Anlamlar akışkan bir olasılıklar çoğulluğunu temsil eder... ancak bu çoğulluk düşünebilecek (akla
gelebilecekler) dahilinde gerçekleşir... her [anlam, yorum] mümkün değildir; kişi ötekinin gerçekte
ne söylediğine kulak verememişse, yanlış anladığı şeyi anlamadan kendi beklentilerinin çerçeve-
sine sığdıramayacaktır... Yorumbilimsel görev şeyleri [anlamları] sorgulamaktır. (2002: 99)”

Dolayısıyla her yorum geçerli değildir. Parça bütüne uymalı, bütün de parçalarına uymalıdır (100).
Çeviri açısından düşünürsek, her çevirinin bir yorum olması, her yorumun geçerli olacağı anlamına
gelmez. En başta kendi kendimize anlamlandıramadığımız şey, zaten anlamsız demektir.

Metinle diyalog veya sohbet soru-cevap şeklinde gerçekleşir. Sohbet dil içinde gerçekleşir.
Başkasını dinlediğimiz, konuşmasına izin verdiğimiz sohbet, önceden tahmin edilebilir (bildik) ce-
vaplar getirmez. Sohbeti yürüten konudur. Yani, sohbetin akışını, sorulan soruları ve alınan ce-
vapları konu belirler. Öyleyse anlamın tutarlı olması anlamın konuyla tutarlı olmasıyla ilgilidir.
Sohbetin konusu belli olmalıdır ama konu hakkında peşin hükümlü olmamalıyız. Konu hakkındaki
önyargılarımızı sorgulamaya hazır olmalıyız. Soru sorarak sohbeti yürütürüz, anlama bir yön veririz.
Belirsiz ve açık olmayan bir nokta bizi soru sormaya yöneltir. Gadamer bizi soru sormaya yönelten
bu durumu (Anstoss) olarak tanımlar. Bu bir iritasyon veya çarpışmadır. Çeviri de böyle bir irita-
syondur. Ötekinin yabancı veya şaşırtıcı ifadesi aniden bir soru düşürür aklımıza. Soru kendini bize
hissettirir, üzerimizde baskı yapar, ondan daha fazla kaçamaz hale geliriz, bizi alıştığımız yolun
dışına çıkarır. Artık kendi bildiğimiz gibi devam edemeyiz. Bu metnin bize nüfuz etmesine izin ver-
mek demektir. Yani, ‘ufukların kaynaşması’ diyalog içinde gerçekleşir. Kendi perspektifimizden ve
konu dahilinde sorduğumuz sorularla metne nüfuz ederiz, metin de bize sordurduğu sorular ve
verdiği cevaplarla nüfuz eder. (Figal 2002: 102-109)

Sonuç olarak, Gadamer’in yorumbilimi; anlamayı, anlamanın tarih ve dil ile sınırlılığını (sonlu-
luğunu), yorumu, yorumun diyalog içinde ve ufukların kaynaşmasıyla gerçekleşmesini felsefi
boyutta tartışmaktadır. Bu felsefi tartışmayı çeviri açısından yorumladığımızda, çevirinin yorum
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işi olmasının ne demek olduğunu biraz daha açıklığa kavuşturabiliriz. Çeviri yabancıyla karşılaş-
madır. Kendi dil, tarih, gelenek ve önyargı çerçevemizden yabancı metinle girdiğimiz diyalogdur.
Gadamer, anlama sürecini yorumbilimsel döngü ifadesiyle tanımlar. Anlama kendi durumumuz
içinde başlar ama anlama süreci, kendi durumumuzu, önyargılarımızı gözden geçirdiğimiz bir
sorgulama sürecidir. Kendi bakış açımızın sınırlarını fark ederken, dünyanın ve gerçekliğin de tek
bir yorumu olamayacağını anlarız. Çevirirken yaptığımız şey, yazarın kastettiğini yeniden kurgula-
mak değil, onun metniyle diyaloğa girmek ve metinle diyalog halinde (belli cevapları dayatmadan
sorular sorarak) uzlaşmak, dönüşmek ve dönüştürmektir. Çevirirken hem dönüşüyor hem de
dönüştürüyoruz. Hermans’a göre dönüşmek öğrenmektir. Çevireceğimiz metinde karşılaştığımız
bir aykırılığı, bu yeni gerçekliği dünya görüşümüze katmak, böylece değişmektir. Bu durumda
karşılaştığımız metin, beklentilerimizi ve olabilirliklerin yelpazesini genişletmiştir. Metindeki anor-
mal durumu sansürlediğimizde (onu düzelterek, bize göre olması gerektiği hale getirdiğimizde)
ise, metni kafamızdaki zihinsel resme uydurmuş oluruz. (Hermans 2002).

Gadamer’e göre yorum mutlak olmadığı gibi, her yorum da geçerli değildir. Yorum mutlak değildir,
çünkü belli bir tarihsel ve dilsel bağlam içinde gerçekleşir. Öte yandan, yorum, etik olmalıdır.
Yorum, kendi penceremizden metne dayattığımız bir açıklama değil; metinle girdiğimiz diyalog
içinde ve belli bir konu çerçevesinde metinle kaynaşarak ve tutarlılığı korumaya çalışarak
vardığımız anlama ve kavrayıştır. Bu fikir akla Vermeer’in sorumluluk-özgürlük eksenini getirmek-
tedir. Çevirinin bir yorum olduğu görüşü çevirmeni özgürleştirir ama aynı zamanda çeviri, metne
sorumluluğumuz dahilinde bağlayıcıdır. 
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Çevirmenin Notu dergisinin on birinci sayısında yayımlamaya başladığımız dosyamızın ilk bölümünde Hans.
J. Vermeer’in Türkiye’de çeviribilimin gelişimine katkılarını Ayşe Nihal Akbulut’un “Prof. Hans J. Vermeer
Türkiye’de” başlıklı yazısı aracılığıyla ele almıştık. Ayrıca, V. Dil, Yazın, Deyişbilim Sempozyumu’nda sunmak
üzere Prof. Vermeer’in kaleme aldığı “Çeviribilimde Retorik ve Biçembilim” başlıklı bildiriyi Ayşe Handan
Konar çevirisiyle sunmuştuk. 

Dosyamızın ikinci ve son bölümünde ise Çevirmenin Notu okurlarını 17 Ocak 2010 tarihine, Heidelberg’e ta-
şıyarak “Hans J. Vermeer’e Onursal Doktora Takdim Töreni”ne katılımlarını sağlamak istedik. Bu özel günde
Prof. Dr. Dr. h.c. Andreas F. Kelletat’ın yaptığı Takdim Töreni konuşmasına ve Prof. Dr. Dilek Dizdar’ın teşekkür
konuşmasına hep birlikte kulak vermenin Prof. Vermeer’in bilimsel, insani, yaratıcı, düşünsel yönlerini daha
iyi kavramamıza katkıda bulunacağı düşüncesiyle…

Dilek Dizdar bu törende yapmış olduğu kısa konuşmayı Çevirmenin Notu okurları için özel alarak yeniden
ele aldı ve dipnotlarla besleyerek yayıma hazırladı. Böylelikle, metnin zamansal ve coğrafi uzaklıklardan
dolayı kolayca anlamlandıramayacağımız boyutlarını bizler için berraklaştırdı. Ayrıca, Hans Vermeer’le gerek
mesleki düzlemde gerekse dostluk düzlemindeki paylaşımlarını aktararak metne daha candan ve kapsamlı
bir boyut eklemiş oldu. Bu yaratıcı çalışmayı beğeniyle okuyacağınıza inanıyoruz.

Bu dosyanın oluşumunda katkıda bulunan Doç. Dr. Ayşe Nihal Akbulut, Prof. Dr. Dilek Dizdar, Prof. Dr. Dr.
h.c. Andreas F. Kelletat, Prof. Dr. Işın Bengi Öner  ve Dr. Manuel Vermeer’e teşekkür ediyorum. Dosyaya çe-
virileriyle katkıda bulunan Ayşe Handan Konar ve Feyza Balakbabalar’a, dosyanın Prof. Hans J. Vermeer’in
Almanya’daki yakınlarına ulaştırılmasını sağlamak üzere Türkçe yazıları İngilizce’ye çevirmeyi kabul eden
öğrencim Cansu Canseven’e de teşekkürlerimi sunuyorum.

Okuru dosyamızın ikinci bölümüyle başbaşa bırakırken, Prof. Dilek Dizdar’ın ve Prof. A. Kelletat’ın yazılarında
önemle vurguladığı, Hans Vermeer’in gerek bilimsel yaklaşımının gerekse kuramsal tartışmalarının daha
iyi ve bütünlüklü anlaşılması dileğini içtenlikle paylaşıyorum. 

Başak Ergil 

Çevirmenin Notu’nda Hans Vermeer 

II. Bölüm’e Sunuş Yerine…
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Dilek Dizdar

Prof. Dr. Hans J. Vermeer’e Onursal Doktora Ünvanı Takdim Töreni (1),
Heidelberg, 17.01.2010 Teşekkür Konuşması

Hans Vermeer’in bir yazar ve bir öğretmen olarak yön verdiği tüm genç biliminsanları adına benim
de birkaç söz söylemem uygun görüldü; bu görevi yerine getirmek bana onur veriyor.(4) Özellikle
Şebnem Bahadır adına da konuşacağım. Koro halinde yapamıyoruz bunu ne yazık ki – bir gün dok-
tora seminerinde bir konuyu birlikte sunmak istediğimizde böyle demiştin – bu yüzden ikimiz için
ben konuşuyorum.(5)  

Sevgili Hans, 1994’te bize meslektaşların olarak seslendiğin ve yapacağımız doktora konusunda
görüşmek için bizi Heidelberg’e davet ettiğin bir mektup yazmıştın.(6) O mektupta doktoramızı
Germersheim’da yapmamızı öneriyordun; orası gelişmeye daha açık, daha yenilikçi, daha çok gele-
cek vaat eden bir yer diyordun, hem yeni profesörler de atanmıştı (7); hepsinden öte orada Heinz
Göhring vardı (8). O günden bu yana bize yol gösterdin, bizi destekledin; tavrın, davranışların
öğrencilerimiz ve desteğimize ihtiyacı olan herkes ile ilişkimizde bize örnek olacaktır her zaman.(9)
Şebnem ve ben –  bunu sen ve bu mekândaki herkes bilir – geldiğimiz yeri ve duruşumuzu Ver-
meer’in tanımıyla bütünsel anlamda Hans Vermeer’e borçluyuz. (10) Bilimsellik ile bilimin dışında
olanı tümden ayrıştırmak olanaklı değildir, ussal olanı duygusal olandan, bir uyarı (stimulus)(11)
ile gelişen düşünce fırtınasını duygularımızdan ayrı tutamayız. Büyük biliminsanı ve öğretmeni-
mizin önünde saygıyla eğiliyor olmamız, ona olan dostluğumuz ve sevgimizden ayrı tutulamaz. 

İnsan ve eylemleri bir bütün olarak görülmelidir; Hans Vermeer bunu öğretir, bunu yaşar, gösterir
bize. Varoluş biçiminin ve duruşunun en önemli unsurlarından biri, karşısındakine ve ötekine,
başka kültürlere ve farklı düşünen bireylere saygıdır. Bu saygı, Hans Vermeer’in her hareketinde
ve tüm çalışmalarında açıkça görülen büyük bir tevazu ile birleşir. Vermeer yedi kalın cildi kapsayan
Bir Çeviri Tarihi Projesi’ni ‘taslak’ olarak niteler; tüm yazılarında diyaloğa ve düşünmeye davet

Çeviren: Feyza Balakbabalar (3)
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vardır, onların derin tartışmalara, karşı görüşlere çağrı olarak anlaşılmasını beklediğini vurgular.
Bu nedenledir ki Vermeer’i dikkatle okumak ve onun yolundan gitmek  asla ‘tarikat’ oluşturma
tehlikesi barındırmaz. (12) Diyaloğa giren başka kimse olmazsa kendisi, çok çeşitli bilim dallarından
yazarların çalışmalarıyla diyalog kurarak düşünmeyi sürdürür. Çoğu kişi Skopos Kuramı’nın anahtar
sözcüklerine takılı kalmışken onun kendi kuramını defalarca aşması, yenileyerek dönüştürmesi
bundandır. Vermeer yapıtları incelendiğinde ‘kavramların’ (buna ‘kavram’ kavramının kendi de
dahil) nasıl dönüşüm geçirdiğini, kuramda yer alan kimi öğelerin dışarıda bırakılarak yenilerin ek-
lendiğini, kuramın böylelikle kendini sürekli yenilediğini görürüz. Temelleri ise sarsılmayacak
biçimde atılmıştır; bunu da Hans Vermeer'in yıllar önce çeviriye dair bir kuramın önkoşulları (13)
ile ilgili bilimkuramsal konulara eğilmiş olmasına borçluyuz. Hans Vermeer’in çalışmalarında
görülen derinliğe ve kapsama yaklaşan bir ikinci örnek bulmak güçtür. 

Teşekkür konuşmaları sana gereksiz gelir, övgüden hiç hoşlanmazsın, biliyorum sevgili Hans.  Bu
onursal doktorayı kendin için değil, yine bilimdalımız için aldığını da biliyorum. (14) Büyük bir il-
giyle Germersheim’daki gelişmeleri izliyorsun, bilinçli ve ilgili öğrenciler görmek seni mutlu ediyor,
onları gördükçe bilimdalımız adına biraz daha umutlanıyorsun. (15) Bize yıllar önce Germer-
sheim'a gitmemizi salık vermiştin, bak haklı çıktın. Büyük bir gecikme ile de olsa orada değişmekte
olan birşeyler var. Sana özellikle, onursal doktorayı kabul ederek yenilikçi çabalarımızı destek-
lediğin için teşekkür etmek istiyorum. Bu onursal doktora, bilimdalımızın tarihinde bir dönüm
noktası, Fakültemiz için bir kıvanç kaynağı; çeviribilimin profilini geliştirmeye yönelik çalış-
malarımızı  sürdürürken bize güç ve ilham verecek. (16)

Düşünmeye hep devam etmek, görüş alışverişinde bulunmak, derinlikli tartışmalar sürdürmek,
sınırları aşmak, sınırları ölçmek (17): Bu ilkeleri, yeni kurulan Disiplinlerarası Çeviribilim Doktora
Grubu da benimsedi (18). Başvuru aşamasından bu yana projeyi destekledin, adını dahil etmemize
izin vermen ve projede ders vererek de yer almayı kabul etmen ne büyük bir onur bizim için. 

Germersheim’da Çeviribilim Konuk Profesörlüğü ile de sınırları daha geçişken kılmak ve tüm
dünyadan meslektaşlarımızla diyaloğu güçlendirmek istiyoruz (19). Bu yıl, yıllar önce iletişime
geçtiğin ve bağlantını hiç koparmadığın dostun Rosemary Arrojo geliyor (20).  “Disiplinlerarasılık"
ve "uluslararasılık" bugün üniversitedeki süreçlere damgasını vuran ve içini doldurmak için çaba
göstermemiz gereken boş kavramlar olarak çıkıyor karşımıza. Oysa sen bunların içini, gürültü ve
gösterişten uzak, sessizce doldurdun her zaman. Açık duruşun alışılmadık yollardan gitmek, sürü-
den ayrılmak için bir önkoşul oldu hep. Sana söz veriyorum – söz veriyoruz – biz de var gücümüzle
bu yollarda ilerlemeyi sürdüreceğiz – bu güç hiçbir zaman seninkine erişemeyecek olsa da.(21)
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Kişinin kendi kaleminden çıkmayan çeviriye not düşmesi de ne ola? Başak Ergil benden Hans Ver-
meer ile ilgili bir yazı istemişti. Andreas Kelletat’ın onursal doktora töreninde yaptığı konuşmayı
da yayımlayacaktı. Bütünlük oluştursun diye ben de sunduğum küçük teşekkür konuşmasını ek-
ledim, ilkini öncesinde zaten çevirmiş olan Feyza Balakbabalar benimkini de çeviriverdi. Kısacık
metinde sevgili Hans’ın dinlerken kolaylıkla yerine oturttuğu pek çok gönderme var. Hans Ver-
meer’i anlatan bir yazı yazmak yerine bu metne notlar düşmenin iyi olabileceği geldi aklıma. Bölük
pörçük düşüncelerden, kah duygusal anılardan kah yarı bilimsel açıklamalardan oluşan böyle bir
yamalı bohça çıktı ortaya. Metnin ‘kendisinden’ uzun olan bu ‘notlar’ umarım yine de birşeyler
anlatmaya yarar.

1) Onursal doktora töreninin Germersheim’da Şubat ayında yapılması öngörülmüştü. Ancak Hans
Vermeer’in sağlığının hızla kötüye gittiğini görünce Fakülte Dekanı Michael Schreiber ve Bölüm
Başkanımız Andreas Kelletat ile birlikte, tarihi öne almanın ve töreni kampüste değil, az kişinin
katılımıyla hocamızı yormayacak bir ortamda yapmanın iyi olacağını düşündük. Bu öneriyi Hans
Vermeer ve ailesi olumlu karşıladı. Hans Vermeer, Dekanın törene davet mektubunu aldığında
bize, gelemeyebileceği olasılığından rahatsızlık duyduğunu, sağlık durumuna bağlı olarak son anda
katılamazsa üzüleceğini söylemişti. Bu çözüm onu çok rahatlatmış, yorulmamasını sağlamıştı.
Tören katılan herkesi çok etkiledi. Saydıklarım dışında törene yalnızca eşi Mira, kızı Marina, oğulları
Manuel ve Benedikt ve aileleri ile eski öğrencileri ve dostları Marget Ammann, Ruth Kopp ve Helga
Ahrens, Heidemary Salevsky, Şebnem Bahadır ve ben ile ailelerimiz katıldı. Hans’ın billur sesli
torunu Carmen’in söylediği arya başta büyükbabası olmak üzere hepimizi duygulandırdı. Oyuncu
olan oğlu Benedikt edebiyat yapıtlarından kendi derlediği bir sunumla katkıda bulundu. Tören
öncesinde dünyanın her yerindeki dostlara haber vermiştik, gelen çok sayıda tebrik mektubunun
her birini daha rahat okunabilmesi için yazıları büyüterek zarif kartonlara yapıştırdık, uçlarından
tutturarak yelpaze gibi açılabilecek bir deste haline getirdik, kurdeleyle süsledik. Vermeer ailesinin

Dilek Dizdar

Çeviriye Notlar
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ormana ve Ren ovasına bakan aydınlık salonu o gün, çiçek denizine dönüşmüştü. Türkiye’deki
dostlarından da çok sayıda tebrik mesajı ve çiçek gelmişti. Herkesin içine sinen, çok uyumlu, güzel
bir tören oldu. 

2) 2008 yılında Mainz Üniversitesi’nin Germersheim Kampüsü’nde yer alan Çeviribilim, Dil ve
Kültür Bilimleri Fakültesi’ne ‘Juniorprofessur’ kadrosuna atandım. Türkiye’de karşılığı olmadığı
için bu niteleme kimi zaman karışıklığa yol açıyor. Juniorprofessur kadrosu, üç kıdeme ayrılan
profesörlük kadrolarının ilk, yani en düşük kıdemini oluşturuyor. Profesörlük ünvanının sunduğu
tüm hakları barındıran bu kadroyu öteki profesörlük kadrolarından ayıran en önemli özellik ise,
kadronun süreye bağlı olması. İlk üç yıllık dönemin ardından hazırlanan rapor sonrasında üst
kıdem kadrolara başvuru yapılması bekleniyor. Bunun için en fazla üç yıl daha (yani toplam altı
yıl) süre tanınıyor. Germersheim’daki Çeviribilim, Dil ve Kültür Bilimleri Fakültesi 12 ayrı dil çiftinde
eğitim gören yaklaşık 2400 öğrencisiyle dünyanın en büyük çeviri eğitimi kurumu.

3) Feyza Balakbabalar’a bu iki metnin çevirisi için teşekkür ederim. Germersheim’da Almanca, İs-
panyolca, İngilizce ve Türkçe dillerinde çeviri eğitimi gören sevgili Feyza, 2009 yılındaki mezu-
niyetinden önce Hans Vermeer’i de tanıma fırsatı bulmuştu. 

4) Törende ana konuşmayı Andreas Kelletat yaptı, benden de Hans Vermeer’den devraldığımız
bayrağı taşıyanlar adına kısa bir konuşma yapmam istendi. Üçüncü konuşmayı, Hans’ın törene
bizzat davet ettiği kadim dostu Heidemarie Salevsky yaptı. Hans Vermeer’i yormamak için iki
teşekkür konuşmasının kısa tutulmasına özen gösterildi. Üç konuşmanın da Almanca metnine
http://www.fb06.uni-mainz.de/vermeer/105.php sitesinden ulaşılabilir. Heidemarie Salevsky’nin
Okan Üniversitesi’nde düzenlenen anma töreninde de sunduğu metnin İngilizcesi Target der-
gisinin son sayısında yayımlandı (Salevsky 2010).

5) Şebnem Bahadır’la Hans Vermeer ile çalışmak üzere Almanya’ya geldiğimizde, Hans Vermeer
emekli olmuştu ve bir tek doktora seminer dersi veriyordu. Dersin konusunu her dönemin başında
ilk derste birlikte belirliyorduk. Derslere başladığımız 1994/1995 güz döneminde, konu çeviribilimi
etkileyen bilim dallarının gelişimiydi. Sunum konuları belirlenirken Şebnem ve ben, toplumbilimin
oluşumu konusunu birlikte hazırlamayı önermiştik. Hans bunun üzerine “birlikte derken koro
olarak mı sunacaksınız?” diye sormuştu ve iş bölümünün nasıl olacağını bilmek istemişti. Ekip
çalışmasına, konuların paylaşılmasına ve hazırlık aşamasında da tartışılmasına çok önem veren
Hans’ın bu yorumu bireysel çalışmanın ön planda olduğu ve “biz şöyle düşünüyoruz” türünde
ifadelerin şaşkınlıkla karşılandığı Alman bilim dünyasında Şebnem’le benim ilk dönemde nasıl al-
gılandığımıza güzel bir örnek olmuştur; Hans’la bunu arada anımsar gülerdik. 

6) Şebnem ve ben 1992 yılında Boğaziçi Üniversitesi’nin o dönemde adı “Mütercim Tercümanlık”
olan bölümünden 1994’te de Batı Dilleri ve Edebiyatı’ndan (yüksek lisans) mezun olduk. Her iki
bölümde de asistanlık yaptık. O dönemde Türkiye’de çeviribilime ivme kazandıranların başında
gelen hocamız Işın Bengi Öner’in derslerine girdikten sonra gönlümüz hep çeviribilimden yana
oldu. ‘Alman ekolü’ o zamanlar Boğaziçi’nde, Bölümün İngilizce ağırlıklı olmasından ötürü pek
alımlanmıyordu. Doktora için yurtdışı seçenekleri üzerinde dururken Işın Bengi Öner bizi, İncil
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Derneği’nin İstanbul’da yapılan bir toplantısında yakından tanıma fırsatı bulduğu Hans J. Ver-
meer’e yönlendirdi. Şebnem’le birlikte kaleme aldığımız mektuba Hans, hemen yanıt yazdı. Onu
tanıyınca ilgiyle ve ciddiyetle ona yönelen, nereden gelirse gelsin hiçbir öğrencinin ya da meslek-
taşının mektup ve sorularını yanıtsız bırakmadığını gördüm. İnsanlara, bilgi ve ilgiye saygısı ben-
zersizdi. Bu, bize yazdığı mektuptaki biçemin inceliğine de yansımıştı. Bize ‘sevgili meslektaşlarım’
olarak sesleniyor, tanışmak için bizi Heidelberg’e davet ediyordu. Ancak Heidelberg’e resmi başvu-
ruda bulunmamızı önermiyordu. Hans, Heidelberg Üniversitesi’ndeki Çeviribilim Kürsüsü’nün
başına geçmeden önce Germersheim’da bulunmuş, Skopos Kuramı’nın temellerini orada verdiği
derslerle ve 1978’de yayımladığı “Genel Çeviri Kuramı için bir Çerçeve” başlıklı o önemli yazısıyla
(Vermeer 1978) orada atmıştı. Heidelberg’te o dönemde egemen olan tutucu, yeniliğe direnen
ve çeviribilimin gelişmesine izin vermeyen ortam onu bunaltmıştı. Oradaki gelişmeleri ölümüne
dek ilgiyle ve kaygıyla, kadrolara yeni atamaların yapılmasıyla zaman zaman da umutla izledi. Bizi
yönlendirdiği Germersheim’ın da bir dönem hepimizde düşkırıklığına yol açması üzerine Şebnem
ve ben, Heidelberg’e ‘dönerek’ doktoralarımızı orada tamamladık. İkimizin dışında Hans Vermeer
ile (Heidelberg’te) doktorasını yapan kimsenin olmayışı, Hans’ın öğrencilerini pek çok başka yere
yönlendirmiş olması, Hans Vermeer’in erken emekliliğini istediği Heidelberg Üniversitesi’ndeki
bölümle ilişkisinin ne denli hüzün verici olduğunu ortaya koyuyor.   

7) Germersheim’da o dönemde yeni atamaların yapılması, Hans Vermeer’e umut vermişti. Yeni
gelenler arasında Andreas Kelletat da vardı. Alman edebiyatı kökenli olan Kelletat, Skopos Ku-
ramı’nın sert karşıtlarındandı. Bu Hans’ı, onu da değişim ve yenilenme için bir umut olarak
görmekten alıkoymamıştı. Andreas Kelletat, son yıllarda Germersheim’da çeviri kuramı alanındaki
çalışmalara, çeviribilimin ders programına daha çağdaş biçimde yansımasına önemli katkıda bu-
lundu, Hans’ın Bölümümüzde ders vermeyi kabul etmesinden onur ve mutluluk duydu. Aralarında
bir dostluğun gelişmiş olması, Hans’ı da mutlu etmişti, Andreas Kelletat’a onursal doktora
töreninin hemen ardından “birbirimize artık ‘sen’ diyelim” demişti; bu önemli bir yakınlık ifade-
sidir. Onursal doktora töreninde Andreas Kelletat’ın ana konuşmayı yapması, konuşmanın içeriği
ve biçemi Hans’ı çok etkiledi. Konuşmanın ardından diploma Dekan tarafından takdim edildi, Hans
ayağa kalkarak uzun bir teşekkür konuşması yaptı. 

8) Kültür toplumbilimi profesörü olan Heinz Göhring, Germersheim’da çalıştığı dönemde gerek
bilimci gerekse dost olarak Hans’a en yakın olan kişi olmuş. Her ikisinin de yayınlarında ötekinin
belirgin etkisi vardır. Hans gibi kendisi de konferans çevirmeni olan Heinz Göhring, çevirinin kültür-
lerarası bir eylem olduğunu vurgulamış, çevirmenlere yönelik yabancı dil eğitiminin dil eğitimi
değil ‘yabancı kültürde eylem’ eğitimi olması gerektiğini vurgulamıştır. Hans Vermeer de daha
1972  yılında yayımladığı dilbilime giriş kitabında dilbilimin kültürbilimin bir alt alanı olarak
görülmesi gerektiğini söyler. Heinz Göhring’in etnoloji kuramlarından yola çıkarak geliştirdiği ‘et-
nolog-çevirmen’ anlayışını Şebnem Bahadır doktora çalışmasında yeniden değerlendirmiş, sözlü
çeviri eğitimi için geliştirdiği yeni çerçevede ele almıştır (Göhring 2002, Bahadır 2007). Hans Ver-
meer’in bizi Heinz Göhring’e yönlendirmesi, engin bilgisi olan örnek bir öğretmenle daha tanış-
mamızı, kültür toplumbilimi ve etnoloji dersleriyle ufkumuzun genişlemesini sağlamıştır. 2000
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yılında yitirdiğimiz Heinz Göhring’in kürsüsünde asistanlık yapmış, onunla yakından çalışmış ve
dostluğunu kazanmış olmak ise yine Hans Vermeer’e borçlu olduğumuz paha biçilmez bir ar-
mağandır. 

9) Hans Vermeer bizi tanıştığımız o 1994 güzünden ölümüne dek hiç yalnız bırakmadı ve du-
ruşuyla, her davranışıyla bize örnek oldu. Yazdığımız hiçbir makaleyi ona göstermeden, onun
önerilerini dikkate almadan elden çıkarmadık. Düzelti ve yorumlar için her zaman kurşun kalem
kullanırdı, altına da ‘bunlar, yalnızca öneri’ diye not düşerdi. Tezlerimizde de öyle yapmış, her
ayrıntıyı bizimle tartışmış, açıklamalardan sonra pek çok konuda da ikna olmuştu. Karşı görüş ve
eleştiri severdi, kendi söylediklerinin yinelenmesinden ibaret olan çalışmalar ve öğrenci ödevleri
canını sıkardı, “bunda hiç yeni birşey yok ki” diye. Yeni olana merakını her zaman korudu. Soh-
betlerde havadan sudan ya da dedikodu niteliğindeki konuşmalar sabırsızlanmasına yol açar,
uykusunu getirirdi. Ama fizik, matematik, tarih, edebiyat ya da çeviribilim, hangi alandan olursa
olsun yeni bir bilgi, zihin açıcı bir fikir duyduğunda canlanırdı. Bu fikir öğrenciden ya da alanın uz-
manından çıksın, onun için fark etmezdi. Herkesi aynı dikkatle, ilgi ve saygıyla dinlerdi. Öğrenciye
tavrı tüm eğitmenlere örnek olacak türdendi. 2000 yılında Şebnem ve ben Boğaziçi’nde göreve
başladık, ardından Hans Vermeer, Boğaziçi’ne konuk profesör olarak davet edildi. Bu, Türkiye’deki
öğrencilerin de Hans Vermeer’in eğitim yaklaşımını, bilimsel tutumunu ve etiğini tanımaları için
yolu açtı. Boğaziçi’nin ardından daha kuruluşunda destek verdiği Okan Üniversitesi’nin Çeviribilim
Bölümü’nde ders vermeyi sürdürdü. Nihal Akbulut, Elif Daldeniz ve Işın Bengi Öner ile birlikte
yeni ders programı üzerine Cihangir’deki evinde yaptığımız çaylı toplantılarda Margret Ammann’la
geliştirdiği taslaktan yıllar sonra çeviribilim ders programları konusunda bir kez daha görüşlerini
dile getirdi (Ammann/Vermeer 1990). Yönetmeliklerin onun gerekli gördüğü esnekliğe izin ver-
memesi onun deyimiyle ‘ortaokul ve lise’ öğretimine benzeyen programların ortaya çıkmasına
neden oluyordu. Oysa Hans’ın Humboldt’çu eğitim felsefesi, herşeyden önce öğrencinin eğitimine
kendi biçim vermesini öngörüyordu. Bu, okul tarzı hazır programlardan uzaklaşmayı, her
öğrencinin ders programının bireysel gereksinimler ve ilgiler doğrultusunda oluşmasını gerek-
tiriyordu. Çeviribilim eğitimi için Hans Vermeer, eğitimin ilk iki yılında çeviri dersi öngörmüyordu,
yanlızca her iki kültürde de kültür edinci (dil edinci bunun bir paçasıydı) ve araştırma becerileri
üzerinde durulmalıydı önce. İki yılın ardından beklenen düzey çok yüksek olmalı, son iki yılda
örneğin dil sorunlarıyla hiç uğraşılmamalıydı. İki dilde ve kültürde yetkinlik kazanmış olan öğren-
ciler ise (orada yaşayarak ya da başka alanlarda eğitim görerek, çalışarak vs.) bir sınavdan geçerek
bu ilk iki yıldaki derslerin çoğundan muaf tutulabilmeliydi. Hans Vermeer’in tasarladığı biçimde
bir ders programının günümüze dek hiçbir kurumda uygulamaya geçirilememiş olması kısmen
yasal düzenlemelere kısmen de onun düşüncelerinin derinlikli olarak alımlanmamasına ya da yad-
sınmasına bağlı (Heidelberg’te ders verdiği dönemde olduğu gibi). Vermeer anlayışında ders yön-
temi ise yine öğrenciyi sorumlu ve yetişkin bir birey olarak görme üzerine kurulu. Eğitmen
‘öğretmez’, rehberlik yapar, öğrencilerin kendi kendilerine birşey öğrenmelerine ve gelişmelerine
katkı sağlayabilir ancak. ‘Senin kadar bilmiyorum ben’ dediğimde bana Hans her zaman “öyle
değil, sen başka şeyler biliyorsun, ikimiz de birbirimizden öğrenebiliriz” derdi. Bu yaklaşımını der-
slerde de izleyebiliyorduk, öğrenciyi, söylenenin arkasında benim bilmediğim, henüz hiç aklıma
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gelmemiş birşey olabilir düşüncesiyle dinlerdi.

2008 yılında Şebnem ve benim Germersheim’daki kadrolara yerleşmemiz, Germersheim’ın bize
kucak açması, Hans Vermeer için, Fakültenin çeviribilime bakış açısını yenilediği, umudun taze-
lenebileceği anlamına geldi. O da davetimizi hemen kabul etti, çeviribilimin kuruluşu için çalıştığı,
Skopos kuramını geliştirdiği yere döndü. Hans’ın Germersheim’a dönüşü ömrünü adadığı çeviri-
bilim serüveni için son derece anlamlı. Buna Andreas Kelletat konuşmasında dikkat çekti. Hans
Vermeer, Germersheim’da yaşanmakta olan değişiklik sürecini yakından ve büyük bir ilgiyle izliyor,
görüşlerini bizden esirgemiyordu. Gerek doktora programı bağlamında gerekse, bu kez gerçekten
köklü olacağa benzer lisans ve yüksek lisans ders programları değişikliklerinde Hans’ın izleri var,
hep olacaktır.

10) ‘Bütünsel’ sözcüğü Vermeer yapıtlarının anahtar sözcüklerinden biridir. Çeviriyi karmaşık bir
süreç olarak irdelerken ‘teknik’ konulara ya da ussal öğelere gösterilen ilginin, bilinçaltının etkisini,
insan algısında seçicilik, yanılsama vb. etkenlerle duyguların göz ardı edilmesine yol açtığını söyler
ve bu tutumu eleştirir. Gadamer kökenli yorumbilim geleneğinin ‘anlama’ üzerine yaptığı vurgu,
yorum sürecini ‘gerçek anlam’a götüren bir süreç olarak tanımlar. Oysa Vermeer’e göre ‘anlama’
yorumdan bağımsız değildir, ‘anlama’ sandığımız şey, bir metinde içkin olan anlama ulaştığımız
duygusu bir yanılgıdır. Anlama yorumun kendisidir. Yorumumuz bize göre başka etmenlerle tu-
tarlılık içindeyse ve yine bize göre bir çelişki doğmuyorsa ya da dışarıdan, başka yorumlayanlardan
kendi yorumumuzu ‘yanlış anlama’ olarak gösterecek bir tepki almıyorsak, o yorumu ‘doğru an-
lama’ olarak algılar ve niteleriz. Toplumsal, dilsel etmenlerle, bize mantıktan, nedensellikten ne
anlamamız gerektiğini öğreten gelenekler ve içinde bulunduğumuz durumun gerekleri, amacımız,
duygularımız da bu yorum süreci üzerinde etkilidir. Öyleyse okuma ve metin üretme üzerine ku-
rulu bir bilim dalı bu karmaşıklığı göz ardı etmemeli, bütünlüklü olarak ele almalıdır. İnsanın
kartezyen anlayışta olduğu gibi us ve duygular olarak ikiye ayrılamayacağı bilgisi, bilimsel uğraş
için de geçerlidir. Benim bugün Hans Vermeer kitabı okumam ile bilmediğim, tanımadığım bir
yazarın metnini okumam arasında fark vardır. On beş yılın sohbetleri, dostluğu gelir aklıma. Onu
okurken onunla sohbet eder olurum bu şekilde.

11) ‘Uyarı’, Hans Vermeer’in son dönemde kullandığı bir terim. Metnin içkin bir anlamı olduğu
görüşünü eleştirirken Vermeer, kaynak metnin konumunu ve çeviri sürecindeki rolünü farklı bakış
açılarından ele almıştır. Metnin çevirmen tarafından okunup yorumlanmasınn süreci başlattığını
vurgularken, metnin bu bağlamda bir tür uyarı olarak işlev gördüğünü söyler (örn. Vermeer 2004,
253-254). ‘Uyarı’ terimi bize Hans Vermeer’in fizik kuramlarına olan ilgisini anımsatıyor. Algının
nasıl işlediğini, gözün, kulağın ‘gerçekleri’ olduğu gibi algılamasının fiziksel açıdan bile olanaksı-
zlığını ve buradan çeviri kuramı için doğan sonuçları örneğin Die Welt in der wir übersetzen (Çeviri
Yaptığımız Dünya) başlıklı yapıtında ayrıntılı olarak irdeler (Vermeer 1996) Son yıllarda Fizikçi
Whitehead’ın ‘duyarlık’ konusundaki yaklaşımını da çeviribilim açısından değerlendirmiştir. 

12) Buradaki ‘tarikat’ sözcüğü Andreas Kelletat’ın metnine gönderme yapıyor. Orada da söylendiği
gibi, Hans Vermeer’in hiçbir zaman kendi grubunu ya da ekolünü oluşturma kaygısı olmadı. Onları
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tanıyanlar içinde ona olan saygıları hayranlık derecesine ulaşanların sayısı çoktur, bu da şaşılacak
birşey değildir. Ancak Hans, ‘müritlik’ tavrını anımsatan herşeyden irkilirdi. Övgüden nefret eder,
konuşmalarının öncesinde süslü sözlerle sunulmaktan hiç hoşlanmazdı. En sevdiği sohbet
arkadaşları, onunla esaslı tartışanlar olmuştur hep. Herkes kendi düşünsün, söylenenleri
yinelemesin, eleştiri getirsin, çeviribilimi ileri götürsün isterdi. 1994 yılının sonunda bir akşam,
her dersten sonra yemek yemek ve şarap içmek için gittiğimiz Schnitzelbank’ta ona Skopos’la ilgili
bir soru sorduğumda ‘orasını sen tamamlamalısın’ demişti. Çok şaşırmıştım o zaman, daha yeni
başladım, koskoca kuramın eksiklerini tamamlamamı nasıl bekleyebilir diye. Bu bir yandan ne
denli alçakgönüllü olduğunu gösteriyordu, öte yandan da öğrencilerine yönelik beklentilerinin ne
denli yüksek olduğunu.  

(13) voraussetzungen für eine translationstheorie. einige kapitel kultur- und sprachtheorie (bir
çeviri kuramı için önkoşullar. kültür ve dil kuramı üzerine bazı düşünceler), Hans Vermeer’in 1986
yılında yayımladığı kitabın adı. Yapıtın, Hans Vermeer’in çeviriyle ilgili kuramları ve genel amlamda
düşünmeyi belirleyen dil, kültür kavramlarını irdelemesi, kuram, bilim tanımlarını tartışarak çeviri
kuramının oturacağı genel çerçevenin nasıl oluşması gerektiğini irdelemesi açısından önemli bir
yeri vardır. Kitapta Vermeer, başlıca bilimkuramsal yaklaşımlardan örnekler verir ve bu yaklaşım-
ları benimsemenin çeviri kuramı oluşturmada etkileri, yarar ve sakıncaları üzerinde durur. Ayrıca
burada ve o dönemde yayımladığı başka kitaplarda Almanca yazım kurallarına bir başkaldırı vardır:
Almancada tümü büyük yazılan adları, özel adlar dışında küçük harfle yazmıştır. Bu alışkanlıktan
daha sonraki yayınlarında itirazlar üzerine vazgeçmiş, ancak yazışmalarında küçük harflerden yana
tutumunu sürdürmüştür. Skopos sözcüğüne odaklanan Vermeer alımlaması, önkoşullar kitabını
büyük ölçüde göz ardı etmiş, Kelletat’ın yazısında belirttiği gibi Skopos Kuramı’nın uygulamalı
alan, özellikle de çeviri eğitimi için önemini vurgulamıştır. İşlevci yaklaşımın temsilcileri bilimku-
ramsal kaygılar gütmekten çok kuramın uygulanabilirliği üzerinde durmuşlardır. Skopos ilkesi ise
çabuk kavranmasını sağlayan yalınlığıyla ve genel uygulanabilirliğiyle bir yandan yüzeysel oku-
malarla yetinen pek çok Skopos yandaşı ortaya çıkarmış, öte yandan da benzer yüzeysel oku-
malarla aynı ya da daha çok sayıda Skopos karşıtı yaratmıştır. Alımlama sürecindeki talihsizliklere
gerek işlevcilerin gerekse başka bilimcilerin kimi yanlış anlamaları da eklenmiştir. Vermeer yapıt-
larıyla Skopos’un temel hatlarının ötesine giderek hesaplaşan bilimci yok gibidir. Doktora
öğrencim Marina Dudenhöfer, çeviribilim söyleminin oluşması ve sınırlar ötesi serüveni ile ilgili
çalışması bağlamında, İngilizce, Fransızca ve İspanyolca yayınlarda Vermeer düşüncesinin alım-
lanmasını inceliyor. Çeviribilim söylemi üzerine de artık bu ve benzeri çalışmalar yapmanın, İn-
gilizce egemenliğinin sürdüğü bilimsel söylemlerde yayın politikalarının, ‘gözde’ kuramsal
yaklaşımların ve başka ideolojik öğelerin etkisini araştırmanın zamanı geldi diye düşünüyorum.  

(14) Hans Vermeer’e, Fakültenin kendisine doktora ünvanı vermeye karar verdiğini Şebnem ve
ben bir akşam yemeği sırasında söyledik. Bunun arkasında, ünvanı kabul etmeyebileceği kaygısı
yatıyordu. Onu tanıyor, Dekanın mektubunu aldığında hemen yanıt yazacağını biliyorduk, o mek-
tubun onun için sürpriz olmasını istemedik. Önce çok şaşırdı, ardından böyle bir ünvanı gereksiz
bulduğunu, böyle şeylere önem veren çok sayıda meslektaşı olduğunu, onların üzülebileceğini ve
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ünvanı onlardan birine vermenin daha iyi olacağını düşündüğünü söyledi. Dekana yazdığı yanıtta
da bu tür bir ünvana önem vermediğini söylemiş, ancak ünvanı almayı kabul etmişti. Hans kişi
olarak kendisine gelen armağanlar ve övgüler altında ezilir, onlardan kaçmak isterdi. Bu, verici
kişiliğinin belirleyici bir parçasıydı. Ancak çeviribilimin gelişimi dendiğinde akan sular dururdu. O
akşamki sohbetimizde Şebnem ve ben bu ünvanın ona herkesten çok yakıştığını vurgulamanın
ötesinde onursal doktorayı kabul etmesinin Germersheim’daki gelişmeler ve bilimdalımız açısın-
dan önemi üzerinde durduk. Hans’ın ünvanı kabul etmesi, yeni oluşumlarla ilgili olumlu görüş-
lerini, yapılan herşeye verdiği desteği ve Bölüme katkılarını tamamlayan çok anlamlı bir jest oldu.
Başka kurumlarda daha önce Hans Vermeer’e onursal doktora vermek üzere girişimler olmuştu.
Germersheim’da alınan sonuç bizleri ve tüm dostlarını mutlu etti, ama bilimdalının gelişimine
ömrünü adamış olan bu biricik dehaya fazlasıyla hak ettiği saygının küçük bir ifadesiydi bu ancak,
çok daha fazlası olmalıydı, olacaktır. Hans’a geçen yıl, önümüzdeki yıllar için düşündüğümüz pro-
jelerden söz ettiğimde “acele edin, ben de birazını göreyim” demişti. Hasta değildi henüz ya da
hasta olduğunu bilmiyordu. Çok küçük bir kısmını görebildi ne yazık ki. Ancak iki yıl boyunca haf-
tanın en az bir gününü birlikte geçiriyor, dersine her zaman birlikte giriyor, öncesinde ve son-
rasında öğrencilerle birarada oluyor, ardından üçümüz yemek yiyorduk. Kış aylarında hava erken
karardığı ve araba kullanmamayı yeğlediği için onu Heidelberg’teki evinden alır, akşam da
bırakırdım, yolda da sohbetimizi sürdürürdük. Ama Hans o günler dışında da sık gelirdi Germer-
sheim’a. Bir gün, “burada ne çok ilginç etkinlik var, acaba şuradan bir eski ev mi alsak?” demişti
satılık bir evin önünden geçerken. “Bir katında otururuz, ötekileri de öğrencilere veriririz.” 

15) Hans Germersheim’a en son, 2009 yılının Aralık sonlarına doğru verdiği blok ders için geldi.
Sağlık sorunlarından ötürü bu dersi, iki kez iki gün ardı ardına, yani toplam dört tam gün olarak
yapmaya karar vermişti. Dersin ilk kısmı için buluşacağımız günün öncesinde rahatsızlığına bazı
sıkıntılar eklenmişti. Ancak, yürüyebildiği ve ağrıları izin verdiği sürece dersten ve öğrencilerden
kimse alıkoyamazdı onu. Dersin konusu ‘Skopos: Genel bir çeviri kuramının gelişimi’ydi. Dersi
evinde birlikte hazırlamış, Vermeer yapıtlarından metinlerle 1978’den günümüze kuramın gelişi-
mini izleyebileceğimiz bir seçki oluşturmuştuk. Öğrenciler de çok iyi hazırlanmıştı, Hans’ın istediği
türde özgün, eleştirel sorular soruyor, yaratıcı sunumlar yapıyorlardı. Cuma akşamı Germer-
sheim’da kaldı ve ertesi gün yine tam gün ders verdi. Yorulmasından çekiniyor, ara vermesini
sağlamaya çalışırken zorlanıyorduk. Ders içine sinmişti. Bana, Katharina Reiß’a yazdığı bir mek-
tupta (Reiß e-posta kullanmaz, Hans’la düzenli olarak mektuplaşırdı) Germersheim’ı ve öğrenci-
lerini övdüğünü söylemişti. Noelden hemen önce verdiği o dersler, son dersleri oldu. Onlarla onu
yitirdiğimiz gün arasında bir buçuk ay bile yoktu. Ölümüne dek sınıfa girdi, öğrenciyle görüştü,
çeviribilim düşündü ve öyle mutlu oldu. Ölümünden yaklaşık on gün sonra Şebnem ve ben, dersi,
Hans’ın belirlediği tarihlerde yaptığımız blok dersle tamamladık. Hans’ın her zaman oturduğu yer,
sol yanım boştu bu kez, masada bir buket çiçek duruyordu yalnızca...

(16) 2008 yılında Fakülte, dışarıdan bağımsız bir komisyon tarafından değerlendirildi. Değer-
lendirme raporunda, çeviribilim profilinin daha belirgin hatlarla ortaya çıkarılması gereği vurgu-
landı, araştırma alanına ağırlık verilmesi ve doktora çalışmalarının teşvik edilmesi önerildi. Rapor



Çeviribilim98

sonucunda Üniversite Yönetimi ile Fakülte arasında bu doğrultuda, belli koşulların yerine getir-
ilmesi için bir sözleşme imzalandı. 

(18) “Çevirinin Sınırlarını Ölçmek” (“Die Grenzen der Translation Ausloten”), Hans Vermeer’in 22-
23 Kasım tarihlerinde düzenlediğimiz konferansta sunduğu ana konuşmanın başlığıydı. ‘Sınırlar’
başka konuşma ve yazılarına da konu olmuştur, 2008 güz döneminde Kelletat’ın konuşmasında
‘derslik D’ olarak andığı anfide verdiği dersin alt başlığında da yer alır. Dersi 200’ün üzerinde
öğrenci izlemişti. Asistanım Mahmoud Hassanein’in yaptığı ses kayıtları ile Hans’ın öğrencilerin
isteği üzerine kitaplaştırdığı ders notlarının 611 sayfalık tam metni Hans Vermeer için oluşturulan
ve geliştirilmekte olan internet sitesine yüklendi (http://www.fb06.uni-
mainz.de/vermeer/120.php). Son dönem yapıtlarının tümünde olduğu gibi burada da Hans Ver-
meer, farklı dallardan yaklaşarak kuramsal konular irdeliyor. Kimi erken dönem yapıtlarında
belirgin olan, ‘uygulamalı alanla bağı nedir bunun?’ sorusuna yanıt verme kaygısı yok burada artık.
Özgür irade ile ceza kavramı arasındaki ilişki gibi ilk bakışta çeviriyle ilintisi yokmuş gibi duran pek
çok konuyu ele alıyor. Dersi verdiği dönemin ardından notları giderek genişletmesi ve kısa sürede,
39 sayfayı kapsayan kaynakçasıyla yayıma hazır hale getirmesi birikiminin yanı sıra Hans Ver-
meer’in çalışma disiplinini, üretkenliğini, derslerle ilgili ciddiyetini ve iş etiğini anlatmak için iyi
bir örnek.  

(19) 2009 yılında Üniversite yönetiminin sınırlı sayıda doktora araştırma grubuna burs desteği
vereceği duyurusu üzerine Prof. Birgit Menzel ve Prof. Andreas Kelletat ile birlikte bir taslak hazır-
ladık ve başvuruda bulunduk. Hans Vermeer, başvuru sürecince bize destek verdi, önerdiğimiz
program akışı içerisinde ders vermeyi kabul etti. Başvurumuzun onaylanmasıyla dört doktora
bursu ile bir doktora sonrası araştırma bursu aldık. Grup çalışmalarına, geçtiğimiz bahar döne-
minde başladığı için Hans ne yazık ki bu bağlamdaki ders ve etkinliklere katılamadı. Burs alan
öğrenciler arasında, Vermeer yapıtlarının alımlanması üzerine çalışan yukarıda sözünü ettiğim
öğrencimiz de var. Hans Vermeer, doktora öğrencilerine bilim dalının yeni kuşağı olarak bakar,
ayrı bir önem verirdi. Geçmişte çeviribilim alanında doktora yapılmasını güçleştiren yapılardan
ve zihinlerden yaka silken Hans Vermeer, heyecan duyduğu bu gelişmeyi uzun vadede izleye-
meyecekti. Bu ve aşağıda değindiğim nokta, onun üzerinde durduğu konulardı. Bu nedenle, gele-
ceğe yönelik planlardan söz ederek, ufkun açık olduğuna işaret etmek, onun anlayışına uygun
bitirmek istedim konuşmamı. Ayrıca Hans Vermeer, bizi yönlendirdiği Germersheim’da Heinz
Göhring’in ölümünden sonra olumsuz gelişmelerin yaşanmasıyla ‘keşke sizi oraya yönlendirme-
seydim’ türünde bir tereddüte düşmüştü. Son yıllarda yaşanan değişim ve yenilenme sürecinin
onu haklı çıkardığını, bize verdiği öğütlerin her zaman doğru ve yerinde olduğunu bu şekilde bir
kez daha vurgulamak istedim. Hans aramızdan ayrıldıktan sonra ailesi, çalışma odasında bulunan
çeviribilim kitaplığı ile el yazısı notlarından oluşan arşivi Bölümümüze bağışladı. Bu değerli ar-
mağan ve yürüttüğümüz öteki çalışmalar ile Skopos Kuramı’nın doğum yeri olan Germersheim,
Hans Vermeer adıyla daha da sıkı bir bağ kuracak, onunla özdeşleşmeyi sürdürecektir.

(20) Mainz Üniversitesi Kültürlerarası Araştırma Merkezi’nin desteğiyle (ZIS) oluşturulan Çeviri-
bilim Konuk Profesörlüğü’ne ilk olarak 2009 yılında Lawrence Venuti davet edildi. Germersheim’da
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bir ay kalarak iki ders verdi, bir atölye çalışması yönetti, iki de konuşma yaptı. Hans Vermeer, her
hafta Venuti’nin dersini izledi, konuşmalarına geldi, onunla yemek yedi, sohbet etti. Venuti’nin
Germersheim’dan ayrılmasının ardından, bana bu projeyi ne denli yararlı ve önemli bulduğunu
anlatan ve tebrik içeren bir e-posta gönderdi. Lawrence Venuti, Hans’ın ölüm haberini aldığında
bir konferans dizisi için yola çıkmak üzereydi ve bize, yapacağı konuşmaları Hans’ın anısına ithaf
edeceğini bildirdi. 

(21) Rosemary Arrojo ile 1997 yılında, çalışmalarını Portekizce okuduğu için çok erken bir dönemde
keşfeden Hans Vermeer aracılığı ile tanışmıştık. Hans Vermeer, Arrojo’nun Portekizce metinlerinin
Almancaya çevrilmesi için (eski) öğrencilerinden oluşan bir çalışma grubu kurmuştu. Hans’ın çe-
virilerinin de bulunduğu derleme kitap, Überzetzungswissenschaft in Brasilien (Brezilya’da Çeviri-
bilim) adı altında yayımlandı (Wolf 1997). Heidemarie Salevsky’nin Hans’ın 75’inci doğum günü
için düzenlediği ve bilim dünyasından dostlarının katıldığı Magdeburg seminerinde de konuk
konuşmacı Rosemary Arrojo idi. İki eski dost, Rosemary Arrojo’nun Germersheim’da konuk olarak
bulunacağı zamanda bol bol görüşebilecek olmanın heyecanını yaşıyordu. Rosemary Arrojo, Hans’a
yetişemedi, ama onun çok hoşlanacağı dersler verdi, öğrencilerle içten ilişkiler kurdu ve giderken
emeği için ayrılan kaynağın büyük bölümünü Germersheim Çeviri, Dil ve Kültür Derneği
bünyesinde açılan ‘Hans Vermeer - Çeviribilimde genç kuşak bilimcileri destekleme Fonu’na
bağışladı.

(22) Onursal doktora töreninde bu konuşmayı yapmak benim için çok zor bir görevdi. Hans’ın
dinleyenler arasında bulunduğu hangi ortamda konuştuysam ona layık olabilecek miyim diye
kaygılanarak zorlanmışımdır, ancak bu son konuşma hepsinden çok zorladı beni. Kitabım yayım-
lanırken teşekkür kısmında ona ayırdığım paragrafı kısaltmamı istemişti. Bizim birbirimize
verdiğimiz değer ikimizden başka kimi ilgilendirir? demişti. Abartılı sözlerden hoşlanmadığını ve
aslında ikimizin de bildiği şeyleri başkaları önünde söylemenin onun açısından gerekli olmadığını
düşünerek konuşmayı duygusallıktan olabildiğince uzak tutmaya çalıştım. Hans’ı en çok mutlu
eden, çeviribilim konuşmak ve çeviribilimin geleceğini tasarlamaktı. O nedenle ona bu yolda iler-
leme sözü vermenin, konuşmayı destek verdiği kurumla ilgili planlarla bitirmenin yerinde olacağını
düşündüm. Konuşmanın sonunda sesimin titremesini yine de kontrol edememiş olmamı mazur
görmüştür sanırım. Kısa ve öz konuşayım demiş, onu yitirme korkusu, üzüntü ve onursal doktora
töreninin onun içine sinecek türde olması için duyduğum heyecanın birbirine karıştığı o günlerde
zaten söyleyecek söz bulmakta çok zorlanır olmuştum. Oysa şimdi herkese onu anlatmak istiyo-
rum...

Bunu yapmama olanak tanıyan, ölümünün ertesi günü bir yazımı yayımlayan sevgili Sabri Gürses’e
(bkz. Dizdar 2010) ve Hans’ın anısı için güzel işler yapan, sabırla da bu dosyadaki çevirileri ve yazıyı
bekleyen sevgili Başak Ergil’e teşekkür ederim. Her ikisi de çeviribilime tutkuyla sarılan iki genç
bilimci. Hans Vermeer’in anısına saygı göstermek, onun tutumunu benimsemek demek, iyi işler
yapmak, üretken olmak, özgün düşünceden vazgeçmemektir. Bu yolda ilerleyen herkese Germ-
ersheim’dan sevgilerimi yolluyorum. 
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Nedime KÖŞGEROĞLU

MEDİNE SİVRİ’NİN   
“PAUL ELUARD VE NÂZIM HİKMET’TE RENKLERİN 

DİLİ: ŞİİRDE RENKLER AÇISINDAN KARŞILAŞTIRMALI BİR YAKLAŞIM” ADLI
KİTABINDA RENK VE ŞİİR İLİŞKİSİ

Medine Sivri, “Paul Eluard ve Nâzım Hikmet’te Renklerin Dili: Şiirde Renkler Açısından Karşılaştır-
malı Bir Yaklaşım ” adlı kitabında modern Türk şiirinin öncü ve kurucularından biri olan toplumcu
gerçekçi şair Nâzım Hikmet ile çağdaş Fransız şiirinin en önemli şairlerinden biri olan gerçeküstücü
Paul Eluard’ın tüm şiirlerinde,  renklerin dilini, bilinçli ya da bilinçsiz olarak kullandıkları renklere
varlıkbilimsel ve felsefi açıdan nasıl bir anlam yüklediklerini; bunun şiirlerine biçem ve içerik açısın-
dan ne kazandırdığını karşılaştırmalı bir yöntemle irdelemektedir. Renkler aracılığıyla, yaşamlarını
ve kendi varlıklarını, insanı, doğayı, toplumu nasıl anlamlandırdıkları, zamana ve mekâna
bakışlarını nasıl somut olarak ortaya koyduklarını aydınlatmaya çalışmaktadır. Çalışmasında,
karşılaştırmalı edebiyat biliminin verileri ışığında, renk odaklı karşılaştırmalı metin çözümlemesi
yapan Sivri; bunu yaparken de, ana hareket noktası olarak, çoğulcu (eklektik) yöntemi benimser.
Çünkü yeri geldikçe hem ruhbilimsel, hem toplumbilimsel, hem tarihsel hem de izleksel eleştirinin
olanaklarından yararlanır. 

Nâzım Hikmet ve Paul Eluard’ı çalışma konusu olarak almasının temel nedeni, farklı coğrafyalarda
ve farklı kültürlerde yaşamalarına rağmen, eserlerinin yapı ve içerik açısından birbirlerine çok ben-
zemeleri; aynı felsefi düşünceden beslenmeleri ve aşağı yukarı aynı dönemlerde, benzer konularda
ortak bir duyarlılıkla benzer ürünler vermeleridir. Dünyanın neresinde kanayan bir yara varsa, on-
ların yürekleri orada akan kan için atmış; akan kanı durdurmak, insanların yüreklerinde bir parça
da olsa duyarlılık oluşturabilmek için görüşlerini, birikimlerini yazın dünyasına aktararak, benzer
sorunlar karşısında geleceğe yönelik kalıcı çözümler üretmeye çalışmışlardır.
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Bu çalışmanın amacı; Paul Eluard ve Nâzım Hikmet’in şiirlerinde, evrenin, doğanın, yaşamın, in-
sanın ve dilin vazgeçilmez bir parçası ve zenginliği olan, onları özellikli kılan renklerin kullanımının
çeşitli açılardan karşılaştırmasını yapmak; yüklendikleri anlamları irdelemek; varlıkbilimsel olarak
hangi özden beslendiklerini keşfetmek; onları özgün kılan yanlara dikkat çekmek; renkler
aracılığıyla şiirlerinin derinliğine inmek ve arka planda yatanı ortaya çıkarmaya çalışmaktır. Ren-
kler, varlıklarıyla nasıl her tür ayırt edici özelliklere sahiplerse, onları şiirlerinde kullanan şairler
de bunlara yükledikleri anlamlarla bir özgünlüğe sahiptirler. Şairler, şiirlerinde, bu renk
nitelemelerini ve bununla birlikte bir takım olgu ve imgeleri farkında olmadan saplantılı olarak
kullanabilirler. Bunlar; belirli renkler, örgeler, simgeler, hayvanlar, mekânlar, evler, insanlar, nes-
neler veya kentler olabilir. Bu olasılıkların listesi genişletilebilir. Yazdıkları ve insanlığa armağan
ettikleriyle kendilerini kanıtlamış ve insanlığa mal olmuş bu iki şair, öylesine zengin bir şiir
dünyasına sahiplerdir ki, yoğun bir bilimsel çalışma ve yazınsal bir çözümleme için şiirlerinin özüne
inildiğinde, işin içinden çıkmak için araştırmacı, konuyu sınırlandırmak zorunda hisseder kendini.
Çünkü her iki usta şairin şiirleri, öylesine derin ve arka planı o denli zengindir ki, çözümlenecek
ve yazılacak birçok konu ortaya çıkar ve ciltler dolusu kitaplar yazılabilir. Bu nedenle, Medine
Sivri, bu çalışmada, alan araştırmasını sınırlayabilmek için, şiirlerine yalnızca renkler açısından
yaklaşmayı uygun gördü. 

Üç bölümden oluşan bu çalışmanın birinci bölümünde; genel bir çerçevede “Renk Sembolizmi
ve Sanat/Edebiyat İlişkisi”nden söz eder ve bu bölüm üç alt başlıktan oluşur:

1)“Bir Kültür Öğesi Olarak Sembolden Psikolojiye Renkler”

2)“Sanatta/Edebiyatta Renk Estetiği ya da Renklerin Konvansiyonel Dili

3) “Dönüştürücü Bir Öğe Olarak Sanatta/Edebiyatta Renkler”

“Paul Eluard ve Nâzım Hikmet’in Şiirlerinde Görsellik-Resimsellik-Renk İlişkisi” adlı ikinci
bölümde; genel bir çerçeve içinde görsellik-resimsellik-renk olgusu ile “düşlem-düş gücü” ve “ren-
kler” arasındaki ilişkiyi araştırır. Bu bölümde üç alt başlık içerir:

1.“Görsellikten Resimselliğe Şiirsel Kurgu” 

2. “Düşlem ve Renklerin Doğuşu”

3. “Plastik Değerden Sembolik Düşünceye Renklerin İşlevi”

“Paul Eluard ve Nâzım Hikmet’in Şiirlerinde Yaşam, Doğa, Toplum ve Renklerin Dili” başlıklı
üçüncü bölümde; Paul Eluard ve Nâzım Hikmet şiirinde “özel yaşam”, “doğa olguları” ve
“tarih/toplum/siyaset” bağlamında renklerin kullanımı ve bunların çözümlemesi yapılır. Bu bölüm
de üç alt başlıktan oluşur:

1.“Özel Yaşamın Renkleri”

2. “Doğanın İçselleştirilmesi ve Renkler”
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3.“Tarih-Toplum-Siyaset Bağlamında Renkler”

Sonuç kısmında ise; elde edilen verilerin bir bireşimine ulaşmaya, hangi renklerin ne oranda ve
ne yoğunlukta kullanıldığına, onlara yüklenen derin anlamlara özgün bir açıklama getirmeye
çalışır. Böyle bir çalışmanın alana katkısından söz eder.

Kitaba biraz daha ayrıntılı bakıldığında, bir kültür öğesi olarak sembolden psikolojiye renkler adlı
bölümde, renklerin insanlığın doğuşuyla nasıl oluşmaya başladığı ele alınır: “Madelenyen dönemi
öncesi insanoğlu becerisini gittikçe geliştirerek, mağaraların sarkıt ve dikitlerini temizleyerek ve
içerde de kimi yontularla rahat barınabilecek alanlar oluşturmuşlar, böylece mimarlık alanına da
ilk adımlarını atmışlardır. Mamut ya da fildişinden süs eşyaları ve heykelcikler üretmeye başlarlar.
Bunlar sanatın ilk müjdecileridir. Kayaları kazıma veya oyma yoluyla, duygularını dile getirmek
için duvarlara betimlemeler yaparak ta resim sanatının temelini atmışlar ve böylece renkleri
keşfetmek zorunda kalmışlardır.   (S: 15) Bu tarihsel açıklayıcı bilgilere, sanatın doğuşunu açıklayan
yeni bilgiler eklemlenir. “ İnsan yaşamda önce doğayla mücadele etmiş; kendi varlığını sürdürmek
için gereken koşulları sağladıktan sonra, nihayetinde gereksinimleri karşılamak için çalışmak
zorunluluğu sonucunda ortaya çıkan iş, zamanla yerini estetik değerlere bırakmıştır. Ateşten yarar-
lanıp kömür siyahını bulmuştu önce. Kırmızı başta olmak üzere diğer toprak çıkışlı renkleri de
elinin altında bulunduğu için kullanmaya başlamıştır insanlık.”    (S: 16) 

Sivri kitabın ilerleyen bölümlerinde renklerin tarihini anlatırken, insanı zenginleştiren bir tarih bil-
incini de okura vermek istemiştir. “…Batı dünyasında XV. ve XVI. yüzyıllarda yaşanan Rönesans
ve Reform hareketine temel oluşturan ve buna öncülük eden asıl aydınlanma, önce Doğu’da, daha
sonra XII. ve XIII. yüzyıllarda Anadolu’da gerçekleşmiştir.” (S: 21)  Bu bilgiyi, içinde soluklandığımız
topraklarla ve Anadolu kültürüyle ilişkilendirmesi de oldukça ilginçtir.  “Türk kültüründe izlerini
gördüğümüz ‘Dört öğe’nin kutsallığı, İslami bilgiler sentezinde,  Türk Tasavvufunda, ‘Dört Kapı’
olarak kendini göstermiştir. İlk olarak Ahmet Yesevi’de gördüğümüz ‘Dört Kapı’ öğretisini Hacı
Bektaşi Veli geliştirerek, ‘Dört Kapı Kırk Makam’ şeklinde getirmiştir. Anadolu Alevi-Bektaşi
kültüründeki inanç felsefesinin temelinde bulunan Dört Kapı Kırk Makam inancında da her kapının
bir rengi ve temsil ettiği bir kavramı vardır.”( S:24). İlerleyen sayfalarda Sivri, renklerin hem
yaratıcısı hem kullanıcısı olan insanın Anadolu kültüründe şu şekilde anlamlandırıldığını ifade eder.
“Madde karanlığı akıl ışığı ile, cehalet karanlığı bilgi ışığı ile, nefis karanlığı erdem ile aydınlatılır
ve kemale ermek, kâmil insan olabilmek için her işi aşkla yapmak gerekir.  Tüm bu bilgilerin
ışığında denilebilir ki, Doğulu ve Anadolulu insanın derin var oluş felsefesinin temelinde; insancıl,
sağlam evrensel bir denge oluşturan çok önemli dört ayak, dörtgen, dört kapı vardır ve bunlar
renk esasına göre düzenlenmiştir. Birinci kapı mavi akıl kapısı, ikinci kapı beyaz bilim kapısı,
üçüncü kapı siyah erdem kapısı ve dördüncü kapı kırmızı aşk kapısıdır. Bu son kapıda artık kâmil
insana, yani her şeyi seven ve her şeyle barışık olan insana ulaşılır.  Her işi aşkla yapan bir kişi
zaten insana ve evrene yararlı kişidir.”(S:29) 

İşte kitabın konusu olan ve her ikisi de dünyaca tanınan iki şairde bu duruşun şiirde kullandıkları
dil ve renkler aracılığıyla nasıl insana dokunduklarını açıklamak üzere kurgulanan kitabın ilk
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bölümünde genel olarak renklerin tarihsel, simgesel, kültürel ve sembolik arka planından söz
edildikten sonra, bir sonraki bölümde de renklerin alışılmış anlamda sanat ve edebiyatta kullanımı
üzerinde durulur. 

Özellikle birinci ve ikinci bölümde sanatın doğuşuyla başlayan serüvene, renklerin eklemlenişinde,
renklerin yazınsal sürece etkisi ve şairlerin şiirlerinde renklerin belirleyici özelliği hem mitsel hem
dinsel hem de kültürel açıdan irdelenerek, toplumsallaşma sürecine olan katkıları ele alınır. İn-
sanlar evreni ve kendi varlıklarını sorgulamaya başladıktan ve bir anlam yaratma çabası içerisine
girdikten sonra, evrenin ve canlının yaratılmasının kökeninde de renklere kozmolojik olarak bir
takım işlevler yüklemişlerdir. Hemen hemen bütün dünya mitlerinde yaratılışın kaynağında önce
büyük patlamadan (ateş) söz edilir, sonra bir kargaşa, büyük bir karanlık boşluk ve daha sonra
siyah beyaz (ying-yang) ikilemiyle kurulan diyalektik ilişki dikkati çeker. (S:33) 

Daha sonra renklerin toplumsallaşmada sanatla ilişkisi üzerinde durur. Renklerin hemen hepsinin
psikolojik, sosyolojik, siyasal, kültürel, tarihsel, dinsel, mitsel,  sanatsal ve toplumsal özellikleri
bir bir açıklanır. Kitap da, ayrıca her bir rengin doğuş serüveni, olumsuz özellikleri, olumlu özel-
likleri, yaşama katkısı ele alındıktan sonra sanat ve edebiyatta renklerin kullanımı açıklanır. Aslında
kitabın tüm içeriğinin, bir anlamda ders kitabı olarak kullanılabilecek nitelikte bir çalışmanın ürünü
olduğunu kesinlikle belirtmeliyiz. Edebiyatla ve özellikle şiirle uğraşan her insan için bir yol haritası
niteliğinde olan bu çalışma,  kendi içinde sürükleyici gibi görünse de, aslında okunması ve anlaşıl-
ması için epey bir çaba gerekir.  Kitap üzerinde yoğun olarak düşünülmesi ve özümsenmesi
gereken ayrıntılı incelemeler ve edebi bilgilerle de donatılmıştır.   

Bu bölümü izleyen açıklamaların ardından renklerin şiirle bağdaştırılması noktasını Sivri şu şekilde
açıklar.  “Her şairin, düşünürün, yazarın, ressamın kendisine yakışan, kendisiyle özdeşleşen,
yaşamını anlamlandıran ve yaşamının anlamlandırdığı bir rengi vardır. Her şairin, her düşünürün,
her ressamın ve yazarın renginin de kendine özgü bir dili vardır. Sözcüklerin ve tuvalin giysileridir
renkler. Nasıl insanların tercih ettiği renkler, onların yapıları ve zevkleri hakkında ipuçları verirse,
şairlerin/sanatçıların bilinçli ya da bilinçsiz kullandıkları renkler de onların bir tür iç dünyalarının
yansısıdır. Her bir renk, çok katmanlı düşünce dünyalarının çoklu kapılarını açacak anahtarlardan
biridir. Her rengin arkasında, şairin/sanatçının her dem kendini biriktirdiği ve gizlediği büyük bir
dünya vardır. Bunlar kimi zaman renklerin düz anlamda kullanımlarıyla, kimi zaman da yan an-
lamda, alışılmadık bağdaştırmalarla dile getirilir. (S:59) 

Renk ve renkler, bazen elimizin tersiyle itiverdiğimiz, bazen de kafamızda düşündüğümüz renkte
bir elbise ya da bir hediye almak için saatler harcadığımız, ama bunları yaparken de çok üzerinde
durmadığımız bir kavram ya da kavramlar kümesi. Gündelik yaşamımızın neredeyse her karesine
yerleşmiş ama fark edilmemiş de bir kavram aynı zamanda. Dolayısıyla renk kavramı için bil-
inçaltımızın yerleşik bir kiracısı hatta ev sahibesi diyebiliriz. Renklerin yaşamımıza bu denli hâkim
olması, toplumsal, ruhsal olarak gündelik yaşamımızı yönlendirmesiyle ilgili bir farkındalık yaratan
kitabın üçüncü bölümünün birinci kısmında; her iki şairin özel yaşamlarında, ailevi ve aşk ilişki-
lerinde yaşadıkların mutluluk, mutsuzluk, karşılaştıkları sorunlar, hayal kırıklıkları, kadın ve kadın
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bedeni, vb. olay ve olguları betimlerken kullandıkları renkler üzerinde durulmuştur. Yazarımızın,
bu bölümle ilgili açıklamaları kitap da şu şekilde yer alır: “Her iki şairde de kadın, aşk, çocuk, anne,
aile, arkadaş, dost olgusu yaşamlarının ve felsefelerinin vazgeçilmez bir parçasıdır. Maddi yaşam-
daki nesnelerle sık sık somutlaştırılan, doğayla özdeşleştirilen ve renkten renge giren kadın ve
kadının bedensel uzuvları, tek tek üzerinde durulması gereken özelliklere sahiptir, her birinin ayrı
birer işlevi vardır sanki; gözleri, saçları, göğüsleri, sütü, boynu yani kadının her şeyi.  Yazarımız
daha sonra bu açıklamalarını şairlerin şiirlerinde somutlaştırır. Eluard,  Dansta adlı şiirinde: Ufak
çocuk masası,/ Kadınlar var gözleri şeker parçaları gibi,/ Kadınlar var ele geçmeyen aşkın devin-
imleri gibi ciddi,/ Kadınlar var solgun yüzlü,/ Kimileri de rüzgâr öncesinde gök gibi./ Bayram gün-
lerinin yaldızlı ufak masası,/  Kadınlar var yeşil ve koyu ağaçtan: /Ağlayan kadınlar,/ Koyu renk
ve yeşil ağaçtan:/ Gülen kadınlar.”                                                                           

Şair burada, kadınları birçok somut ve soyut öğeye benzetmiştir. (S: 190) Tutkulu bir tapınma nes-
nesi olan kadın imgesi, Eluard’ın düşleminde, renklerin, bir sığınak, ideal bir toplanma olasılığı
bulduğu yerdir. (S: 191)

Yazarımız daha sonra, her iki şairin şiirlerinde kullandıkları ana temalara dikkat çeker ki bunlar
daha öncede bahsedildiği gibi yaşama dair her şeydir, özellikle de kadın, aşk, sevgi, dostluk gibi
yaşamın içinden kavramlardır. Bunun dışında her iki şairin de doğada yer kaplayan her şeyi şiir-
lerinde kullandıkları belirtilir. Bunlar özellikle ağaç, güneş, ay, ev gibi temalardır ve bu açıklamalar
kitapta şu şekilde özetlenir; “Eluard ve Hikmet, kadınla kendilerini “bir ağacın benzer meyveleri”
olarak görürler. Özellikle Eluard, sevdiği kadının sayesinde zamanın sınırlarının dışına çıkar.
Kadının olmadığı yerde şair tüm gerçekliğini yitirmekte ve sadece bir düşten ibaret olmaktadır.
Eluard’ın kadına yüklediği bu eşsiz özellik ve gerçeküstü imgelerle bezediği şiiri, onun gerçeküstücü
şiir estetiğinin de temelidir. Nâzım Hikmet’te de kadın, Eluard’ın şiirinde olduğu gibi varlıkbilimsel
açıdan hayati olmasa da, şairin yaşamında vazgeçilmez temel unsurlardan biri olduğu kaçınıl-
mazdır:  “Sen esirliğim ve hürriyetimsin,/ çıplak bir yaz gecesi gibi yanan etimsin,/ sen memleke-
timsin… Sen elâ gözlerinde yeşil hâreler,/ sen büyük güzel ve muzaffer/ ve ulaşıldıkça ulaşılmaz
olan hasretimsin.. Bu şiirde, Nâzım Hikmet’te de kadın, hürriyet, memleket gibi manevi değerlerle
eş tutulmuştur. Öyle değerli bir varlıktır ki, ulaşılması olanaksız bir yerdedir.  (S:193 – 195)

Medine Sivri, kitabın bu üçüncü bölümünde her iki şairin şiirlerinde kullandıkları renkleri yorumlar
ve bu renkleri ilişkilendirme biçimlerine yönelik verdiği örneklerle irdelemesini zenginleştirir.
Sonuç olarak yazar, her iki şairin de renkleri şiirlerinde yoğun olarak kullandıklarını, bu kullanıma
zaman zaman örtülü anlamlar yüklediklerini, zaman zaman da simgesel boyut kazandırdıklarını
dile getirir.

Bu araştırma sonunda, her iki şairin de; renkler aracılığıyla, yaşamlarını ve kendi varlıklarını, insanı,
doğayı, toplumu, ruh hallerine ve çağlarının koşullarına göre olumlu ya da olumsuz olarak anlam-
landırdıkları, zamana ve mekâna bakışlarını renklerden bolca yararlanarak somut olarak ortaya
koydukları görülmüştür. 

Nâzım Hikmet’in ve Paul Eluard’ın, eserlerinin yapı ve içerik açısından, kullandıkları somutlayıcı
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ve resimsel dil açısından birbirlerine çok benzedikleri; aynı diyalektik materyalist felsefeden
beslendikleri, çok zengin bir imgelem dünyaları olduğu ve aşağı yukarı aynı dönemlerde, benzer
savaş koşullarında yaşadıklarından, benzer konularda ortak bir duyarlılıkla benzer ürünler verdik-
leri görülmüştür. Yoğunluğuna göre her iki şairde de en fazla siyah ve beyaz rengin kullanıldığını
görmek şaşırtıcı olduğu kadar bir o kadar da ilginçtir. Farklı toplumlarda ve farklı kültürlerde
yetişmiş, ancak dünya görüşleri ve yaşam felsefeleri benzeyen bu iki şairde, siyah ve beyazın en
fazla kullanım sıklığına sahip olması bir tesadüf değildir, kökenini yaşamsal duruşlarından almak-
tadır. Her iki şairin de bütün yaşamları anamalcı toplum yapısının beraberinde getirdiği olumsu-
zluklarla ve yarattığı şiddet ortamıyla mücadele etmekle geçer. Dünyada o dönemlerde hâkim
olan büyük kanlı savaşlar, kurtuluş savaşları duyarlı yüreklere sahip sanatçıları taraf olmak zorunda
bırakmıştır. Doğalarında var olan ve bilinçlerinin su yüzüne çıkardığı direnme, direnç, karşı koyma
gücü, o kadar güçlü bir duygudur ki, onlarda bir mücadeleye dâhil olma duygusu yaratır. Hikmet
ve Eluard’da, yaşama ve insana dair sevgi ve sorumluluk alma duygusu temeldir. Yaşamdan
damıtılmış, yenilikçi ve ilerici bir şiir evreni kuran Nâzım Hikmet ve Paul Eluard, şiirleriyle tüm
toplumları ve tüm insanlığı kucaklayan destansı şiirler yazmışlardır. Renkler yönünden oldukça
zengin olan şiirleri, yalınkat, tek yönlü ve basmakalıp şiirler değildir. Yaşamı ve insanları kucaklayan
çok renkli ve çok sesli bir senfoni gibidir. Gök kuşağının renkleri en umutsuz dönemlerde umut
dağıtır insanlara. Şiirleri, en umutsuz anlarda bile bir yaşama umudu ve direncini içinde barındırır. 

Şiirlerinde renkleri bu kadar yoğun kullanan, kolaylıkla renk uzmanı diye adlandırabileceğimiz Elu-
ard ve Hikmet’in şiirlerinde, renklerin bu kadar gerekli ve temel olarak yer almalarının nedeni,
şüphesiz görsel, şiirsel ve estetik niteliklerinin yanında, simgesel ve evrensel özelliklere de sahip
olmalarından kaynaklanır. Bu bakımdan, renkler, onların şiirlerinin merkezinde yer alırlar,  çok
yüksek bir değere sahiptirler ve her zaman şiirsel ve düşlemsel bir evrenin yaratılmasında şairlerin
suç ortağıdırlar. Şairlerin, ışık ve renk algılarını irdelemeyi hedefleyen bu çalışma, onların duygu
dünyasıyla ilişkilerinde yüksek bir yoğunlukla ortaya çıkan renklerin, güçlü dinamizmini de doğru-
lamaktadır. Onların şiirlerinde aslında tüm renkler kendi sözlük anlamlarından, düz anlamlarından
taşarak etrafa yayılır, sadece yüzeyleri kaplamaz, derinliklere girer, kendilerine özgü bir anlam
evreni yaratır, o evrenin içini doldurur ve onunla sıkı bir ilişkiye girer. Tüm bu renkler, şiirlerinde
yaşam felsefelerine de paralel olarak, iki boyutlu işlenmektedir. Hem olumlu olan hem olumsuz
olana işaret eder. Çünkü hiçbir şey tek yönlü algılanamaz, anlamlandırılamaz. Ayrıca şiirlerinde
renklerden bu kadar sık yararlanmalarının nedeni, onlar aracılığıyla anlatacaklarını daha güzel
dile getirebilmeleri, betimleyebilmeleri, yeniden biçim verebilmeleri, istedikleri gibi sınırlarını
oluşturabilmeleri, anlamlandırabilmeleridir. Bu renkler aracılığıyla Hikmet ve Eluard her şeyi daha
derinlemesine anlatmak olanağı bulurlar. Çünkü daha etkili ve daha somut bir dil kullanabilmenin
temel koşullarından biridir renkler.  Sunum olanaklarını çoğaltırlar. Ayrıca renkler kadar hiçbir
sözcük, bu kadar duygusal, dokunulabilir, algılatıcı, somutlaştırıcı, şaşırtıcı ve biçim değiştirici ola-
maz ve hiçbir şey onlar gibi doğa-evren-insan-yaşam arasında ki karmaşık ilişkiyi bu kadar ustaca
ve dolu dolu anlatamaz. 

Sonuç olarak, Paul Eluard ve Nâzım Hikmet’in şiirlerinde renkler, hem felsefi, varlıkbilimsel, ruh-
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bilimsel, toplumbilimsel, kültürel, yazınsal açıdan, hem de biçimsel, dilsel, estetik, söylem zengin-
liği açısından, yapı taşları, temel düzenleyiciler ve asıl kuruculardır. Evrenle, insanla, doğayla ve
kendileriyle ilişki düzeyleri ne olursa olsun, nasıl olursa olsun; ister olumlu, ister olumsuz olsun,
renkler; bu şairlerin varlıklarının en derinlerine inmeyi başarmışlardır. Kısaca, Paul Eluard ve Nâzım
Hikmet için renkler, algılanan ve içinde yaşanan ya da yalnızca düşlerde yer alan dünyayı, insanı,
canlıyı, bitkiyi, nesneyi, şaşırtıcı ve çok boyutlu olarak sunmanın, evrenle, dünyayla, insanla ve
kendileriyle derin bağlar kurmanın en güzel aracıdırlar.
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ÖRNEK BİR MİLYONER

Eğer zengin değilseniz, çekici olmanız hiçbir işe yaramaz. Aşk; işsizlerin uğraşı değil, zenginlerin
oyuncağıdır. Fakir-fukara, mantıklı ve gösterişsiz olmalıdır. Düzenli bir gelire sahip olmak, çekici
olmaktan yeğdir. İşte bunlar; Hughie Erskine’nin ömrünce fark edemediği, çağdaş yaşamın kaçınıl-
maz gerçekleridir. Zavallı Hughie! Kabul edelim ki, pekte önemli biri değildi. Hayatı boyunca bırakın
parlak bir fikirden bahsetmeyi, aksini bile yaptığı görülmemişti. Ancak; filinta gibi fiziğine, fırça
gibi kahverengi saçlarına ve duman gözlerine diyecek yoktu. Kadınlar arasında olduğu gibi erkekler
arasında da oldukça popülerdi. Ve para kazanmak hariç elinden her iş gelirdi. Babası ona  za-
manında süvari kılıcını ve 15 ciltlik ‘’Yarımada Savaşı  Tarihi’’ni bırakmıştı. Kılıç aynanın üzerinde
dururdu; kitaplar ise  Ruff's Guide ve Bailey's Magazine arasında, bir rafta. Erksine bunak teyzesin-
den aldığı 200 kağıtla tüm yılı atlatmaya çalışırdı. Şimdiye kadar her şeyi denedi. Altı ay boyunca
borsada denedi şansını. Ama bir kelebeğin, ayıların ve boğaların arasında elinden ne gelirdi ki?
Bir ara çay tüccarlığı bile yaptı, sonra hemencecik çaylardan da bıktı. Kuru üzüm sattı bir zaman.
Ama ne fayda? Üzümler fazla kuruydu galiba. Sadede gelirsek; hiçbir halta yaramayan, işsiz ama
harikulade yakışıklı bir gençti.

Daha da kötüsü, sırılsıklam aşıktı. Sevdiği kız, psikolojisi ve midesi Hindistan’da bozulmuş ve bir
daha eski haline kavuşamamış emekli bir albayın kızı Laura Merton’du. Kız Hughie’ye adeta tapıy-
ordu, ve Hughie’de onun ayaklarını öpmeye dahi razıydı. Londra’nın en gözde çiftiydiler. Araların-
dan su sızmazdı. Albayda Hughie’yi çok severdi. Ne var ki nişan sözcüğüne kulak tıkardı.

‘’Gel buraya evlat! Ne zaman on bin pound biriktirirsen bu konuyu düşünürüz.’’ derdi hep. O gün-
lerde enikonu üzgün olan Hughie teselliyi Laura’da arardı.

Bir sabah Holland Park’a doğru giderken iyi bir arkadaşı olan Alan Trevor’u ziyaret etmeye karar
verdi. Trevor resim yapardı, gerçek bir sanatçıydı. Böyle insanlar nadir bulunurdu o zamanlarda.
Aslında çilleri ve dağınık kızıl sakalları olan tuhaf biriydi. Ama fırçasını eline aldığı zaman tam bir
üstada dönüşüyordu. Resimleride çok tutuluyordu. Kişisel çekiciliğinden dolaya Hughie ona hayran
kalmıştı. ‘‘Bir ressamın tanıması gereken yegane kişiler güzel ve alımlı olanlar, bakıldığında sanatsal
zevkler uyandıranlar ve sohbet edildiğinde entellektüel bir dinginlik hissettirenler olmalıdır.
Dünyada yakışıklı erkekler ve güzel kadınlar hüküm sürer, en azından öyle olmalı’’derdi. Fakat
Hughie’yi fevkalade neşeli halleriyle ve pervasız mizacıyla birlikte daha iyi tanımaya başladıktan

Oscar Wilde 
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sonra atölyesine girmesine kayıtsız izin verdi.

Hughie içeri girdiğinde, Trevor bir dilencinin gerçek boyutlu resminin son rötuşlarını yapıyordu.
Dilenci atölyenin köşesindeki yüksek platformda duruyordu. Yüzü parşömen gibi buruşmuş, acı-
nacak halde bir bunaktı. Omuzlarında lime lime olmuş, adi, kahverengi bir palto vardı, kalın botları
yamalıydı. Bir eliyle bastonuna tutunurken diğer elinde dilenmek için tuttuğu yıpranmış şapkası
vardı.

‘’Harika bir model!’’ diye fısıldadı Hughie arkadaşıyla tokalaşırken.

‘’Harika bir model mi?’’diye bağırdı Trevor. ‘’Sanırım öyle, onun gibilerine pek sık rastlayamazsın!
Bir trouvaille , mon cher , yaşayan bir Velazques ! Yıldızlarım! Rembrandt  hayatta olsa onun
harika bir gravürünü yapardı.’’

‘’Zavallı yaşlı adam!’’dedi Hughie. ‘’Nasılda üzgün duruyor! Ama bahse girerim onun yüzü siz
ressamlar için bir servettir.’’

‘’Kesinlikle!’’ diye yanıtladı Trevor. ‘’Bir dilencinin mutlu durmasını istemezsin değil mi?’’

Hughie kanepeye otururken ‘’Bir model poz vererek kaç para kazanıyor?’’diye sordu.

‘’Saatte bir şilin.’’

‘’Peki sen bu resimden ne kadar kazanacaksın Alan?’’

‘’Bundan iki bin alacağım.’’

‘’Pound mu?’’

‘’Gine. Ressamlar, şairler ve doktorlar daima gine alır.’’

‘’Aslında, modeller bir yüzde almalı bence.’’dedi Hughie gülerek. ‘’Onlarda en az senin kadar zor
bir iş yapıyor.’’

‘’Saçmalık, saçmalık!.. Birazcık şu resimle yalnız başına uğraşmanın zorluğunu düşün bakalım, ve
de bütün gün şövalenin başında dikilmeyi! Senin için söylemesi kolay tabi Hughie, ama seni temin
ederim ki bu işin el işçiliğinin zorluğuna ulaştığı anlar oluyor. Artık çene çalmayı bıraksak iyi olacak,
çok meşgulüm. Bir sigara yak ve sessiz ol.’’

Biraz sonra uşak içeri girdi. Trevor’a çerçevecinin geldiğini ve konuşmak istediğini söyledi. Trevor,
dışarı çıkarken ‘’Bir yere kaybolma Hughie, birazdan döneceğim.’’ dedi.

Yaşlı dilenci Trevor’un yokluğunu fırsat bilip arkadaki ahşap koltukta dinlenmeye koyuldu. Adam
o kadar sefil ve ümitsiz görünüyordu ki Hughie’nin içini bir acıma duygusu kapladı. Ne kadar parası
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olduğunu anlamak için ceplerini yokladı. Yalnızca birkaç kuruşu ve bir altın lirası vardı. ‘’Zavallı
adam!’’diye düşündü. ‘’Buna benden daha çok ihtiyacı var.’’ Dilencinin yanına gidip altın lirayı
adamın eline tutuşturdu.

Adam birden irkildi ve kurumuş dudaklarında bir gülücük belirdi. ‘’Teşekkür ederim efendim, çok
teşekkürler.’’

Trevor geldi ve Hughie ayrılmak için müsaade istedi. Yaptığı şeyden dolayı birazcık kızarmıştı.
Günün geri kalanını Laura ile geçirdi. Yaptığı müsriflik yüzünden iyi bir fırça yedi ve eve yürümek
zorunda kaldı.

O akşam 11 gibi, Palette Club’a uğradı. Trevor da orada –sigara içilen bölümde- oturmuş Alman
şarabı  ve maden suyu içiyordu.

Sigarasını yakarken ‘’Eee Alan, resmini bitirdin mi?’’diye sordu.

‘’Bitti ve çerçevelendi’’diye cevapladı Trevor; ‘’Bu arada sende birilerinin gönlünü fethetmişsin.
O gördüğün model, seni çok sevmiş. Seninle ilgili her şeyi anlattım –nerede yaşadığını, ne kadar
kazandığını, hayallerini…-‘’

‘’Ah Alan! Beklide eve gittiğimde beni bekliyor olacak. Ama şaka yaptığını biliyorum. Zavallı adam-
cağız! Keşke elimden bir şeyler gelse. Birinin böyle muhtaç olması korkunç bir şey. Evimde birkaç
eski giysi var. Ona vermemi ister mi dersin? Üstü başı dökülüyordu, hepsi paçavraydı.’’

‘’Ama onların içinde muhteşem duruyordu.’’dedi Trevor. ‘’Onu frak giymişken çizemezdim ya.
Senin paçavra dediklerin benim için düşsel bir şey, yoksulluk dediğin ise estetik.Yinede teklifini
ona iletirim.’’

‘’Siz ressamlar çok kalpsiz oluyorsunuz.’’dedi Hughie ciddiyetle.

‘’Bir ressamın kalbi beynidir. Ve bizim işimiz dünyayı gördüğümüz gibi kavramaktır, onu
değiştirmek değil. A chacun son metier .’’dedi. ‘’Şimdi anlat bakalım Laura’yla durumlar nasıl?
Yaşlı modelin bayağı ilgisini çekti.’’

‘’Nasıl yani? Ona Laura’yı mı anlattın?’’

‘’Aynen öyle. Her şeyi biliyor. İnsafsız albayı, güzel Laura’yı, on bin poundu…’’

‘’Tüm özel hayatımı o yaşlı dilenciye mi anlattın?’’ diye çıkıştı Hughie. Sinirden kıpkırmızı olmuştu.

Trevor gülerek ‘’O senin dilenci dediğin adam Avrupa’nın en zenginlerinden birisi dostum’’dedi.
‘’Banka hesabını bile boşaltmadan yarın tüm Londra’yı satın alabilir. Tüm başkentlerde evi var,
altın tabaklardan yemek yer ve canı isterse Rusya’nın savaşa girmesini bile engelleyebilir.’’
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Hughie ‘’Ne demek istiyorsun?’’diye sordu.

‘’Demek istediğim; atölyede gördüğün adam Baron Hausberg’ti. İyi bir dostumdur. Bütün resim-
lerimi alır. 1 ay önce, kendisini dilenci olarak çizmem için bana talimat verdi. Que voulez-vous?
La fantaisie d'un millionnaire!  Ve kabul etmeliyimki o eski kıyafetlerinin içinde harika durdu.
Daha doğrusu benim kıyafetlerimin içinde. Onları İspanya’dayken almıştım.’’

Hughie ‘’Baron Hausberg!’’ diye haykırdı. ‘’Tanrım! Ona sadaka verdim.’’ dedi ve umutsuzluk
içinde sandalyeye gömüldü.

Trevor ‘’Sadaka mı verdin?’’ diye bağırdı ve bir kahkaha patlattı. ‘’Boşver dostum. Nasıl olsa bir
daha karşılaşmayacaksınız. Son affaire c'est l'argent des autres. ’’

‘’Bunu bana önceden söylemeliydin ve aptal durumuna düşmeme engel olmalıydın.’’ dedi Hughie
sinirlenerek.

‘’Öncelikle, böyle pervasızca sadaka dağıtacağın aklıma gelmedi. Güzel bir modeli öpmeni anlarım,
ama çirkin birine sadaka vermekte nereden çıktı? Tanrım! Ayrıca, bugün misafir beklemiyordum.
Hausberg, sen içeri girdiğinde onu tanıtsaydım pek hoşnut olmazdı sanırım. Kılık kıyafetini sende
gördün.’’

‘’Kafasızın teki olduğumu sanmıştır’’

‘’Pek sayılmaz. Sen gittikten sonra keyfi yerindeydi. Kendi kendine güldü ve o buruşuk ellerini
ovuşturdu. Seninle niye bu kadar ilgilendiğini anlamamıştım. Neden sonra anladım, senin bozuk-
luğu değerlendirecek ve sana her altı ayda bir pay gönderecek. Düşünsene, yemekte anlatacak
harika bir hikaye!’’

‘’Ne kadar şanssız biriyim!’’ diye homurdandı Hughie. ‘’En iyisi gidip uyumak. Bu olayı kimseye
anlatma Alan. Yoksa insan içine çıkamam.’’

‘’Saçmalama! Bu senin bir iyiliksever olarak itibarını yansıtıyor, Hughie. Ayrıca hemen kaçma! Bir
sigara yak ve biraz Laura’dan bahset.’’

Ama Hughie’nin kalmaya niyeti yoktu. Trevor’u kahkahalarıyla baş başa bıraktı ve eve doğru yola
koyuldu.

Ertesi sabah kahvaltısını yaparken, uşak üzerinde ‘‘Monsieur Gustave Naudin, de la part de M. le
Baron Hausberg. ’’ yazan bir kart getirdi.

Hughie kendi kendine ‘’Galiba özür dilememi isteyecek.’’diye düşündü. ve uşaktan misafiri içeri
davet etmesini istedi.
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Altın çerçeveli gözlük takan, beyaz saçlı bir beyefendi içeri girdi ve Fransız aksanıyla ‘’Mösyö Erk-
sine ile konuşmak şerefine mi nail oluyorum?’’ diye sordu.

Hughie onaylarcasına selamladı.

‘’Baron Hausberg tarafından gönderildim.’’diye devam etti. ‘’Kendisi—‘’

Hughie ‘’Rica ederim bayım kendisine en içten özürlerimi iletin.’’dedi kekeleyerek.

Yaşlı bey gülerek ‘’Baron beni bu mektubu size iletmem için görevlendirdi.’’dedi kapalı bir zarfı
uzatırken.

Zarfın üzerinde ‘’Hugh Erskine ve Laura Merton’a yaşlı bir dilenciden düğün hediyesi’’ yazıyordu.
İçinde ise on bin poundluk bir çek vardı.

Düğünlerinde Alan Trevor sağdıç oldu. Baron ise düğün yemeğinde bir konuşma yaptı.

‘’Milyoner modeller oldukça azdır, ancak örnek milyonerler daha da azdır.’’ dedi Alan.
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