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Merhaba,

2012 yiimin 16-20 Haziran gunleri arasinda dizenledigimiz IV. Asya Festivali’nin ardindan
llkemizde Uzak Asya riizgarini estirmeye devam ettiriyoruz. Dergimizin bu sayisinin eki olarak
sundugumuz Cagdas Hong Kong Siiri bu esintinin bir uzantisi. Ayrica, Cagdas Ginli sair Luo Ying’in
“Segme Siirler”i ve “Tavsanciklar” adh eseri de &6niimiizdeki glinlerde Cevirmenin Notu
Yayinlari’'ndan kitap olarak kitapgilarin raflarinda yer alacak.

Bu sayi sdylesi bélimiimiizde degerli gevirmen Ender Giirol'u konuk ettik. Deneme bdlimiinde
ceviri Uzerine yazilariyla Haydar Ergiilen’i, Savas Kilig’i, Alev K. Bulut’u, Necdet Neydim’i, Arzu
Meri¢’i ve Jean Anderson’i okuyabilirsiniz. Geviribilim bélimiinde ise 15 Eylil 2012 tarihinde kay-
bettigimiz degerli Ceviribilimci Yard. Dog. Dr. Elif Daldeniz’in, Yard. Dog. Dr. Nihal Ekin Erkan ile
birlikte hazirladigt “Yereli Uluslararasinin Diline Cevirme” baglikh galismasina yer verdik. Bu
calisma &zglin bigimiyle, Elif Daldeniz tarafindan Uluslararasi Ceviri ve Kiiltiirler Arasi Arastirmalar
Birligi’'nin Kuzey irlanda’da Belfast Queen’s Universitesi'nde 24-27 Temmuz 2012’de yapilan
4’lincl Konferansi'nda bildiri olarak sunuldu. Yazi diliyle yeniden diizenlenen sunum Candan
Baysan tarafindan Tirkgeye cevrildi ve Turgay Kurultay tarafindan yayina hazirland..

Geng gevirmen arkadaglarimizin gevirilerine yer verdigimiz Geng C.N. sayfalari da yine dolu dolu.
Yeni bir C.N./de bulusmak dilegiyle.

Tozan Alkan



Cagdas Tiirk Oykiisii

Sabahattin Ali

Yunancaya Ceviren: Tanos Zarangalis

KIRLANGICLAR

Sehrin kiyisinda, ufacik bir derenin kenarinda, dallari suya sarkan ihtiyar bir ségit agaci vardr. ilk-
baharin baslangi¢larinda bu ségiidun dallarina bir disi kirlangig gelip kondu; derenin bir bagindan
bir basina yildirnim gibi ugan, beyaz géguslerini suya dokundurarak seffaf kanath kiiglik bécekleri
yakalayan diger kirlangiglara bakmaya basladi. Basini hafif hafif salliyordu. Derin disiincelere
daldigi belliydi.

Ségudin dallan hisirdads. Bir erkek kirlangig geldi, disinin karsisindaki dala kondu.

Kirlangiglar arasinda pek teklif yoktur. Uzun uzadiya takdim filan edilmeden konusmaya bagsladilar
ve pek az sonra da ahbap oldular.

Evvela havadan, sudan bahsedildi. (iki kisi birbirlerini yeni tanidiklari zaman havadan sudan bah-
setmek adettir.) Fakat biraz sonra erkek bir iki dal ileri geldi, disi daha az gekingen bir hal ald.

Muhabbeti kaynattilar.

-Olur ya!l- demeyin, iki kirlangicin ilkbaharda, herkes dort tarafa kosup caligirken bir s6giit dahinda
oturup yarenlik etmeleri giindelik islerden degildir.

Bizim kirlangiglarin ikisi de antika mahluklardi, yani 6teki kirlangiglara benzemiyorlardi.
(Baskalarina benzemeyenlere antika derler.) Evvela disi kirtangig lafi derin tarafindan acti:

-Siz hi¢ calismiyorsunuz?

Bagka bir kirlangi¢ olsaydi hemen: -Ya siz neden burada oturuyorsunuz?- diye ikinci bir sorguya
kalkigirdi. Fakat bizimki derin derin igini gekti ve sustu.

Ve disi onun soyledigi seyleri anliyormus gibi bagini salladi ve gozlerini asagida sipirtiyla akan suya
dikti. Bir miiddet daha sustular. Erkek birdenbire gézlerini disiye dikerek séze basladi:

-Bakiniz sunlara... - Ve asagida birbirini gaprazlayarak ugan ve dokuma tezgahinin mekiklerine ben-
zeyen kirlangiclar gésterdi. -Bakiniz sunlara... Sabah aksam demeden, yaz kig demeden calisiyorlar.
Ben bunlara gok kere sordum: Neden béyle durmadan ugrasiyorsunuz, dedim, cevap vermediler.
Omuzlarins silkip yanimdan uzaklagtilar.

Disi: -Birbirimize sen diye hitap etsek nasil olur?- dedi. Erkek okkali sézlerine cevap olmayan
bu lafi beklememekle beraber, bu tekliften hoslandi ve tekrar basladi:
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-Adeta utaniyorum...- dedi, -Biitiin kuslari siraya dizseler biz herhalde sonuncu gelmeyiz. Kiligimiz,
kiyafetimiz diizglindiir. Aklimiz, su sabahtan aksama kadar avaz avaz bagiran biilbiilden herhalde
Ustiindir. Kanadimizi bir vursak en hizl giivercinden daha ¢ok yol aliriz. Halbuki biitiin kuslarin
en zavallisi bizmisiz gibi hi¢ durmadan didiniyoruz. Su budala serce bile li¢ giinliik 5mrini keyifle
geciriyor da, biz, arasindan ugtugumuz agaglari bile fark etmiyoruz.

Biraz durdu, disiye dogru yandan bir géz atti: -Yarin 6ldiigiimiiz zaman birisi bize sorsa: ‘Dlinyada

neler gdrdiinliz?’ dese herhalde verecek cevap bulamayiz. Kosmaktan gormeye vaktimiz olmuyor
ki...

Disi, gbzlerinin i¢i bugulanarak: -Ah, dedi, -tipki benim gibi diisiiniiyorsun.

Erkek cevap verdi: -Zaten seni burada tek basina gériince benim gibi dislindigiini
anlamistim. Dogru degil mi ama? Su diinyayr adamakilli gérmeden, dinyanin ne oldugunu
adamakilli anlamadan buradan gidecek olduktan sonra ne diye buraya geldik sanki?
Yagadigimizin farkina varmayacak olduktan sonra ne diye yasiyoruz?

Disi tasdik eder gibi bagini salladi: -Etrafimiza goz gezdirince- dedi, -ben de senin gibi, dért tarafa
kosan kirlangiglardan bagka bir sey gérmiiyorum. Ben de bunlardan miyim, diyorum, sonra da
bunlardan degilim galiba, diyorum. Onlar da beni pek istemiyorlar. Ne yapayim, burada oturup
etrafa bakiyorum. Siz de, sey, sen de gelmesen béyle yapayalniz bu yazi gegirecektim.

Aksama dogru laflari daha derinlegtirdiler... Sonra ayrildilar. Ve her gilin bulusmaya basladilar.

Aman yarabbi, neler konusmuyorlardi!... Eger kirlangiclarda kitap yazmak adet olsaydi, bunlarin
yazacaklan kitaplar muhakkak ki tiniversitelerde okutulurdu.

Gitgide birbirlerine daha gok alistilar. Gok kere disi daha evvel gelir, gézlerini suya dikerek erkegi
beklerdi.

Bir glin ciceklerden, bir giin yildizlardan, bir giin 6teki kirlangiclardan bahsederlerdi. Hep
distinceleri birbirine uygundu.

Yalniz her ikisinin de iginde gizliden gizliye byiiyen bir korku vardi: Bir glin gelip ayrilmak korkusu.

Hicbirisi bu korkusunu 6tekine séylemeye cesaret edemiyordu. Kim bilir, belki 6biriiniin yanhs
anlayacagindan cekiniyordu. (Glinkii igten duyulan seyler hep yanhs anlasilir.)

iglerinde bu ayrilik korkusu biyludiikce bunu miinasip bir sekilde digerine séylemek icin
disinmeye bagladilar.

Mesela: -Hig ayrimayalim, olmaz mi?- demek vard, fakat bu pek genis manali ve miphemdi. Nasil
aynlmayalim?...

-Bir yuva kurahm!- deseler, bu da pek bayagi kagacakti. Hem o zaman baska kirlangiglara benzeye-
ceklerini saniyorlardi.
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Dinyanin gegiciliginden, gokylizliniin sonsuzlugundan, sulardan ve diger kuslarin yasayislarindan
bahsederlerken, gozleri birbirine hasretle bakar ve: -Birbirimizden nasil ayrilacagiz?- demek is-
terlerdi.

Tesad(ifiin pek merhametli olmadigini ve birbirine boyle yakin olanlari bir ikinci defa karsi karsiya
getirmedigini biliyorlardi. Fakat konustuklan dil, diger kirlangiglarin diliydi ve bu dilde, séylemek
istedikleri geyleri séylemekten utaniyorlardi. Bu dil, onlarin igindeki seylere uygun degildi.

Yavas yavag gozlerine ve bakislarina bir gamlilik ¢6kti. Dostluktan falan bahsederken, sesleri
titriyor gibiydi; yahut onlar béyle zannediyorlardi. Fakat byle zamanlarda hemen birinden biri,
bir kahkaha atar ve isi alaya bozardt: ii burkuldugu halde... Nihayet giiniin birinde ikisi de bunun
bodyle siirlip gidemeyecegini anladilar. ikisi de birbirlerine agilmaya karar verdiler.

Sabahleyin kargi karsiya gelince disi séylemek istedigi seyleri gozleriyle anlatmak istedi. Tam bu
sirada, uzerinde oturduklari ségitten sari bir yaprak koptu, iki tarafa sallanarak aralarindan gecti
ve disinin en manali baktigi zamanda gézlerinin 6niinii kapatti.

Erkek bu bakisi géremedi.
Fakat her ikisi de sari yaprag: gordiiler.

Erkek agzini agti: -Senden hig ayrilmak istemiyorum...- demek Gzereydi ki, buvvv diye soguk bir
riizgar esti...

Disi, erkegin sozlerini isitemedi.
Fakat her ikisi soguk riizgarin sesini duydular.

Birbirlerinin gdzlerine baktilar; artik yuva kurmak zamaninin gegtigini, sonbaharin geldigini, ayrila-
caklarini anladilar.

ikisi de igini cekti.
Tepelerinden birgok kirlangiglar gegti: Sicak yerlere déniiyorlard.
Ayrildilar... Ve bir daha birbirlerini gérmediler.

Fakat ikisi de kigiik derenin kenarindaki ségiidii ve orada gegirdikleri giizel ilkbahari ve yazi u-
nutmadilar.

Ve ikisi de, bdyle bir yaz gegirmemis olan diger kirlangiglara tepeden baktilar... (Glinku azhkta
kalanlar gok olanlara nedense tepeden bakarlar.)
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TA XEAIAONIA

Ita OpLa TG MOANG, oTLS OXOECG EVOG HIKPOU pUAKLOU, UTTIAPXEL HLX YEPLKN LTLA TTOU T KAASLA TG
Kpépoval avw ort’ To vepd. ITnv apxn Tng avolEng, eva Onhuko xeAldovi fApBe kat kabloe ota
KAadid autAc TNE LTLAC Kal dpxLoe va napakohouBel ta dAAa xeAlbovia mou nerovoav Gav
aoTPAmr and Tn o akpn Tou notapol éwg TNy GAAN, e Ta AsUKE Toug otrhdn va ayyllouv To
vepO, kaBwg kuvnyouoav Ta HiKpd Eviopa Le TG Siadaveg ptepolyeg. To BnAukd XeALbGVL kou-
vouoe eAadpd o KedpaAl Tou. Hrav pavepd otL eixe Publotel o BabLEg akéPelg.

Metd and Aiyo, Bpdloay ta GUAAa TG Tdc. Eva apaevikd xeAldovt ripOe kai kaBiloe ato anévavtt
KAa6i.

Metagl twv xeASoviwv Sev uTtdpXouv MOAAEG EMIONNOTNTEG. ApXloav ypriyopa va pkoUv adr-
VOVTOC OTNV dKpn TIC OUGTAOELG Kat o€ Alyo £ywvav dihol.

tnv apxn oculitnoayv nepi avépwv kal uddtwv. (Eivar cuvnBiopévo otav dUo dropa dev yvwpl-
Zovrat va WAOUV MEPL AVEUWV Kol USATWY.) OpwE METE AMO LEPLKEG KOUBEVTEG TO apOEVIKO TAN-
olaoe nnSwvtag peptkd KAadid kat to BnAuKo éywve Alyotepo emipUAAKTIKO.

Avae n koupévra.

Mn pou reite "TL to nepiepyo;” To va kdBovtal peg tnv @volén 5o xeAilbovia kat va culntodv
dAKd evw Sha Ta AN TpEXouV TiEpa SwOe yla doulelég, Sev elval and autdanou cupBaivouv
KGOe pépa.

Ta Sikd pac xeAbévia rfitav puotripla mAdopoata, pe GAAa Adyla 6ev épolalav ota unoAowna.
(Oooug Sev potdouv pe Toug AAoUG, Toug arokalouv puotriploug). Npwta To OnAuko xeALGowL
BoUtnée ota Babua vepd:

"Eoeic Sev SouheVEeTe kabBoAouv;"

Av fitav kamnolo dAho xeASovt Ba anavtouce apéows e pia epwtnon: "Ki eoeig yiati kdBeote
£6W;" Opwe to S1kd pag avaotévase Babud kal dev piinoe.

Katt to OnAuko xeAdovL oav va kataAdBatve autd rtou Sev EAeYE TO apOEVIKO, KOUVOUGOE TO KEDAAL
TOU KapwvovTag Tn LatLd Tou oTo vepo mou KUAoUGe kehapulovrag.

Iwnacav kat ta SU0 ya pikpd Sidotnua. Zadvikd 1o apoeviko apxLoe va pAdel kottalovrag pe
otaBepd BAEUUA TO ONAUKO:

"Kowrdgte autd ekel..." eine eixvovrag ta xeASOvia o netoloav XLaoTi kat BUulay Tig oaiteg
tou apyaletol. "Kottdéte autd ekel... Epyalovral akatdnavata pépa voxta, Xelwva kakokaipt.
Ta éxw pwthost ToAAEG popég: ylati komalete £TolL actapdtnTa; Aev mipa Kapia andavinon.
ATAG anopakpUVONKay avacnKwWvovtag Toug WHoug."

To BnAukd pwInoe:
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"Mwg 8a oag pawvotav av LIAOUoAUE OToV eVIKO;" To apaevikd HOAOVOTL TEPIIEVE KAToLa GAAN
anavtnon otov BaplySouno cUAOYLGUOS TOU, EUXAPLOTHONKE Ao TNV MPOTACH KAL CUVEXLOE:

"Ixedov vrpénopal” eine. "Av éotnvav o pia oewpd OAa ta oulild, epeic alyoupa Sev Ba fpa-
otav Ta teAevtaia. To MAPOUCLACTIKG Hag eival Snwg npénel. To pualo pag Oa npénel va sivat
QVWTEPO and autod Tou andoviou nou §elapuyyiletal and to npwi £wg to Bpddu. EToL kat avol-
yokAeiooupe ta dprepd pag, 8a adricoupe niow akdun kat to Taxutepo neplotépt. Nap’ dAa autd
§e0eWVOLLAOTE ACTAPATATA CaV Va HUOCTAV TA TILO KAKOUOLpA TTOUALY TOU KOGHOU. AKOuN KL
auTo To avénto onoupyitt {eL tn cUVTOUN {wr) TOU HE Xap&, evw epeis, Sev Eexwpiloupe oUte ta
bévrpa avapeoa ota onoia netdpe."

Zrapdrnoe Alyo piyvovtag pa mhdyla patid oto BnAukd:

"Av pag pwtrioeL Kamolog otav MAnoLdlet o téAog pag ‘Tu eidate otn {wn oac;’ olyoupa Sev Ba
£xoupe andvrnon va dwoouye. Aev poAaBaivoupe va SoUpe timota and to noAl tpéfo.”

To BnAUKO anMAvVTNOE e UYPA pATLA:
"Ax", eing, "oképreoal akplBWEC GIWCE KL eyw."
To apoeviko mrype to Adyo:

"Quoikd, otav og eida va kaBeoat eSw ohopdvayn, KatdhaBa nwe oKEPTECAL Oav KL EREVA.
Opwg neg pov, dev éxw ikio; Edv npodkeital va eykataheiPpoupe autdv Tov KOGHO, TIPLV va ToV
yvwpicoupe o€ BaBog, mpv KatahdBoupe kaAd kaAd To Tt eivat autdg 0 KOG, TOTE TL ApOape
va kavoups; Marti va Loue, edv dev naipvoupe eidnon otL {oVue;"

To OnAuko emiBePaiwoe KOUVWVTAC TO KEGAAL:

"Otav épyva pia Hatid TplyUpw - eine - Onwg KL ol dev éPAena tinota napd poévo ta xeAdovia
va TpExouv népa Swbe. Avapwtiopouv pinwg eipal éva and autd. Opwe Sev eipal, kL exeiva
e§aMou Sev pe BEAouv TOAU - TTOAD. TL va kKavw, K&Bopat e6w Kat Kottdlw TpLyUpw. Av Sev gp-
xocaotav eceig, 6nhadr oV, Ba nepvolioa To kahokaipt £ToL ohopdvayn”.

Npog to Bpaé i n kouPévta BaBuve akopun neplocdtepo. Metd xwploav. Ku dpxioav va cuvav-
TwovTal Kdbe pEpa.

Og€ povu, kat T Sev oulntovoav!... Eav eixav ta xeAwbovia tn ouvrBeia va ypadouv BipAia, tote
"olyoupa autd mou Ba éypadav ta Sikd pag xeAdovia, 6a ATavV AVTIKEIMEVO HEAETNC OTA MAVE-
motiuLa.

Me to népaoua tou xpovou, ouvidLoay akopn nepLoodTEPO TO £va oTto dAAo. NMoAAéc popéc To
OnAukd epxdtav Mo VWi KaL TEPIUEVE TO APTEVIKO HIE T HATIA KaphwEVA GTO VEPS.

Tnv pa pépa ountovoayv yia ta Aoudoudia, tnv dAAN yia v aotépla v enopevn yia T dAa
xeAbovia. 'H kaBe touc okén taiplale.
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Opwg kan ota SUo unrpxe évag evbopuxog oo nou peydhwve 660 nepvolioe o KaLpdC: o
$6Bo¢ Tou XWPLoHOU.

Kavéva ané ta §0o Sev ToApouce va ekpuoTnpeutel autdv tov dpofo. Motog Epel, iowg va do-
Botav 611 To dAAo Ba tov napegnyoloe. (AdTL 6oa auoBdvetal kaveig oto BaBog tng kapdidag,
eival mapegnynowa.)

0oo peydAwve o $p6PoG Tou XWPLoHOU TOOO TIo TOAU OKEGTOVTOUGAV TO Moo Ba ATav 0 KataA-
AnAdtepog Tpénog va tov avadépouv otov dAhov.

Ma napadewypua:

Oa puropovoav va ntouv "Na un xwpicoupe noté, cuuPWVEiG" aAld autd eixe mohl supeia kat
Swpopoupevn evvola. Nwg va pn Xwpioouvpe;...

Av éAeyav "Ag xticoupe pa ¢wAld" Ba fitav pia kowortonia. E§dAMou, iotevav 6t état Ba Epot-
afav ota GAAa xeAdovia.

Otav kouBévtiaav yia Tn PatatdTnTa Tou KGGHOU, YLd ThV anEPAVTOoUVH TOU oUpavou, yia ta
vepd N ta untdAoura XeAldovia, koraloviouoay KE vootadyia ota pdria, oav va i8gAav va rouv
"Nwc¢ 8a ywploouvus;"

Mvwpiav ot n tuxn Sev fitav kat téoo bhevoTAayvn Kat 6tL Ssv Ba EMETPENE VA AVTAUWOOUV
yla 6eUtepn dopd Suo Puyég 1600 kovTveS. Opwe N yYAwooa rou pilovoayv ATav autr Twv und-
Aoutwv XeAboviwy Kat VIpERGVTOUSaV va Iouv autd tou fABeAav ¢' autr t yYAwooa. Autr n
yYAwooa dev dppole pe autd nou eixav ota BAOn TG kapSidc Toug.

Ziyd - aya n OAiPn fpBe kat kaBLoe ota pdtia Kat o BAEppa Tout. H dwvr Toug akouyotav Tpe-
HouAwaotr otav phovoav nepl cuvtpodikdTnrag ko Ta GAAa apepdep, fi £tot véulav. Opwg
OE TETOLEG TIEPUTTWOELG, TO éva and ta 600 xeAlbovia éBale ta yéAia padpivovrag tnv atud-
odaipa: Mapott evbopuya toug epxdtav va Barouv ta KAGuata... TEAwkd kamnowa pépa kardAapav
kat ta Suo 6tL auth n Karaotaon §ev UopoUoE va cuUVEXLOTEL £Tol. Atoddoloay va avolxtolv
10 éva 0TO GAAO.

To npwi 6tav aviapwoav, To OnAukd xeAlbov BEAnae autd rou €xst va e§opoloynOei va ta et
He Ta patia. Exeivn ™ otiypn, éva papapévo GUAO €nece and tnv and tnv tid, TaAavIeUOUEVO
6L aplotepd népaoce and avapeoa Toug, epnodifovtag tny yepdtn vonua partid tou OnAukou.

To apoevikd Sev unopeoe va Sl auth tn patd.
Opwg kat ta Vo elbav To papapévo Guiio.
To apoeviKO ApXLoe va AGEL:

ToApunce va net "Aev Ba BeAa noté va oe xdow", OpwG ekeivn tn otypr puone évag kphiog dve-
pog Bouilovtag...
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To BnAuko Sev dkouae ta Adyla Tou.
Opwg kat ta 800 dkouoav To Bollaua Tou Kpuou QavEpOoU.

AMnAokorrdytnkav. Eywe avtAnmo Ot eixe mepdoetL o Kawpoe yia To Xtiowo e pwAidce, dt
eixe $OdoeL To HBIVOTWPO KaL N Wpa TOU XWPLOHOU.

Avaotévaav kat ta Suo.

Amo endvw Toug NeETovoav oG xeAlSovia: eneotpedav otig (EOTEC XWPEC.
Xwproav... Kaw Sev ouvavtiBnkav noté avd...

Opwg kat ta 600 Bupdvrousay navia v wtid Simha and to HLKpO

PUAKL, TNV wpaia avol§n kat kakokaipl o népacav ekei.

Kaw ta 800 koitalav ad' uPpnrol ta undrouna xeAlSovia ou Sev eiyav {rioeL éva tétolo kalo-
KaipL... (ALott yia KAnoto Adyo, ot Alyol KotTtd{ouv Toug oA oUGg ad' uniod).)
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Elizabeth Bishop

ingilizceden Ceviren: Niliifer Mizanoglu Reddy

The Moose
For Grace Bulmer Bowers

From narrow provinces

of fish and bread and tea,
home of the long tides
where the bay leaves the sea
twice a day and takes

the herrings long rides,

where if the river
enters or retreats

in a wall of brown foam
depends on if it meets
the bay coming in,

the bay not at home;

where, silted red,
sometimes the sun sets
facing a red sea,

and others, veins the flats'
lavender, rich mud

in burning rivulets;

on red, gravelly roads,

down rows of sugar maples,
past clapboard farmhouses
and neat, clapboard churches,
bleached, ridged as clamshells,
past twin silver birches,

through late afternoon
a bus journeys west,



the windshield flashing pink,
pink glancing off of metal,
brushing the dented flank
of blue, beat-up enamel;

down hollows, up rises,
and waits, patient, while
a lone traveller gives
kisses and embraces

to seven relatives

and a collie supervises.

Goodbye to the elms,

to the farm, to the dog.
The bus starts. The light
grows richer; the fog,
shifting, salty, thin,
comes closing in.

Its cold, round crystals
form and slide and settle
in the white hens' feathers,
in gray glazed cabbages,
on the cabbage roses

and lupins like apostles;

the sweet peas cling

to their wet white string

on the whitewashed fences;
bumblebees creep

inside the foxgloves,

and evening commences.

One stop at Bass River.
Then the Economies
Lower, Middle, Upper;
Five Islands, Five Houses,

where a woman shakes a tablecloth

out after supper.

Sir | 15
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A pale flickering. Gone.
The Tantramar marshes
and the smell of salt hay.
An iron bridge trembles
and a loose plank rattles
but doesn't give way.

On the left, a red light
swims through the dark:
a ship's port lantern.
Two rubber boots show,
illuminated, solemn.

A dog gives one bark.

A woman climbs in with
two market bags, brisk,
freckled, elderly. "A
grand night. Yes, sir, all
the way to Boston." She
regards us amicably.

Moonlight as we enter

the New Brunswick woods,
hairy, scratchy, splintery;
moonlight and mist

caught in them like lamb's wool
on bushes in a pasture.

The passengers lie back.
Snores. Some long sighs.
A dreamy divagation
begins in the night,

a gentle, auditory,

slow hallucination. . ..

In the creakings and noises,
an old conversation

--not concerning us,

but recognizable, somewhere,
back in the bus:
Grandparents' voices



uninterruptedly talking,

in Eternity: names being
mentioned, things

cleared up finally;

what he said, what she said,
who got pensioned;

deaths, deaths and sicknesses;
the year he remarried;

the year (something) happened.

She died in childbirth.
That was the son lost
when the schooner foundered.

He took to drink. Yes.

She went to the bad.
When Amos began to pray
even in the store and
finally the family had

to put him away.

"Yes . .." that peculiar
affirmative. "Yes..."

A sharp, indrawn breath,
half groan, half acceptance,
that means "Life's like that.
We know it (also death)."

Talking the way they talked
in the old featherbed,
peacefully, on and on,

dim lamplight in the hall,
down in the kitchen, the dog
tucked in her shawl.

Now, it's all right now
even to fall asleep

just as on all those nights.
--Suddenly the bus driver
stops with a jolt,

turns off his lights.

Siir | 17
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A moose has come out of

the impenetrable wood

and stands there, looms, rather,
in the middle of the road.

It approaches; it sniffs at

the bus's hot hood.

Towering, antlerless,
high as a church,
homely as a house

(or, safe as houses).

A man’s voice assures us
"Perfectly harmless. . .."

Some of the passengers
exclaim in whispers,
childishly, softly,

"Sure are big creatures."
"It's awful plain."

"Look! It's a she!"

Taking her time,

she looks the bus over,
grand, otherworldly.
Why, why do we feel
(we all feel) this sweet
sensation of joy?

"Curious creatures,"

says our quiet driver,
rolling his r's.

"Look at that, would you."
Then he shifts gears.

For a moment longer,

by craning backward,

the moose can be seen
on the moonlit macadam;
then there's a dim

smell of moose, an acrid
smell of gasoline.
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Geyik
Grace Bulmer Bowers igin

Balik ve ekmekle gay igilen

tasra bolgelerinde,

uzun gelgitlerin dlkesinde

koy denizi her giin

iki kez birakir gider,

ringa baliklarint uzun uzun gezdirir,

orda eger akarsu

boz bir képiik duvari icinde
girer ya da gekilirse

koyun geri gelmesine,

ya da orda olmamasina baghdir;

orda, kum birikintileri kizil,
glines bazen kizil

bir denize karsi batar,
kumsalin bereketli,

mor gamurunda

yanan derecikler gizer.

kizil, cakil tash yollarda,

sira sira pekmezli akga agaglar,
agarmis, midye kabugu gibi tirtikli,
ahsap ciftlik evleri

ve diizenli ahsap kiliselerden sonra,
¢ifte gimus kayinlar,

aksam Ustu geg vakit

bir otobs batiya gidiyor,

6n cami pembelik sagiyor,

pembelik metalden sigrayip,

gentikli yaninin

asinmig mavi boyasini siyirip gegiyor;
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asagi iniyor, yukari ¢ikiyor,

ve sabirla bekliyor

bir tek yolcunun

yedi akrabasi ile

Opusip kucaklagmasini,

bir coban képeginin kollamasinda.

Karaagaglara elveda,

ciftlige, kopege elveda.
Otobilis kalkar. Isik

daha artar; sis,

tuzlu ve hafif, oynar yerinden,
gitgide yaklasir.

Soguk ve yuvarlak tanecikleri
belirir, kayar ve yerlesirler
beyaz tavuklarin tuylerine,
kursuni parlak lahanalar,

Van giilleri

ve havariler gibi duran bakla giceklerinin tistiine;

beyaz badanal ¢itlerde
bezelye gicekleri

1slak ak sicimlerine yapisir;
arilar yiiksiik otlarinin
iclerine tirmanur,

ve aksam bagslar.

Bass River’de bir durak

Sonra Economy

Asag, Orta, Yukari mahalleleri;

Five Islands, Five Houses,

orda bir kadin aksam yemeginden sonra
masa ortusunu silkeliyor.

Hafif bir 151k gériindi. Sondd.
Tantramar batakliklari

ve tuzlu ot kokusu.

Bir demir kdpri sallanir,

bir gevsek kalas takirdar
ama yerinden oynamaz.




Solda, bir kirmizi 151k
karanhgin iginde ylizmekte:
bir geminin iskele feneri.

Bir gift lastik gizme gériindi,
piril piril ve dimdik.

Bir kdpek bir kez havladi.

Cevik, cilli ve yash

bir kadin iki pazar torbasiyla
otobiise bindi.

“lyi aksamlar. Evet, Bayim,
taa Boston’a kadar.”
Hepimize ahbapga bakind:.

Ay cikt,
sagli sagakli, kigirli, kiymikl

New Brunswick ormanlarina girince;

ay Isig1 ve sis agaclarda
ylin yapaginin otlaktaki
¢alilarda yakalanmasi gibi.

Yolcular arkalarina yaslandilar.

Horlamalar. Birkag derin ah gekme.
Diissel bir oyalanma bagladi gecede,

tatly, isitsel,
usul usul bir hayal kurma...

Giairtilar ve guriltiler iginde
--bizi ilgilendirmeyen,

fi tarihine ait bir konusma,
ama yabanci degil,

otobiisiin arkasinda bir yerde:
Biiylikbaba, bilylikanne sesleri

durmadan

konusuyorlar, Sonsuzluga dek:
adlar gegiyor,

nihayet her sey apagik;

adam ne dedi, kadin ne dedi,
kim sigortali olmustu;
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ollimler, 6limler ve hastaliklar,
hangi yilda tekrar evlendiydi;
o yil bir sey oimustu,

O dogururken 6lmisti.
Yelkenli gemi rotadan ¢ikinca
kaybolan oglu idi.

Adam ickiye dadanmusti. Evet.
Kadin kétlye gitti.

Amos artik diikkanda bile

dua etmeye baslayinca
sonunda ailesi onu
timarhaneye soktu.

“Evet...” o tuhaf

onaylama. “Evet...”

ice cekilen keskin bir nefes,
yari inleme, yari kabullenme,
“Yagam iste oyledir.

Onu biliriz (6liim de &yle)” demek.

Eski kustiiyt yatakta
konustuklari gibi konustular,
rahatga, hi¢ durmadan,
koridorda hafif bir lamba isig,
asagida, mutfakta kdpek
ortlsline sannms.

Simdi her sey tamam

uyumak bile miimkin

aynen o gecelerde oldugu gibi.
--Birdenbire strlici

otobilisii sarsarak durdurdu,
1siklar séndlirdii.

Gegilmez ormandan

bir geyik ¢ikip gelmis

ve orda duruyor, durmak degil,
yolun ortasinda sanki bir heyula.
Yaklasip kokluyor

otobisiin sicak kaportasini.



Kocaman boynuzsuz,

bir kilise gibi yiiksek,

bir ev gibi yalin,

(ya da evler gibi glivenli).

Bir erkek sesi bize giiven veriyor,
“higbir zarari yok...”

Bazi yolcular

¢ocukga ve algak sesle
fisildastilar hayretlerini,
“Gergekten kocaman yaratiklar.”
“Aal ne cirkin!”

“Bakin, bir disi o!”

O usul usul

otobiisii inceliyor,

gorkemli, bagka bir diinyadan gelmis.
Neden, neden bizlerde

(hepimizde) bu tath

mutluluk duygusu?

Sessiz suriicimiz

R harflerini yuvarlayarak,
“Garip yaratiklar” dedi.
“Hadi, bakin, bakin, hadi!”
Sonra vitesi degistirdi.

Bir saniye daha,

bagsimizi arkaya déndiiriince
ay 15181 vurmusg sosede
geyik gériluyordu;

sonra hafif

bir geyik kokusu

ve bogazi yakan bir benzin kokusu.
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Niels Hav

ingilizceden Geviren: Aynur Ulug

My Fantastic Pen

| prefer writing

with a used pen found in the street

or with a promotional pen, gladly one from the electricians,
the gas station or the bank.

Not just because they are free

but I imagine that such an implement

will fuse my writing with industry

the sweat of skilled labourers, administrative offices
and the mystery of all existence.

Once | wrote meticulous poems with a fountain pen
- pure poetry about purely nothing

but now I like shit on my paper

tears and snot.

Poetry is not for sissies!

A poem must be just as honest as the Dow Jones index
- a mixture of reality and sheer bluff.

What has one grown too sensitive for?’

Not much.

That’s why | keep my eye on the bond market

and serious pieces of paper. The stock exchange
belongs to reality — just like poetry.

And that’s why I'm so happy about this ball point pen
from the bank, which | found one dark night

in front of a closed convenience store. It smells
faintly of dog piss, and it writes fantastically.
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Benim Olaganiistii Kalemih

Sokakta buldugum kullanilmis bir kalemle

yazmayi yeglerim ben

ya da memnuniyetle, promosyon kalemiyle elektrikginin
benzinci veya bankanin...

Beles diye degil sadece

yazisimi sanayi ile kaynastiracagini

hayal ederim boylesi bir aletin

hinerli isgilerin teriyle, yénetim birolariyla
ve gizemiyle tiim varolusun

Bir zamanlar dolmakalemle 6zenli siirler yazardim
-eksiksiz bir higlik hakkindaki saf siirler

simdi boku seviyorum kagidimda

gbzyasl ve sumugi

Siir muhallebi ¢ocuklarina gére degil!
Gergegin ve bléfin birbirine kanstig
Dow Jones endeksi kadar diirist olmal bir siir

Ne igin duyarli olmustur ki insan

Fazla sey icin degil

iste bu ylizden fon piyasasindan ayirmam gézimi
ve o pek ciddi kagitlardan

Borsa da gergege aittir, tipki siir gibi

Karanlik bir gece

kapali kepenklerin 6niinde buldugum
banka hediyesi bir tilkenmez kaleme
nasil mutlu olmam ki

Kopek gisi kokuyor biraz

ve inanilmaz yaziyor

25
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Margaret Trowton

Almancadan Ceviren: Arzu Meric

Testament fiir eine Katze

Wenn Menschen sterben, machen sie ein Testament,
um ihr Heim und alles, was sie haben,
denen zu hinterlassen, die sie lieben.
Ich wiirde auch solch’ ein Testament machen,
wenn ich schreiben kénnte.

Einem armen, sehnsuchtsvollen, einsamen Streuner
wiirde ich mein gliickliches Zuhause hinterlassen,
meinen Napf, mein kuscheliges Bett,
mein weiches Kissen, mein Spielzeug
und den so geliebten SchoR,
die sanft streichelnde Hand,
die liebevolle Stimme,
den Platz, den ich in jemandes Herzen hatte,
die Liebe, die mir zu guter Letzt
zu einem friedlichen und schmerzfreien Ende helfen wird,
gehalten im liebendem Arm.

Wenn ich einmal sterbe, dann sag' bitte nicht:
"Nie wieder werde ich ein Tier haben,
der Verlust tut viel zu weh!"

Such Dir eine einsame, ungeliebte Katze aus
Und gib' ihr meinen Platz.

Das ist mein Erbe.
Die Liebe, die ich zurtick lasse, ist alles,
was ich geben kann.
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Bir Kediye Vasiyet

insanlar &liirken vasiyetname hazirlarlar
Evlerini ve sahip olduklari her seylerini
Birakabilmek igin sevdiklerine
Ben de isterdim boéyle bir vasiyetname yazmak
Yazabiliyor olsaydim sayet

Zavalli, hasret dolu, basibos bir avareye
Birakmak isterim mutlu yuvami
Mama kabimi, igine gémulesi yatagimi
Yumusacik yastigimi, oyuncagimi
Ve de o ¢ok sevilen kucag!
Nazikge oksayan eli
Sevgi dolu sesi
Birinin gonliinde fethettigim yeri
Seven kollarda tutularak
Eninde sonunda beni huzur dolu ve acisiz sona
Kavusturacak olan sevgiyi

Bir giin Ollirsem eger, n'olur deme sakin:
“Bir daha asla bir hayvana bakmayacagim,
Kaybi ¢ok aci veriyor”

Kendine kimsesiz ve sevgisiz bir kedi bul
Ve ona benim yerimi ver

Budur benim mirasim
Ardimda biraktigim sevgi
Birakabilecegim tek seydir benim
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Alice Walker

ingilizceden Ceviren: Suat Karantay — Melike Yilmaz

“Hicbir Sucg
Cezasiz Kalmaz Mi?”
(Myr.na)

EYLUL 1961

Sayfa 118

Bankaya otuz yillik kredi borcu olan bir evin penceresi dniinde oturmus, bu deftere yaziyor ve He-
lena Rubenstein Griinlerinin eseri ellerime bakiyorum... neden olmasin ki? Ciddi bir yazar ol-
madigima gére tirnaklarimin yenmis, tirnak etlerimin kalkmis olmasi gerekmiyor. Kendimi
-ellerimi- Herbessence tirnak bakim suyu, cila, losyon ve kremlerine teslim edebilirim. Sonug
kesinlikle giizel eller: Mis kokulu, kiigik, yumusacik...

Uzerine “Higbir Sug Cezasiz Kalmaz Mr?” sbzlerini yazdigim sayfadan ellerimi kaldirip énce bluzu-
mun &niinde (firfirli, beyaz bir bluz bu) sonra da saglarimin asagisinda gardenya kokularinin
yayildigi boynumda dolastiriyorum usulca. Kollarimla bacaklarimi hareket ettirsem ya da hizla
dondiirsem viicudumun o hos kokusu dayanabilecegimden daha fazla olabilir. Ama ben yeni or-
tamlara gok iyi uyum saglarim; tipki makyaj masasinda eriyen bir kutu makyaj temizleyicisi gibi.

Sayfa 119

“Sana bir sirprizim var,” dedi Ruel beni buraya ilk getirdiginde. Sinttigi zaman ne kadar sinirime
dokundugunu bilemezsiniz.

“0 da neymig?” diye sordum bir zerre meraklanmaksizin.
Ve iste bdylece eve yoneldik arabayla, dort yatak odasi, iki bliylik, bir kliglk tuvaleti olan.
“Enfes degil mi?” dedi, dokunmadan, sesindeki sahte coskuyla beni arabadan inmeye zorlayarak.

“Evet,” dedim. “Enfes!” Guiney’deki biitiin yeni evlerden farksizdi. Tuglalari kiip bigiminde kesilmis
¢ig etlere benziyordu; catisi basikti -sanki demirden bir sapka gibi. Pencereler ise daracik, birer
boncuk sanki; her yanda aliiminyum pariltilari. Avlu uzun giplak bir yaraya benziyordu; gamur
topagina batiriimig firketeler gibi yapraktan yoksun bir iki agag vardi ¢evrede.
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“Evet,” diyorum, “gercekten enfes.” O soguk, giiven verici edasiyla gdzlerinin igi parliyor. Hayret,
askeri Uiniforma bile giymemisken! Ama yok. Kore’den bir kahraman, mis kokulara diiskin biri
olarak dénup geldi ne de olsa...

“Burada geg¢misi unutabiliriz,” diyor.
Sayfa 120

Eve tagindik, yeni mobilyalar aldik. Her yana bir yenilik kokusu sinmis, yesil duvarlar gileden
¢cikariyor beni. Arkamda ayakta duruyor, elleri saglanmda. Sag fircami alip ellerini uzaklastiriyorum
fircayla. Bedenimi dyle gekici hale getirdim ki artik o (6zellikle o) bile dokunamaz.

Gegmisi unutmak istemiyorum ben; ama “Evet,” diyorum, tipki bir papagan gibi. “Ge¢misi u-
nutabiliriz burada.”

Gegmis demek, tabii ki Mordecai Rich demek -Ruel’in iddiasina gére ruhsal ¢okiintiime neden

olan o adam. Ge¢mis demek, Ruel’s zincirli testerelerinden biriyle dldiirmeye calistigim gece
demek.

MAYIS 1958
Sayfa 2
Mordecai Rich

Ruel Johnson’in kocam olduguna inanmiyor Mordecai. “Su yasli adam, ha!” diyor alayci, zalim
bir edayla.

“Ruel yash degil,” diyorum. “O hep béyle yash gériiniir.” Sen de Ruel’dan daha geng saylimazsin
ama bence geng gérinlyorsun.

Bu belki de Mordecai’in bir serseri olmasi, Gliney'i bir ¢irpida kigida dékivermesi, belli bir yerden
gelmeyip, belli bir yere gitmemesindendir... Oysa Hancock disina hig gikmadi Ruel, yigitlik
gosterip bir kez savaga katilmasi diginda. Seyahatin ufkunu genislettigini iddia ediyor, 6zellikle de
Avrupa’da gecirdigi o iki aylik izninin. Benimle evlendi ¢iinkii tenimin esmerligine karsin bir
Fransiz kadini gibi gorindigiim kanisinda. Bazen Uzak Dogulu birine -Koreli’ye ya da
Japon’a- benzedigimi sdyliyor. Sunu dustnerek teselli buluyorum: Ailemdekiler yaslandik¢a
daha da esmerlesiyorlar. Ruel giiniin birinde yatakta bir yabanciyla uyanabilir.

“Ruel diikkana bakiyor,” diyorum. “Ayrica ylizlerce déniim yerfistigi yetistiriyor.” Bu da gergekten
bir basan sayilir.

“Bu kadar da gok ha!” deyip disiincelere daliyor Mordecai.

Kocamin ne yaptigini, kim oldugunu Mordecai’a séylememin nedeni bundan éviing duymam degil.
Ona kendimi anlatmanin bir yolu bu.
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Sayfa 4

Buglin Mordecai geri déndii. Kansini tahrik edemeyen kasabali bir adamin guliing oldugu kadar
uzlcl de sayilabilecek hikayesini anlatti. “Adam kan ter iginde kalmus,” diye giildii Mordecai, “ama
bosuna.” Sonra adam bir gece karisinin yatak odasina gizlice girecekken iceriden keyif dolu ¢iglik-
lanin geldigini duymus. iceri daldiginda karisini bir baska kadinin kollari arasinda bulmus! Karisi
ise sakin sakin giyinip egyalarini toplamaya baglamis. Adam yalvarmis yakarmis. “istedigin her seyi
yaparim,” diye séz vermis. “Ne istersen,” diye yakarmis. Karisi kikir kikir giilmeye baglamis,
arkadasiyla beraber giile oynaya evden ayriimis.

Bugtlinlerde adam her giin kafayi ¢ekip bir yasa gikarilmasin istiyormus. Yasanin ne igin cikarila-
cagini sdylemiyor ama 6niine gelenin yakasina yapisip, “Su Allah’in belasi yasa ¢tksin artik!” deyip
duruyormus. Adamin hikayesini bilenler bir yandan onunla ilgili sakalar yaparken éte yandan ona
aciyip sarhog kalmasina yetecek kadar para veriyorlarmis.

Sayfa 5

Mordecai Rich’in pislik yiyen kurbagalarinki gibi bir ylregi oldugunu disiiniyorum. Beni
gildiirdigt zamanlarda bile bir insanin bagkalarinin saskinliklarina bu kadar insafsizca baka-
bilmesini onaylamiyorum.

“Ama ben boyleyim iste,” diyor, bir yandan karalama defterinin sayfalarini karistirirken. “Mesafeli
bir adam. ‘Glizelligi’ arayan bir adam. ‘Hakikati’ arayan bir adam.”

“Niye bagka seyleri de aramiyorsun?” diye soruyorum. “ ‘Hakikati’, ‘Guizelligi’ degil de insanlarin
hayatlarinda bir parga ¢igirindan gikmis seyleri mesela.”

“Bunlar ¢ok belirsiz seyler,” diyor Mordecai, kaglarini ¢atarak.
“ ‘Hakikat’ de éyledir,” diyorum. Ayrica ‘Glizellik’ de.”
Sayfa 10

Ruel bu “siska, karaderili serseri”nin -Mordecai’dan boyle bahsediyor- niye etrafta dolastigini
6grenmek istiyor. Mordecai’in evimizi Gliney’de gegen dykilerinden birinde mekan olarak kullan-
may dislindigiini séyleme gafletinde bulundum Ruel’a.

“Mordecai Kuzeyli,” dedim. “Avluda tuvaleti olan ahsap bir ev gdrmemistir hig.”
“O zaman geldigi yere gitsin,” dedi Ruel, “eskisi gibi gene orda si¢sin.”

Kirifan aslinda Ruel’in gururu. Her seyiyle bana yeterli gériinen bu evden utaniyor. Giiniin birinde
Japon banyosu olan tugladan yeni bir evimiz olacagini soyliiyor. Peki ama niye?

sayfa 11

Mordecai‘a Ruel’in dediklerini sdyledigimde sinsi sinsi glilimseyerek, “Etrafta dolasmam seni ra-
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hatsiz ediyor mu?” diye sordu.

Ne diyecegimi bilemedim. Bir seyler kekeledim. Buna sebep, sordugu soru degil, parmagini getirip
sol gégsimiin ucuna koymasiydi. Obiir elini de saglarimin arasina sokmustu.

“Evliligime senin gibi bir delikanlinin tahmin edebileceginden daha fazla bagliyim,” dedim. Ama
bunun onu durduracagini sanmiyordum. Ozellikle de yazar olmayi istedigimi kesfettigi o glinden
beri. :

Olaylar soyle geligti: Agaglarin gizleyip evden gorilmesine olanak tanimadig|, dere kenarindaki
kayalik gikintida bulunan g¢ardakta yazi yaziyordum. Defterimi kapatmaya firsat bulamadan
kargima dikiliverdi. Onu elimden kapti ve okumaya baslad.. isin kétiisii sesli okuyordu. Yerin dibine
gegiyordum.

“Benim karim olan biri beni béyle aptaica ve bayadi seylerle utandiramaz,” diye okudu Mordecai.
(Yazdiklarim hakkinda Ruel aynen béyle diisiiniiyordu.) Oykii yazmak istedigim icin stirekli tuhaf
biri oldugumu séyliiyor; bir bebedimizin olmasi, alisverise gitmek gibi konulardan séz ediyordu.
-sanki bunlar ykii yazmakla ayniymis gibi. Oysa onlar yalnizca zamanimi harcayacak seyler.

“Bos zamanun varsa,” dedi bugiin, “nicin kasabada yeni agilan su madazaya alisverise gitmiyor-
sun?”

Ben de gittim. Alti gesit yiiz kremi, iki kas kalemi, bes gecelik, bir de uzun peruk aldim. Ayrica iki
dudak kalemi ile bir kutu dudak parlaticisi.

Bu arada son éykimiin yasimi tutuyordum. Oykiiniin taslagi ¢ikristi; ama 61i bir taslakt: bu -artik
Oykiileri béyle gériiyorum. Elimi korku susturmus, kalbimse bir kélenin kalbi gibi.

Sayfa 14

Tabii ki Mordecai 6ykiimii gérmek istedi. Kaybedecek neyim vardi ki?

“Birkag sayfa gevir,” dedim. “Oykiiniin iskeleti bu daha, belki bir giin yazar bitiririm.”

“Tek Bacakh Kadin,” diye sesli sesli okumaya basladi Mordecai, sonra sessizce devam etti.

Karakterler fakir siitlilerdir. Adam aksamdan kalma oldugu igin bir sabah siitleri karis sagar, tam
isini bitirdigi sirada gok gurdltusinden korkan inekler kagismaya baslar ve bu arada da kadini
Gignerler. Kadinin bir bacagi boynuz darbeleriyle feci sekilde yaralanir. Kocasi uyudugu ici karisinin
¢igliklarini duymaz. Sonunda kadin siiriine siiriine eve gelir ve kocasini uyandirir. Kocasi onun
yaralarini temizler, onu bagiglamasi igin yalvarir. Doktoru cagirmaz ¢linki doktorun onu gl gibi
karisina iyi bakmayan tembelin ve ayyasin teki olmakla suclayacagindan korkar. Doktorun ona
saygi duymasini ister. Karisi da bunu anladigindan, sesini ¢tkarmaz.

Ama kadinin bacag kangren olur ve doktor gelir. Kocaya bir giizel nutuk atar, kadinin bacagini
keser. Kadin yasamaya devam eder; kocasini bu zayifligindan étiirii affetmeye caligir.
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Kadin hastayken kocasi onu sevdigini gdstermeye galigir; ama bacaginin kesilmis oldugu aklindan
¢ikmaz hig. Karjsi iyilestiginde adam onunla sevisemez. Kocasinin igrendigini fark eden kadin bosu
bosuna fedakarlik ettigini anlar. Striinerek ahira gider ve kendini asar.

insanlarin tek bacakli bir kadinla evli oldugunu égrenmelerini |stemeyen adam karisini kendi
gémer ve herkese karisinin annesini ziyarete gittigini séyler.

Mordecai 6ykiimii okurken ben de ilerideki tarlalara bakiyordum. Yazdiklarimla ilgili tek bir giizel
sey soylerse, kendi kendime s6z verdim, onunla yatacaktim. (Bunun karsihigini baska tirla nasil
odeyebilirdim ki? Sahip oldugum tek sey kutular dolusu makyaj temizleyicileriydi!) Akhmdan
gecenleri okumus gibi yanima oturdu ve bana tuhaf tuhaf bakmaya bagladi.

“Sen bu tir konulari mi diigiinip duruyorsun?” diye sordu.

Beni kollart arasina aldi, tam da ¢ardagin ortasinda. “Cok giir, cok seksi saglarin var,” dedi beni
yavasg¢a yere yatirirken. Bundan sonra bir mucize oldu. Mordecai’in parmaklan altinda bedenim
bir gicek gibi acti, yeserdi. Harika oldugu kadar tuhaf bir seydi. Ama bunun askla bir ilgisi oldugunu
da sanmiyorum.

Sayfa 17

Bu olanlardan sonra Mordecai zekdami, duyarlihgimi gordiigii calismalarimin derinligini évdii durdu

-dogal olarak elimdeki her seyi ona gosterdim: lise yillarinda tuttugum ginlikleri, ambardaki
tentenin altinda sakladigim defterleri, kese kagitlarina, pegetelere hatta muslugun Gstiindeki
raflara serilen kdgitlara yazdigim oykileri. Yazdiklarimin g¢okluguna -Mordecai'den bile fazla-
hayret ediyordum. Yirmi yildan fazla bir sirenin birikimiydi bunlar ve kolayhkla kiiglik bir
kuliibeyi doldurabilirlerdi.

“Bunlari bana vermelisin,” dedi sonunda Mordecai, karmakarisik defter ve kagit yiginindan segtigi
g defter tutuyordu elinde. “Bunlarla bir sey yapabilir miyiz bir bakacagim. Bir Zora Hurston ola-
bilirsin,” diye giliimsedi, “ya da bir Simone de Beauvoir!”

Pohpohlanmistim tabii ki. “All All” diye bagirdim. Daha simdiden kendimi onun beni gérdiigi gibi
gormeye basladim. Unlii bir yazar, Ruel’dan ¢ok ama ¢ok uzaklarda, bagka herkesten uzaklarda.
Oysa uzerimde is tulumu, ellerim pislik iginde. Ter kokuyorum; ama mutluluk akiyor her yanimdan.

“Bu hos, esmer parmaklar nasil oluyor da bdylesine girkin, boylesine derin seyler yaziyor?” diye
soruyor Mordecai onlari 6perken.

Sayfa 20

Bir haftadsr ikimiz de higbir seyi inkar etmiyoruz. Ruel biliyorsa da (Hem nasil bilmesin ki? Yatak
hep darmadaginikti.), bir sey demiyor. Simdi anliyorum da Mordecai’t asla bir tehdit olarak
gormedi. Clinki Mordecai’tn siska viicudundan ve eglenceli sohbetinden bagka sunabilecegi hicbir
seyi yok gibi goruniiyordu. Bundan seytani bir zevk duyuyorum dogrusu. Ruel artik benim Japon
usulll banyo kiivetleriyle, aligverislerime oluk oluk akittigi paralarla satin alabilecegi, sadece rahim-
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den olusan beyinsiz biri olmadigimi anlayacak. Kurtulusum pek yakinda!

Sayfa 24

Mordecai bugiin gelmedi. Cardakta oturup bunlar yaziyorum; bogazimda bir sey diigiimleniyor.
Korkudan bogulacak gibi oluyorum.

Sayfa 56

Haftalardir higbir seyin farkinda degilim. Ne Ruel’in ne de evin. Her sey Mordecai’in beni unut-
tugunu fisildiyor. Diin Ruel kasabaya inmememi séyledi ben de olur dedim; ¢linkii sokaklarda bir
agag bir yukari Mordecai’i ariyorum. insanlar da bana garip garip bakiyor, bakislari tuhaf bir
bicimde bana kaywyor. Sanki ylizimde onlari utandiran bir sey gériyorlar. Mordecai ile aramda-
kileri biliyorlar mi acaba? Giizel bir ask bu kadar ¢cabuk mu belli olur?... Yok o kadar da ¢abuk
degil. Hem o gideli onunla tanigikigimdan daha uzun sire gegti.

Sayfa 61

Ruel zihnim uykudaymis gibi davrandigimi séyliyor. Uykuda tabii ki. Hicbir sey de uyandiramaz
onu; Mordecai’in egyalarimi toplayip New York’a gelmemi sdyleyen mektubu disinda.

Sayfa 65

Mordecai’in karalama defterini okumus olsaydim hakkimda diisiindiiklerini bilecektim. Ama simdi
bakiyorum da bir kerecik olsun bana géstermedi onu; oysa o benim her diisiincemi okuma sansina
sahipti. Kendimi sakat, kirk dékiik hissediyorum. Ama diistincelerini yazsaydi, yazdiklar bunlari
dogrulard:.

Sayfa 66

Bugiin Ruel beni ¢ardaktan, yagmurun altindan alip eve getirdi. Yagmurun farkinda degildim.
“Bizim gibi moruklar dikkatli olmazlarsa romatizmaya yakalanabilirler,” diye dalga gecti. Ne demek
istedigini anlamiyorum. Ben otuz ikimdeyim. O da kirkinda. Simdiye kadar kendimi yash his-
setmedim hig.

Sayfa 79

Diin gece Ruel yataga geldi; iistelik kollarimda agladi! Bir gocugumuzun olmasi igin her seyini
verebilirmis, éyle diyor.

“Bizim de bir gocugumuz olsun ne dersin?” dedi.
“Elbette,” dedim. “Neden olmasin?”

Beni &pti, sonra da erdemlerimden sdz etti. Bense glilmeye bagladim. Cok kizdi, ama basladig
seyi bitirdi de. Gergekten de gocuk sahibi olmak niyetinde.
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Sayfa 80

Kendimi éldiirmekten baska bir yol daha bulmaliyim.

Sayfa 81

Ruel bir an énce hamile kalmam igin doktora gitmemi istiyor.
“Gideceksin degil mi, tathm?” diye soruyor, tipki bir dilenci gibi.
“Elbette,” diyorum. “Niye gitmeyeyim?”

Sayfa 82

Buglin doktorun muayenehanesinde ckudugum dergi yere diistii ve konusu tek bacakl bir kadin
olan bir 6yki gérindi agiian sayfada. Kadinin resmi de vardr; kim gizdiyse inekleri turuncuyla
yesile boyamis, kadini da Giineyli beyazlar gibi bembeyaz, kiigiik, kisik, mavi gozlii gizmisti.
Benim kafamda tasarladigim oykideki gibi siyahi ve sisman degildi. Ama gene de benim
Oykimdi bu her seyiyle. Yazarin adi Mordecai Rich olarak yazilmisti. Arka kapakta kiiguk bir
fotografi basiiydi. Ciddi goriiniiyordu ve sakal birakmisti. Fotografin altinda ‘Hakikat’i
aramaya iligkin daha 6nce bana da soyledigi sézler yaziliydi.

Bir sonraki kitabinin adinin “Siyahi Kadinin Sanattaki Yaraticiliga Direnisi” olacagi belirtiliyordu.
Sayfa 86

Din gece Ruel yatagin kendine ait olan kisminda horlarken ben de ellerinin bedenimde biraktigi
izleri yikadim. Sonra zincirli testerelerinden birini prize takip kafasini koparmaya calistim.
Testerenin sesi yuziinden basaramadim. Ruel tam zamaninda uyaniverdi.

Sayfa 95

Gunler hog bir belirsizlik icinde gegiyor. Doktorlarla hemsireler beni ciddiye almiyorlar. Beni tika
basa ifacla dolduruyor, kapiyi kapatmaya bile gerek duymuyorlar. Ruel’s disiindigiimde ingilizlerin
sOyledigi sarki geliyor aklima: “Ruel Britannia”! Onu islikla ya da parmaklarimla galabilirim.

EYLUL 1961
Sayfa 218

insanlar deli gibi gériinmedigimi séyleyip duruyorlar kocama. Hastaneder: gikal yaklasik bir yil
oldu, o da onlara inanmaya bagladi artik. Hayatini a't (st ettigi icin Mordecai Rich’e soviip sayarak,
salyalanni akita akita umutla Gzerime cikiyor her gece. Arzularimizin karanlkta carpistigini hissedip
hissetmedigini merak edivorum. Bazen kafamin iginde kivilcimlarin caktigini gorlyorum. Her seyin
bu kadar normal olmasi ne tuhaf.
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Sayfa 223

Ev hala kiigik yumurcagin patirtilariyla uyanmiyor, ¢linkl dinf bir vecibeyi yerine getirircesine
dogum kontrol hapi kullaniyorum. Giiniimiin tek keyifli ani, o kiigiik sart hapi soda veya gayla yut-
tugum an. Ruel zamanini ya diikkanda ya da fistik tarlasinda gegiriyor. Terli, kirli, yorgun argin
donliyor eve, ben de onu Arpége, My Sin, Wind Song ve Jungle Gardenia kokulan icinde bekliyo-
rum. Cevremizdeki kadinlar on para etmeyen biriyle evli oldugu igin aciyorlar ona.

Bekliyorum, elim yiizim dizgiin, sanki hayatim buna bagliymis gibi yemek pisirip duruyorum.
Bogulmug birinin kiylya vuran bedeni gibi Ruel’in yataginda uzaniyor bedenim direnigsiz. Ama o
mutlu olmuyor. Ciinkii 0 tamamen usanana kadar higbir sey yapmaya niyetim olmadigini, ama
yapacagimi séyledigimi biliyor.

Yeni agilan aligveris merkezine giinde iki kez gidiyorum artik; bir kez sabahleyin, bir kez de 6gleden
sonra ya da geceleyin. Giymeyi hatta sahip olmayi aklimdan gegirmedigim sapkalar aliyorum. $im-
diden bir hayir kurumuna dogru yol alan elbiseler. Mahzende kiif baglayacak ayakkabilar. Parfim
siselerini, yumusatici kremlerin, parlaticilarin, géz farlarinin kutularimi sakliyorum. Yiiziimi
boyayarak kendimi eglendiriyorum.

Benden bisbiitiin usandiginda uzun zamandan beri dogum kontrol haplarina sigindigimi sdyleye-
cegim ona. Bedenimin mis kokusundan, su Helena Rubenstein uriinlerinin eseri ellerimin yu-
musakligindan biisbiitiin usandigimda onu ve bu evi terk edecegim. Sonsuza dek, hem de arkama
bir kez olsun doniip bakmadan.

Alice Walker, 1995. “Really, Doesn’t Crime Pay?,” Love and Trouble. Great Britain: The Women’s Press
Ltd.: 10-23.
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Orhan Veli Kanik

Fransizcaya Ceviren: Belkis Sonia Philonenko & Reha Yiinliiel

Dalgaci Mahmut

isim glicim budur benim,

Gokyuzlni boyarim her sabah,

Hepiniz uykudayken.
Uyanir bakarsiniz ki mavi.

Deniz yirtihr kimi zaman,
Bilmezsiniz kim diker;
Ben dikerim.

Dalga gegerim kimi zaman da,
O da benim vazifem;
Bir bag diistinlirim basimda,

Bir mide diiglinirim midemde, -

Bir ayak dislnirim ayagimda,
Ne halt edecegimi bilemem.

Pierrot dans la lune

Yai tant de préoccupations
Chaque matin je peins le ciel
Pendant que vous dormeaz.

Et a votre réveil vous le trouvez
Tout bleu

La mer se déchire parfois
Vous ne savez pas qui la recoud
C’est encore moi.

Parfois aussi je suis dans la lune
Ca c’est mon devoir ;

Et puis je pense que

J'ai une téte dans ma téte

Jai un ventre dans mon ventre
Jai un pied dans mon pied
Alors, je ne sais plus quoi faire
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Ece Ayhan

ingilizceye Ceviren: Cagdas Acar

Capali Karsi

Kollarinda eski balik dovmeleri
teodor kasap perhiz ahali igmez
ay tirkge raki gtkmistir kapah
ve genis muhlis sabahattin’den
ayse opereti ne giizel bir hig

Ug yiliar var ki minyatiirlere mahk(m
teodor’un o eski balik ddvmeleri

ay osmanhitagmig abi tiifek¢i olmug
ve korkung tas giilmekler muhlis'te
gibi merdivenli bir sokaklar
bahcelerine kagabilsin ayse

ath tramvaylarla ne giizel bir hig

iste o bigim gecelerde kucaklamis
getirir enflasyon arkadaslarini

kova abdilhamit aksam gazeteleri
daglar gibi yalnizlik ne glizel bir hig

Brand Gazaar

Elder fish tattooed arms of his

teodor the butcher fasting folks gasping

gee turkish raki on the market and tapped too
and that grand genuine sabahattin

ayse operetta what a beautiful nothing

‘s been three years chained in miniatures
those elder fish tattooes of theodor

gee ottomanized big fella turned musketeer
and terrible stone-smiles in genuineland
some streets with resembling stairs are
stretching

so ayse can slip to yards now

with horsecars what a beautiful nothing

that’s what | call a night all cuddled up
inflation fetches some friends on the way
abdilhamit the aquarius evening papers
djebel size loneliness what a beautiful nothing
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Turgut Uyar

Ruscaya Ceviren: Giinay Cetao

BiR METIN NASIL YAZILMALI

tomris igin bir 8yki yazilacaksa
o 6ykii glizel bir dykii olmal
kendi verdigi deftere elyazisiyla
topraktan c¢ikariimig bir elyazisiyla
taze bir yazi
gumiig para gibi eski ama
Guzel bir dyki nasil yazilir
iste bir soru?
Once kurttan kurtlardan séz etmeli galiba
yaslanmaya kosusan geng ve derin soluklu kurtlardan
bir baligin adi gegebilir sonra
nasi bir balik?
yenmeyen.
sonsuz giysisiyle bir adabarbunyasi
kanddkiich bir denizaygiri ile birlikte
hi¢ s6z etmemeli poliyesterden plastikten
ama
bir dana kemigi hi¢ unutulmamah
keyifle eti siyrilacak
elbet sonra raki da
susuz ve imkanli
bir ev:
¢atisi unutulmug
bir kedi!
patileri tliylli topraga basmamaktan
ama sisman onurlu
tembel ve yesilli
bir cocuk!
sari kafali
inatg glizel ve agirkanl
Aritmetikte yanlis yapabilir
imlada aslal..
bir ay1 girmelidir dykiiye
ayici, ayicinin yedegi ve palavraci bir gocukla birlikte
vaktin bir yaz giini aksamiistii oldugu unutulmamali




bir resim!
kirmizi ve mavisi bol
hinzir bir su terazisi

(suyu tartmadigindan

bu gerekmeyebilir

belki de gerekir, bilmiyorum ki.)
ama dyle mengene desimetre sibernetik
ve camasir makinasi kesinlikle olmamali.
Evet! eksiksiz bir deniz ve gokyiizii
baskisileri éykiiniin
nerden geldikleri belli olmayan

-uyruklan da belli degil-
kalin ya da ince higbir manto konulmamali 6yklye
ama uzak sapkalardan
uzak asklardan uzak anistirmalar bulmal

oyle ki bir kentin en kesin saatlerinde bile

bir gigekle bir kusun varlig gibi
igne iplik kesinlikle giremez 6ykiiye

teyel meyel ilik diigme hakeza
Alkol kendiliginden girer

en alimli bigimleriyle

ve hi¢ ¢ikmaz

¢ikmasin varsin
Olim
olsa da olur olmasa da

ama gtlizel bir 6limse

saskin bir 6limse yagamaktan

ya bir geyikse bu 6lim

ne olursa olsun

o bir parantezle ¢ikar aradan

yeri sonra saptanir

tarihte ya da cografyada

yani hayatla birlikte
nasil biter 6yka, bitmeli:

tomris gelir ya da bagska birisi

bir tabaga ¢orba koyar tencereden

ama kesinlikle (gler kepgeyi

dolunay gider

kesin kuslar ve gigekler hiziinlenir

yani gece olur bir bakima

haziran igdelerde koyu koyu demlenir
kiracilar ve ev sahipleri ve mobilyacilar uyurlar
gemi adamlan sulan kesip evlerine gider
ve Oykii biter.

Turk Siiri Dinya Dillerinde
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KAK HYXXHO NMUCATb TEKCT

€CNN YXK KTO-TO cobpanca HanucaTb ana ToMpuc pacckas
TO 3TO A0/IKeH ObiTb KPAaCMBbLIM paccKa3om
B TOM TeTpaZm, KOTOPYIO Cama Aana, oT PyKu
PYKOMUCbIO, BbIKONAHHOW U3 3emMau
CBEXUM NOYEPKOM
HO CTapbim, Kak cepebpaHas MoHeTKa
Kak nuweTca Kpacuebiit pacckas?
80T Bam BONPOC
KaeTca cnepsa HaZo roBOPUTL O BOJIKE, O BOMKaX
ry60Ko Abllwauiyx, MoNoApIX, PbICKAIOWMX K CTapoCTH
MOXHO YNOMAHYTb Ha3BaHWE KaKoU-TO pbibbl
KaKoM pbibbI?
- @ KaKUX He enAT.
¢ 6eckoHeuHbIM oaeAHMEM OCTPOBHan Bapabynbka
BMECTE C MOPXOM KPOBOXaHbIM
BoobLie He ynomuHaTb Nonuadup, nnactmaccy
0OAHaKo
He 3abbiTb O TenAYel KocTn
C KOTOPOW CO CMaKOM MOMHO CHATb MACO
M NOTOM, paKbl, pasymeerca
6e3 Boabl M AOCTYNHO
OOM:
O Kpbiwe 3abbITo
KouwKal
NanKu1 NywucTblie oT TOro, YTO NO 3emAe He cTynana
HO TOACTaA, camontobueasn
NeHuBan 1 C 3eNeHLoMN.
pebeHok!
CO CBET/ION ro/I0BKOMU
YNPAMBIWA, KPAaCUBbLIA U HEBO3MYTUMBIN
B apudmeTnke moxeT aonycTuTh oWwnbKy
Ho B npasonucaHuu HuKoraal..
B PaccKas AO/MKEH BOWTU measeab
APECCUPOBUMK, €ro MOMOLLHUK BMECTe C ManbYMKomM-paHpapoHOM
HeNb3A TaKKe 3abbITh, 4TO BPems - IeTHUI NongeHb
KapTuHal
Ha KOTOPOI 06WUAYIOT KPaCHbLI U CUHWIA LBeTa
XWUTpbIA BaTepnac
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(oH moxKeT BbITb NULHUM
TaK KaK He B3BelIWBaeT Beab BOAY
a, BO3MOXHO, W He NUWHWK, He 3Halo.)
HO XOMYTbl, AeUMMeTPbI, KWbepHeTuka
U CTUpasbHaA MallnHa AO/MKHbI OTCYTCTBOBATL BOBCE.
Oa! 6esynpeyHoe mope n Hebo
rAaBHbIE repou paccKasa
HEeM3BeCcTHO OTKyaa Npuweglumne
- He N3BECTHO TaKXkKe UX rpaaaHcTBo -
B8 PaccKas He cneayeT NyckaTb HUKaKME NanbTo - HU TEM/Ible HU TOHKKUe
HO Hazo noaobpatb annio3um 06 0TAANEHHbIX WanKax
06 oTpaneHHo’ NobBM
Kak NPUCYTCTBUE NTULIbI UNU LiBETOYKA
Aake B camble TOUYHbIe Yacbl AHA B ropoje
Wro/Ika U HUTKa HK B KOEM Cay4ae He MOTyT BOMTH B pacckas
PaBHO KaK CMETKN-HECMETKMU, NETAU, MYroBKM
CnupT BONAET CAMOCTOATE/IbHO
B CaMbIX 060NbCTUTENBHBIX Gpopmax
W He BbingeT 6onee
M He BbIXOAMT NyCTb
CmepTb
MOXHO U ee, MOXHO U 6e3 Hee,
HO €CAK 3TO KpacuBaa cmepTb
pacTepABLUAACA OT XKU3HU
WAK €CNKN 5Ta CMEepPTb eCTb O/1eHb
KaK 6bl Tam HK 6bis1o
OHa B CKObKax OToMAEeT B CTOPOHY
NnoTom onpeaennuTca ee MecTo
B UCTOPUK UK B reorpadum
TO €CTb MO XOA4Y KU3HK
KaK e KOHYUTCA paccKas, a OH A0MKEeH:
npuaet Tompuc Uan apyroit KTo-to
pa3onbeT B Tapesiky Cyn U3 KacTplonu
HO 06A3aTeNbHO TPU NONOBHMKA
yiAZeT nonHan nyHa
ATULbI W LBETbI ONEYANATCA KOHEYHO
TO €CTb B KAKOM-TO CMbIC/1€ HACTYNUT HOYb
UIOHb B AUKUX MACIMHaX KPenKo-KPEenKo 3aBapuTca
YCHYT XWAbUb! M BAagenbLbl KBapTUP U MebenbilunKm
KopabenbwmKn pasaBrHYB Boabl NOWAYT BOCBOACH
M pacckas NoAOMAET K KOHLLY.
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Hilmi Yavuz

Bulgarcaya Ceviren: Kadriye Cesur

¢ol ve
judas

ben gittimdi, sarisindim, bir demet
su, bir demet kum, bir demet...

ay, kurumus, elimdeydi, sarisin

¢ol lalesi, dilim kuru... ihanet

acitti agzimi, Efendimiz, bu yolu
carmihlara bata ¢ika ylridiugim yeter!
ayaklarim kan iginde, mirrisafi ve keder
kokuyor igim... ¢ollerdeyim, korkulu

o les gibi aydinlik ve o yagl gecede

birincil ‘de buylidiim ben, bir clicede

boy attim; ya igreng golgotha’da, ya sefih
istanbul’'da, fark etmez; elmas gozlerimde put
gibi durdum, dedi: ‘beni 6p hilmi ve beni unut!’
yakin dostlarimdilar:ihanetveisamesih..



Tirk Siiri Diinya Dillerinde

NyCcTMHATA
"

©0aa

6ax cu 3amutan, 6ax pyc, cHon

BOAA, CHON NACHLK, CHON...

NyHa 6e3 6naCcbK, pbKaTa MU - pyco

NYCTUHHO NlaNne, e3UKLT MU CyX... NPeAaTeNcTBO

Bropuu ycrata mu, locnogapio Haw, cTura cbm
BbPBA/ NO TO3M NbT, OCERH C KpbCToBe !
KpakaTa mMu ca B KbpBW, MUPUC Ha MUPO U Tbra
[ONaBAM OTBLTPE... U3 NYCTUHUTE 6AX,

B CTPAXOBUTaTa M TEMKKA KaTo CMBLPT HOLL,

¢ eaHa 6Mbnmna n3pacHax, KOAKOTO AXKYAXKE
Ha 6oi4; B ompa3sHara lonrota unu

B chapocTpacTHua UctaHbyn,

BCE €AHO0, 3aCTUHaN KaTo MO0 B AUAMAHTHUTE CU OYM,
CH Kasax: ,LenyHu me Xuamu, u me 3abpasu!”
npuaTenn mu 6axa npeaaTencTsoTo U mecuaTa Ucyc...
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Refik Durbas

Almancaya Ceviren: Yiiksel Pazarkaya

MENZIL

Onlar ki aydinhk Gzre

ecel topragina

umut

ektiler. Ay dolandi vay deli génliim

Oliim sasirdi menzilini

Onlar ki karanlik Gzre

korku mazgalina

2uliim

serdiler. Ay dolandi vay deli gonliim

Oliim sasirdi menzilini
Onlar ki cehennem (izre
yiirekten

cennet

stizdliler. Ay dolandi vay deli génlim

Oliim sasirdi menazilini

ZIEL

Die sie zum Licht gewandt

auf die Erde des Todes

Hoffnung

saten. Der Mond wendete o irres Herz

Der Tod verfehlte sein Ziel

Die sie zur Finsternis gewandt

auf die Scharte der Angst

Grauen

ausbreiteten. Der Mond wendete o irres Herz

Der Tod verfehlte sein Ziel
Die sie zur Holle gewandt
auf dem Herzen

das Paradies

heraussiebten. Der Mond wendete o irres Herz

Der Tod verfehlte sein Ziel



Tirk Siiri Diinya Dillerinde

Sukri Erbag

ingilizceye Ceviren: Mehmet Saglam

iLK HARF

Tanrilar arasinda insan yalmizligi mi
insanlar arasinda insan valnizligi mi?
Korkusu kiigiik diisliriiyor hayatimizi.
Ne diyordu ince seylerin annesi
“Otekini oku, derinde dipte duran:.”

Kilisenin bahgesinde mumdan bir harita
Butlin gbg yollarinin iki ucuna tutunmus
“Geride kalmanin cezasiyim -diyor-
Biliyor musun, hoyratlhk degil de

incelik yakiyor canimi...”

Bu kalabalikta bu tenhalik- Sevgilim,
biitin s6zlerimi Mazlumlarin
riyasindan sectim ben. Budur,
diisiinmeden bildigim

Budur, ayaklarina serdigim has bahge...
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THE PRIMARY LETTER

Be it human loneliness amongst gods

Or human loneliness amongst mankind

The fear from both degrades our lives

What did the mother of delicacy say?

“Seek wisdom elsewhere, search in the soul.”

A map of candles in the churchyard

Mark the start and end of our journey
Saying, “I requite the ones who stay behind.
It's not the brutality, you know:

What hurts is the delicacy...”

Such desolation in the dense crowd-
“Sweetheart, all the words | chose

Come from dreams of the oppressed"

This is what | know of my unconscious

This is the innocent garden | lay to your feet.
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Behget Aysan

Farscaya Ceviren: Hasim Hiisrevsahi

Kanh Zambak

onu vurdular, gézimle gérdiim onu
ak bir zambaga binmis gidiyordu
gidiyordu

zambak dur, sana da bulast: kan.

bir damla gézyasindan
dogurmusgtu anasi onu

bir avug sevingle
bilyatti

bir avug hiziinle
nice zorluklar

nice ayniliklar
ve saglarina beyazlar

diistirerek.

onsekizindeydi
bir sevgilisi vardi

ayni mahalleden
eyupten

heniiz 6Gpememisti bile

konfeksiyonda
¢alisirds,
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onu vurdular
goziimle gérdiim onu

bir glivercin havaland:.
eylipte, o basma
perdeli evde

kurudu saksidaki sardunya

birdenbire
catladi
bir fotografin cami

tel gerceveli
disti
radyonun {zerinden

yere.

dagild: kitaplarn
dagild siirler
ve roma hukuku

glvercin

konamadi.

onu vurdular, gézlerimle gérdiim onu
ak bir zambaga binmis

gidiyordu

zambak dur, sana da bulasti kan.
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Turgay Fisekgi

Cinceye Ceviren: Wei Liping

HAYATUCU

Camagsirlarini topluyorum ipten

Katlayip ek yerlerinden
kaldiracagim

Sonra birer birer giyeceksin

O yokmus inceligine

iste yeni bir yil sunuyor
bize hayat

Dokunulmamis hicbir ani

Solunmamis zamanlariyla

Hic yasanmamis, tertemiz

Omuzlarindan doékilecek
kimi glinler Kimini digsmeden
yakalayacagim
Saclarin hep béyle kisacik kalacak
Avucumda sikabilecegim kadar

Perdeler acilip kapanacak

Ne cevizlerinin pesindeki kargalar
Ne de divanda uyuyan panda
Aramizdaki yanginlari bilecek

Her adiminda yarattigin diinyalar var ya,
Ben onlardan yalnizca biriyim

Daha ¢ok sen olmak isterdim oysa
Yalnizca adini séyleyebilen bir dilim.
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Gonca Ozmen

Italyancaya Ceviren: Nicola Verderame

Eski Alinganlik

Bir yagmuru koymak var sabahin yanina
Bir yagmuru simdi {izglin boynuna

Nehirlerin dinledigi seslerdik

igimizden sular gecti
igimizden sessizlikler, dalginliklar

Baktik acimiz bir perde
Kapattik

Simdi durup dokunsam bir yalnizhga
O yalnizlik o0 yagmura uysa

Aksak zamanin ucuna aksak Bir
yokus var, bir yok olus
Tirmansak

-Onlar eski bir alinganhig koydular éniime
Ben kuslari anladim bundan
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Vecchia Superbia

Accostare il mattino e la pioggia
una pioggia alla tua nuca ora senza gioia

Eravamo le voci ascoltate dai fiumi

Ci hanno attraversati
Acque, silenzi, astrazioni

Il nostro dolore era una tenda,
I'abbiamo guardata e richiusa

Se solo ora mi fermassi a toccare la solitudine,
se solo solitudine e pioggia fossero in armonia

E scorrendo fino all'apice del tempo
se solo si scalasse
{'altura e su, sul punto dell'eclisse

— Mi hanno messo davanti una vecchia superbia
solo allora ho compreso gli uccelli
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Ender Giirol

Soylesen: Tozan Alkan

“Bir metni cevirmek demek onu yeniden yazmak demektir."

Tiirkgeden geviri yapmaktan daha fazla keyif aldigimizi sdylemistiniz bir sohbetimizde. (Bildigim
kadariyla ingilizce ve Fransizcaya geviriler yapiyorsunuz) "Geviri anadile yapilir, anadilden yapil-
maz" seklinde bir gériis var. Siz ne diisiiniirsiiniiz bu konuda?

Dil bir muammal!

Tanidigim bir aile var, baba Hollandali, anne Tiirk, biri oglan biri kiz gocuklarin; sirasiyla 4 ve 7
yaslarinda; Tiirkiye’de yasiyorlar. Anne baba aralarinda ingilizce konusuyor. Her ikisi de babayla
Hollandaca, anneyle de Tiirkge konusuyor.

Tanidigim bir dost var, oglu dort yasina kadar tek kelime konusmamus, istediklerini bilgisayarla
anlatmis, simdi 17 yasinda biilbiil gibi konusuyor. Derslerinde bagaril.

Bu konuda sayisiz bilimsel arastirma oldugunu biliyorum, 8te yandan, biliyorum ki, herhangi
somut bir sonuca hentiiz varilamad.

Bagska olaganiistii durumlardan da séz edilir. Ornegin bir travma sonucu, anadilini unutup énceden
dgrenmemis oldugu kesin, bambagka bir dilde konugmaya baslayan vakalar varmis! Kimileri,
buna dayanarak reenkarnasyon varsayiminin kaniti gibi géstermeye caligmakta bunu!

Cevirmenin genel olarak iki dile de hakim olmasi gerekir elbette. Bu hem yazili hem de sézlii geviri
icin gecerli. Ayrica Tanri vergisi dil yetenegi olmali.

Ozellikle sézlii ceviride hanimlar daha becerili oluyor; daha bir dilbaz oluyorlar her ne hikmetse!
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Ana dilden gevri yapilamaz derler ya, istisnalar yok degil. Ayrica bu s6z herhalde edebiyat, ozellikle
de siir igin séylenmis olmali. Ceviriyi genis bir gergeve iginde ele alacak olursak, teknik konularda
(mihendislik, tip gibi pozitif alanlar, psikoloji, felsefe, hukuk, ekonomi gibi begeri bilimler)
anadilden amag dile elbette geviri yapilabilir; ancak, cevirmenin geviri yaptigi konuya ‘bihakkin
vakif’ olmasi sart. Dogal olarak kisi 6nce gevirmen olmall, sonra bilgi sahibi. iyi bir doktordan, iyi
bir cevirmen olmasi beklenemez pek.

Roman gevirisine gelince; romanina gére degisir derim. Ornek, Hiseyin Rahmi'yi ingilizceye ce-
virecek birinin anadili Tirkge olan biri olmasi yeglenir. Yoksa Yakup Kadri’nin bir romanini anadili
ingilizce olan biri de gevirebilir.

Bir siire Bogazici Universitesi Ceviribilim Béliimii'nde dersler verdiniz. Ceviribilime bakiginiz
nasil? Cevirmen Ender Giirol'a katkisi (varsa eger) nedir Ceviribilim'in?

Ceviribilim konusuna benim aklim pek yatmiyor. Tanidigim bildigim ceviribilimcilerin bayik ¢ogun-
lugunun gevrilmis yapiti ha var ha yok. Bu bilime 4sina olanlarin da daha iyi geviri yapacaklarini
sanmiyorum.

siir gevirisi 6zel bir alan. §iir cevirisiyle ilgili neler séylemek istersiniz? Siiri kim gevirsin, sairler
mi, cevirmenler mi? Siir gevirirken 6l¢ii, uyak gibi gevirmeni sinirlayan siirsel &zellikler aktaril-
mali mi ya da ne dlgiide aktariimali? Serbest eviri, yorum vb....

Siir gevirisi elbette apayni bir kategori, ancak siir cevireceklerin ille de sair olmasi gerekmez; en
azindan sair diye taninan kisilerin. Ne var ki siire yatkin olmali. lyi dil bilen, iyi de sair olan bir kisi
kaynak dile baglt kalmiyor yazik ki ya da kalamiyor.

Bir de Kur'an geviriniz oldugunu biliyorum. Fransizcadan yapmistiniz. Bir yandan roman,
oykii gibi kurmaca tiirlerden yapilan ceviriler, diger yandan kutsal kitap cevirisi... Bir de
psikoloji cevirileriniz var. Egitimini aldiginiz alan da bu. Farkhiliklarina, benzerliklerine,
zorluklarina, kolayliklarina vb.. iliskin bir seyler sdylemek ister miydiniz?

Kuran’i Pakistanl bilgin Mevlana Muhammed Ali’nin ingilizcesinden ¢evirdim. Kuran gevirisinde
durum biraz daha baska oluyor. Her seyden énce anlam Ustiin geldiginden, dille dilendigi kadar
oynamak olasi degil. Anlami, yanlis anlamalara yol agmayacak, yadirganmayacak bicimde agik
segik aktarmak dnemli olan.

Geviri tutkunuz ne zaman ve nasil baghyor. Bugiine kadar yaptiginiz evirilerin bir doktimiinii
alabilir miyiz sizden?

Geviri tutkusunun bende nasil gelistigini biraz genis kapsamh olarak anlatmak durumundayim.

Bazi seylerin, hatta bircok seyin nedeni bilinemiyor, éyle de kalacak gibi. Bana ilk dil 6grenme

hevesini asilayan cocuklugumda seyrettigim kovboy filmleri olsa gerek. Yag 10-12 idi. Benden bes
yas biylk olan rahmetli agabeyim Robert College 6grencisiydi; o zamanki Yildiz sinema dergisine
aboneydik; giliniin modasi ingilizce sarkilari o ezberler bana égretirdi. Esin kaynagim sadece
kovboylar degildi, Rita Hayworth, Betty Crable, Greer Garson, Gary Coooper, Clark Cabble, Tyron
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Power, George Sanders vs. de vardi. Sinemada seyrederken ister istemez kisi bag artistlerle
d2deslesiyor. Ornegin ben kimi zaman Laurence Olivier, kimi zaman Gary Cooper oluyordum. Ve
bir glin Basic Way to English adl bir kitap satin aldim; yasim 11; ¢alismaya basladim. Tek basima.
Bu arada sivesini yegledigim British English aksanint kendi kendime taklit etmeye bagladim. ikinci
Dlinya Savagi sirasinda gekilen ve hemen Melek sinemasina gelen-Laurence Olivier'nin Hamlet'i
beni biyiiledi. ingiltere’den 78'lik plaklarint getirdim ve monologlari defalarca dinleyerek
ezberledim. Derken gene Laurence Olivier'nin Merle Oberan ile oynadigi Wuthering Heights (Riz-
garli Tepeler; Oliimsiz Ask) filmi beni buyiiledi. Agabeyime kitabini (400 sayfa ingilizce orijinalini)
aldirdim ve kitabin dortte Uglini anlamadan, yalan yanlis kendi kendime yiiksek sesle okumaya
basladim.) Kitabi bastan sona dort kez okudum. Bu arada kisa dalga radyodan BBC yayinlarini
ginde li¢ dort saat dinliyordum. Derken New Methods Readers dizinin basitlestiritmis 30-40 say-
falik kitapgiklarini (bu kez anlayarak) okudum da okudum.

ilkokulu bitirince, beni Saint-Joseph Fransiz kolejine yazdirdilar. Fransizca égrenmeye basladim;
normal derslerime devam ederken, ingilizceyi elden birakmamistim. Evden kiziyorlardi, ingilizceyi
birakip derslerime kendimi vermemi istiyorlardi. Benim yanitimsa ‘Ben hayatimi ingilizceyle
kazanacagim’ diyordum, yas 14! Ve ceviriye basladim, Fransizcadan ingilizceye; ingilizceden de
Fransizcaya; ¢evirdiklerimi de ingilizce 6gretmenime diizelttiriyordum. Yazlari ortackul dgrenci-
lerine saati yedi buguk liradan ingilizce ders vermeye basladim. Bu arada bagska dillere de heves
sardim. Rusga, Yunanca, Osmanlica, italyanca gramer kitaplari okudum, yazilarini 6grendim.

Hukuk Fakiiltesi’nde gegirdigim iki yil beni pek agmadi; istanbul Edebiyat Fakiltesi ingiliz ve
Fransiz Edebiyatlari bundan sonraki duragim oldu. ’

Yedek Subayligimi miitercim-terciiman olarak Ankara’da Genel Kurmay NATO Genel Sekreter-
liginde yaptim. Terhisten sonra da Amerikan Deniz Kuvvetlerine bagh olarak Heybeliada Deniz
Okulu’nda iki yil gahstiktan sonra, bir yil Ankara ingiliz Hava Yollari BEA Satig Miimessili, daha
sonra da Istanbul Air France Satis MidUrl oldum. Oradan Tirk Philips’e, yirmi yil, satis miidir
muavinligi, terciime biirosu sefi ve Halkla iligkiler Miidiirii olarak galistim. Sonraki ¢alistigim yer
Fransiz Kiltiir Heyeti Genel Sekreterligi oldu; en son da emekliye ayrilmadan on bes yil Bogazigi
Universitesi Miitercim Terciimanlik bélimiinde okutmanlik yaptim.

Bunlarin yaninda bir de Terciime Blrom vardi. (Yaklasik otuz yil boyunca sayisiz ticari, hukuk,
teknik, resmf gazete, her konuda yeminli gcevirmenlik.)
BUtln bu uzun galisma sirasinda yaptigim gevirileri kabaca soyle siralayabiliriz.

Yabana Dillerd_en Tiirkceye

William Faulkner, Sanctuary. (Kutsal Siginak, Varlik yayinlari)
Charles Dickens, Oliver Twist. (Varlik)
Ernest Hemingway, A Farewell to Arms (Silahlara Veda, Varlik).
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Bertrand Russell, Marriage and Morals (Evlilik ve Ahlak, Varlik)
Bertrand Russell, Why | am not a Christian (Neden Hiristiyan Degilim, Varlik)
Willliam J. Weiser, The Space Guidebook (Uzay Bilgisi, Varlk)
Richard Lewinshon, Cinsi Adetler Tarihi (Varlk)

Sayisiz Cep Dergisi (Varlik dergisinde ¢ikan yazilar.)

Nicolay Berdyaev, Dostoyevski (Adam Y.)

Anne Marie Schimmel, Tasavvufun Boyutlari (Adam Y.)
Mevlana Muhammed Ali, Kur-an Meali ve Tefsir

Kenneth Walker, Cinsiyet (Varlik)

Yvonne Castellan, ispirtizma

Larry S. Skurnik ve Frank George, Herkes Icin Psikoloji

Prof. Cl. Delmas, Avrupa Uygarhgi

P.G. Fritzgerald, Cin ihtilali

R. H. Barrow, Romalilar

Ortega Y Gasset, Yiginlarin Ayaklanmas: (Varlik, basiimadi)
Franz Kafka, Sato (Milli Egitim Bakanligi Klasikleri, basiimadi)
Dr.Albert Schweitzer, Uygarlk ve Baris (Varlk)

Bronislaw Malinowski, Biiyii, Bilim ve Din (Varlik)

C.G.Jung, Analitik Psikoloji (Payel)

Thomas More, Utopia (Cem Y.)

Ender Giirol, Freud (Cem Y.)

A.C. Doyle, Baskerviller’in Kopegi (Varlik)

Meydan Larousse, (Muhtelif)

Will Durant, Felsefenin Oykiisii

.......... Karincalar Diinyasi

N.Kazantzakis, Ginaha Son Cagri (Cem)

“ = , Allahin Garibi (Cem)

A.Huxley, Cesur Yeni Diinya (Varlik)

A.Sass, Madness and Modernism

Ken Follett, Code To Zero (Sifira Bir Kala)

Vedat Kosal, Western Classical Music in the Ottoman Empire
Suphi Saatgi, Kerkiik Evleri

Henrik Ibsen, {Yedi oyunun Radyo adaptasyonu)
Christopher Frye, (oyun) The Lady’s not for burning
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Tiirkgeden ingilizceye

A.H.Tanpinar, Saatleri Ayarlama Enstitiisii (The Time Regulation Institute);
“ “ , Huzur (Inner Peace / Turko-Tatar Press)

19.yy Tiirk Edebiyati Tarihi (The History of the 19th Century Turkish Literature / Turko-Tatar
Press; Basilmayi bekliyor)

Tahsin Yiicel, Gékdelen (The Skyscraper / Basimda)

Mario Levi, Istanbul bir Masaldi (Istanbul was a Fairy Tale / Dalkey Archive UK)
Adalet Agaoglu, Shiver in the Soul (is Bankas! Y)

Adalet Agaoglu, A Romantic Viennese Summer (is Bankast)

Can Taslaman, The Unchallengeable Miracle

= “ , The Bing Bang

Kiymet Giray Engin Inan

Prof Dr. ismail Tunali, Yeni Bir Resim Anlayisi (A New Conception of Painting)
Glirol S6zen, Anatolia A Twelve Thousand Year Old Civilization

Glirol S6zen, Anatolia Civilization under Clouds

Akbank Topkapi Place

Ozkan Mert, Allah ve Tango (Siirler)

Aksit Kultir, Les Trésors d’Istanbul

Turan Oflazoglu, Murat IV

Resat Nuri Gliltekin, Miskinler Tekkesi

Pen Dergisi Poetry (Muhtelif)

Prof. Alpay Kerami, Art and Andrology

Salah Birsel/Hilmi Yavuz/Can Yiicel Muhtelif Siirler

Sennur Sezer, The song of those who wear Second Hand Clothes Modern Turkish Poetry
Introduction to the Art of the Book in Turkey

Telif

Diinya Edebiyatgilari Ansiklopedik SozIUgii
Cagdas Is Diinyas! S6z1Ugu (3 cilt)

Oykiiler (iz Yayinlari)

Kahuna (Radyo tiyatrosu)

Karacaoglan ile Kara Kiz (Radyo Tiyatrosu)
Unli Miizisyenler (Radyo oyunlari)
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William S. Burroughs'un Yumusak Makine (¢ev: Siiha Sertabiboélu) ve Chuck Palahniuk'un Oliim
Pornosu‘na (cev: Funda Uncu) gectigimiz aylarda miistehcenlik suglamasiyla sorusturma
agilinca “geviri ve sansiir" konusu yeniden giindeme geldi. Buna benzer bir durumla hig
karsilagtiniz mi? Ya da cevirmen olarak "otosansiir" uyguladiginiz durumliar oldu mu? "Ceviri
ve sansiir” konusundaki diisiinceleriniz nedir?

Sansiir konusunun ceviriyle ilgisi dolayli; daha ¢ok yasal bir sorun. Ben sansiirden yana degilim.
Oyle veya bdyle, gevirmenin gorevi ceviri yapmak; isin yasal yonu yayimciyi ilgilendirir.

Batida bildigim kadariyla din, politika veya erotizm bakimindan hemen hemen higbir kisitlamaya
tabi olmayan tek ¢agdas lilke Fransa olmustur. (Bu arada, cinsellik konusunda unutulmamasi
gereken bir sey de erotizm ile pornografi diye de bir ayrimin séz konusu olmasi; zamanimizda
ozellikle internet sayesinde bu konuda psikopatolojik durumlara varan sahneler ortaya cikmistir;
bu da halkin ve gocuklarin ruh sagligini etkileyeceginden iizerinde durulmasi gereken bir konudur).
Fransa tarihinde bile sanstir vardi; daha ¢ok politik agidan. ingiltere’de olsun, Amerika’da olsun
sanstr elli yil 6ncesine kadar bagnazca vardi. D.H. Lawrence’in Lady Chatterley’in Sevgilisi
ingiltere’de ancak 1952 yilinda uzun yargi sureci sonucu serbest birakildi. Ayni kitabin &zgiin
gevirisi Fransa’da cok &nce yapiimisti. Dahasi yazari ingiliz bir siirii erotik kitap serbestce
Fransa’da basilmisti. Yalniz unutmamak gereken sey ipin ucunu kagirmamak; ancak ‘ipin ucu’
nerede baslar nerede biter, bunu kestiremiyorum; herhalde durumun toplumuna gére
ayarlanmasi gerekir; bu da ister istemez sansiir anlamina geliyor. Bir de gereksiz sansdrler var,
televizyondaki halk gosterilerinde veya kavgalarinda her nedense herkesin, kiiglik gocuklarin dahi
bildigi kiifirlerin yerini diidik sesi aliyor! Ote yandan yasaklarin, aslinda fazla bir zarari olmayan
bazi seylere anormal ilgi ¢ektigi de unutulmamali.

Cevirmenin Notu dergisini ne kadar takip edebiliyorsunuz? Gegmiste gikan ceviri dergilerine
imza atmug bir isim olarak, Terciime Dergisi, Yazko Ceviri, Metis Ceviri ve €.N.'nin bir deger-
lendirmesini yapmanizi istesem....

Sadece ¢ok c¢ok eskiden Tercime Dergisi'ne bakardim ve begenirdim. Simdi tek tek
animsayamiyorum ama Behget Necatigil'in, Sabri Siyavusgil'in, Sabahattin Eyiipogiu'nun giizel
cevirileri hdla gozlerimin 6niinde.

Ahmet Hamdi Tanpinar'in Saatleri Ayarlama Enstitiisii'nii ingilizceye gevirdiniz ve kitap Turko-
Tatar Press tarafindan 2001 yilinda basildi. Ancak 2011 yilinda iki cevirmen (Alexander Dawe
ve Maureen Freely) kitabi Penguin Yayinlari igin yeniden gevirmeye karar verdiler. Alexander
Dawe bir sdyleside, yeni bir geviriye gerek olup olmadig sorusu iizerine sizin, Tanpinar'in
sesini tam yakalayamamis oldugunuzu belirtti. Ne diyorsunuz?

Cevirdigim ve Amerika'da yayimlanmis bulunan Tanpinar’in Saatleri Ayarlama Enstitiisii ile
Huzur adli romanlarinin ingilizceye ve Fransizcaya geviri hakkini Ahmet Hamdi’nin merhum Kardesi
Kenan Bey’den noter huzurunda almistim. Gelgelelim, Huzur Amerika’da baskasi tarafindan da
cevrilip yayimlandi, Saatleri Ayarlama Enstitisii de bildigimce cevriliyormus heniiz
yayimlanmadi ama.
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Benim Saatleri Ayarlama Enstitisi gevirim, iddia olunduguna gore, kitabin ruhunu
yansitamamig; onun igin yeniden gevrilmesi gerekmis. ileri siiriilen neden, bana abes ve sudan
geliyor. Tanpinar'in sesini yakalayamamisim. Ben ki Tanpinar’in ¢aginda, Istanbul’da dogmus
biliylimiis biri olarak o sesi duyamamigim. Haydi bakalim kolay gelsin! Ustelik geviri hakkini nasil
sahiplendigi de meghul!

Ahmet Hamdi Tanpinar'in 19. Asir Tiirk Edebiyat: Tarihini ingilizceye gevirdiginizi, ancak
yayimlayacak bir (kahraman) yayinevi bulamadiginizi sdylemistiniz son konusmamizda. Bir
gelisme var mi o giinden bu yana?

Tanpinar'in 19.yy Tiirk Edebiyati Tarihi bana Turko-Tatar Press tarafindan ismarlandi, iicreti
6dendi. Aradan birkag yil gecti. Yayimlanmadi. Bu arada bir suretini i¢ bes yil oluyor sayin Talat
Halman’a kendi istegi (zerine vermistim; sifahen Princeton University Press’de bastirabilecegini
sBylemisti; hentiz bir ses duyulamad); gene bir kopyasi da sayin Nermin Mollaoglu’'nda, nedense
o da bekliyor.

Ceviribilim Boliimleri hakkinda ne diisiiniiyorsunuz?

Bogazigi Universitesi Miitercim Tercimanlik Bélimi’nde on - on bes yil geviri dersi verdim.
Ogrencilerin hepsi de piril piril zekal kimselerdi. Bazilariysa daha bir dil kullanma yetenegine

sahiptiler. Ancak buyik bir ¢ogunlugunun bana sordugu mezun olduklarinda nerede is
bulacaklariydi.

Ben bu ige atildigimda (1950’ler) piyasada en ¢ok gelir getiren, en biiyiik maas alan kisilerden
biriydim.

simdi, sirketlerde, is yerlerinde herkes iyi kétii dil bildiginden gevirmene gerek gérilmiiyor!
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Sam Hamill

Séylesen: Grant Clauser

ingilizceden Geviren: Burcu Ulugay

Hamill’in su ana kadar basilmis en az 14 cilt siir kitabi var. Sayisi 20'yi gegen siir antolojilerindeyse Cince-
den, Japoncadan, eski Yunancadan, Latinceden ve daha bir¢ok dilden yaptigi geviriler bulunuyor. Kendisi,
Copper Canyon Basimevi’nin kurucularindan biri ve Savasa Karsi Sairler (1) hareketine can veren isim.

Sair-gcevirmenlerin, geviri yapti§1 dilde akici olmalarinin 6nemi nedir? Giinimiizde ¢eviri yapan-
lann ¢ogu, diiz ceviri istediginde dilde akici olan biriyle galisiyor ve sonra da devreye sair-gevir-
menler giriyor.

Bizi kusursuz ceviriye gotiirecek kesin bir formil yok. Ezra Pound hi¢ Cince bilmiyordu.
Diisiincelerinden faydalandigi Ernest Fenollosa da dyle. Fenollosa’nin diisiincelerine kaynak olan
iki sanat profeséri de, “Li Po” siirini yalnizca kendi dillerinde yani Japoncada biliyorlardi. Pound
da béylece “Li Po”yu Japoncada bilinen ismiyle yani Rihaku olarak gevirdi. Tim bunlara
ragmen, okurlarini hayrete dusiirmeyi bagaran 14 siir ortaya cikti. Bu siirlerden birinde iki siir
birlestirilmis. Hem elestirmenler hem de Cinli edebiyatgilar defalarca Pound’un “hatalarini”
giindeme getirdiler. Yine de ceviriler, yirminci yGzyillin konusulmaya deger en basanli siirleri
arasinda.

Ote yandan, Stephen Mitchell'in Tao Te Ching (2) “gevirisi’nin uydurmadan, bir aldatmadan
ibaret oldugunu séyleyebilirim. Goriiniise gore Mitchell’in versiyonu, Koreli Zen lstadinin
“elinden gegmis”. Yanhs hatirlamiyorsam 55. B6liimde Gince tek bir kelime bile yok. Bu kitap, yliz
binlerce okuru yanlis bilgilendiriyor. Red Pine (gercek adi Bill Porter) ve ben, Tao Te Ching'i
biiyik 6lgtide aslim gozeterek gevirdik. Bu iki metnin karsilastirmali okunmasi birgok seyi
gosteriyor.

Robert Hass'in, Kobayashi Issa’dan yaptig tinlli bir haiku “gevirisi” aslina neredeyse hi¢ benzemiyor.
Issa’nin bu haikusunu diiz olarak soyle geviriyorum:

Yeni Yili (3) selamlama

zamani: Orta karar hislerim

ilkbaharimi karsilarken. (4)

Medetasa mo

chugurai nari

ora ga haru

“Medatasa”nin anlami, Hass’'in kendi gevirisinde séyledigi gibi Yilbasi Giinu degil; bahan karsila-
mak. Sonra Hass, aslinda olmayan ikinci bir dize koymus siire: “Her taraf gigek agmis!”. Ama ikinci
dizenin sdyledigi “orta karar veya vasat {chugurai) hissediyorum”. Hass da bu ifadeyi “Orta karar



Soylesi

hissediyorum” diye kargilamig fakat ikinci, satirda ifade etmek yerine haikunun son dizesine
donistirmisg. Bu karsilik, okurdan giizel bir tepki alir ama Issa, Subat ayinda Japonya’da gigeklerin
actigindan bahsetmiyor.

Cincem ve Japoncam iyi degil. Ama kendimi bir s6zclige, bir dizeye kaptirip siirin derinliklerine
inmeyi ve siirselligi “bulmayl” seviyorum. Bu konuda egitim almig arkadaglarima danisiyorum,
sozlikler asindirtyorum. Akademisyen Bill Porter, sair Bill Porter’'dan ¢ok daha basarili. Ondan
bir ton sey 6grendim. Seferis ve Elytis uzmani Edmund Keeley, Burt Watson, J.P. Seaton ve
Rexroth gibi gevirmenlerden 6grendigim kadar gok sey.

Dante veya Pindar gibi alimlamasi giig sairler Gzerinde galisirken en iyisi, siirselligi on plana gikaran
bir gevirinin, yani bir “sair”in gevirisinin yaninda notlarla agiklanmig bir gevirinin de bulunmasidir.

Secilen kelimeler, bir siirin bagarisini da agiklayabilecegi gibi ¢Okiisiine de neden olabilir.
Baskanhgini yaptigim yazi atélyesinde, bir kelime iizerinde 20 dakika tartistigimiz zamanlar
oluyor. Ceviri siir okurken c¢evirmenin, kelimelerin anlam evrenlerine yazarin bakis agisiyla
yaklasmama ihtimali kafami kurcaliyor. Ceviride ©nerilen kargiiklar, siirin aslindaki
sozciiklerden veya sozciik obeklerinden farkli ¢gagrisimlar yapabilir. Bu sizce onemli bir sorun
mu?

Bazi sézcuikler gevrilmez: Bazi imgeler gevrilmez. Cincenin sdzdizimiyle, ingilizcenin dilbilgisi uyus-
muyor. “Bulutlardan ve yagmurdan” bahseden Cinli bir klasik dénem sairi, cinsellige ve ayni
zamanda havaya génderme yapiyor olabilir ¢linki bulutlar eril, yagmursa disildir.

Her geviri, kendi kogullarina bagh sonuglar dogurur. iste tam da bu nedenle, ayni klasikler zaman
icinde tekrar tekrar gevriliyor. Cevirmenler, ifade giiclerini gelistirir. Tipki, pismekte olan sairler
veya yazarlar gibi. Akademik egitim, eksik sagduyunun ya da sig bir hayal glicliniin ilaci degildir.
Siirin ashina saygi duyulacaksa, “sairin 6zglrligi” ciddi kisitlamalarla karsi karsiya kalacaktir.

Cevirmenin sorumlulugu, yazara sadik kalmak mi yoksa iyi bir siir yaratmak mi? Bu iki ug durum
arasinda bir denge kuruluyor saninim. Peki, sizin icin bunun dlgiisii nedir?

Bir sairin eserinden kotii bir siir ¢ikariyorsaniz, ona “sadik” kalmis olmazsiniz. Bigimcilerin, (hem
dize ortasinda hem sonunda uyak kullanan) Cinceden geviri yapmayi denediginde ne olduguna
bakmaniz yeter. Cince uyak agisindan zengin bir dil. Amerikan ingilizcesinde uyak fazla yoktur.
Edatlarin, baglaglarin eklenmesi, ismin cinsi belirsizse buna karar verilmesi gibi faktorler de siiri
cesitli sekillerde degistiriyor. Cince bir s6zciik aynt anda iki veya (g farkli anlama birden gelebilir.
Bu durumda gevirmen, birinde karar kilmak zorunda kalir.

Cesitli dillerden; bazen vyiizlerce, binlerce yil o6ncesinde kalmig farkli kiiltiirlerden ve
geleneklerden siirler gevirdiniz. Bu durumlarda, gevirdiginiz siirin maksadini yitirmemek igin
ne yapilyorsunuz?

Yizlerce yil 6ncesine ait siirlerin “maksatlarini” hig kimse tam olarak bilemez. Sadece tahmin
ederiz. Amerikan Ingilizcesine cevirileri, iyi sonuglar yaratmadigi icin Gizerinde galisamadigim
¢ok fazla siirs oldu. Mesela, Li Po’nun dnemli olaylara ithafen yazdig birgok siiri var. Bunlar,
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gevirisi yapilamayan oldukga sira disi hayal Grinleri. Tao Te Ching’in ne kadarini gercekten Lao
Tzu yazdi bilmiyoruz ama kitaptaki blyik bir kismin farkh bigimler halinde olusturuldugunu
biliyoruz. Yani Lao Tzu, bir yazardan ¢ok editér-cevirmendi. Peki ya maksatlari neydi?

Catullus’u ben gevirdim ¢linkii okullu edebiyatgiiar onun bol kiftrli mistehcen dilini yeniden
yaratmaya cesaret edemediler. Bu akademisyenlerden biri, Catallus’un kendi Urettigi defutate
sézclglni “cinsel tikenmislik” diye gevirdi. Ama bunun yerine daha kuvvetli bir argo ve
mistehcen bir ifade kullanmasi daha dogru olurdu. Catallus, s6ziinii sakinmayan ciiretkar bir
sairdi ve Dante gibi kin beslerdi; diismanlariyla alay etmek ve/veya onlarin ayiplarini suratlarina
carpmak icin siirlerini kullanirdi. Catallus, Sappho’dan da geviri yapti ve bunlarin basinda,
Katolik kilisesi “kutsal miziginin” yapitasi olan Mixo-Lydian Mode adli eserin Latince gevirisi
geliyor.

Giiniimiiz okurunun Sappho veya Saigyo gibi sairleri anlamasi, bu sairlerin déneminde yasamis
bir okurun onlari anlamasina benziyor mu? Ayni deneyimi yeniden yaratmak mi yoksa onlara
yeni bir deneyim sunmak mi isterseniz?

Ayni deneyimi yakalamak miimkiin degil. Bunun igin 7. ylizyll hanedanlik yasamini yansitan Taoist-
Konfligyls-Budist zihniyeti yeniden yaratmamiz gerekirdi ki bu, 21. ylzyil insaninin Tu Fu’yu veya
Li Po’yu alimlama sekline tamamen yabanci. Bilim, felsefe, tarih ve gegmiste yasananlarla ilgili
zengin hayal giicimiiz diinyayla aramizda bir mercek gibi. Ve bu mercek, inciden tutun da Lotus
Sutra’ya kadar birgok klasigi yorumlama seklimizi etkiliyor. Eski Yunan sairlerine genellikle
muzisyenler eslik ederdi. Eski Yunan mizigini dinlerseniz, bu mizigin bize ne kadar yabanci
geldigini goreceksiniz ama sairler icin bu miizik bastan sona “normal”di. Tipki Rexroth ve jazz
arasindaki yakin iliski gibi.

Gunimiizde kim gercekten Saigyo gibi yasayabilir? Ormanin iginde bir evim vardi, orada su ve
elektrik olmadan yasiyor, gaz lambasinin i1giginda Saigyo, Tu Fu gibi sairleri inceliyordum. Ama
yasadigim yer, 13. yiizyil Japonyasi degildi. Basimevinde ¢alismaya gitmem gerekiyordu veya yiye-
cege ihtiyag duyuyordum. Bunun igin de sehre iniyordum ister istemez. Siirin kendisi yasadigimiz
zamanla ilgili bir deneyim.

Siir gevirisi yaparken hissettiklerinizle, kendi siirinizi yazarken hissettikleriniz arasinda ne gibi
farklar var?

Ceviri yaparken, egonuzu bir tarafa birakmaniz ve gevirdiginiz tistadin hak ettigi tim ilgiyi ve cabay
ortaya koymaniz gerekiyor (tabii, Stephen Mitchell’in gevirmenliginden bahsetmiyorsak).

Kendi siirlerini yazan bir sair ise lstatlari tanir ve onlardan ilham alir ama onlara bagh olmak
zorunda degildir. Arkadagim Sandy Seaton, biz ¢evirmenlerin kendi donemimizdeki diger cevir-
menleri, yani akranlarimizi etkiledigimizi disiniyor. Ama ben, saire siir yolculugunda yol
gosterenin eski {istatlar oldugunu distiintiyorum.

Son olarak, baska sairlere ait en sevdiginiz bes siir nedir? Ve bu siirleri neden sevdiginizi de
bizimle paylasirsaniz ¢ok seviniriz.
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Soyleyeceklerimden pisman olacagim muhtemelen. Ciinkii on bes dakika sonra bu liste bastan
asag degisebilir. Ama su dakikada soyleyecegim bes tane siir s0yle:

George Seferis’in yazdigi, Edmund Keeley ve Philip Sherrard’in gevirdigi An Old Man on the River-
bank. Bu siir, Almanya’nin Yunanistan’i isgal ettigi donemde, Seferis Misir'da siirglindeyken yazild.
Seferis, bu siirinde mthis bir 6ngori sergiliyor.

Pablo Neruda’nin yazdigi ve Nathaniel Tarn’in gevirdigi The Heights of Machu Picchu (Machu Pic-
chu Doruklari). Bu kitap hakkinda ne sdylenebilir ki?

Nazim Hikmet’in yazdi§ ve Randy Blasing ile Mutlu Konuk’un gevirdigi Things | Didn’t Know |
Loved (Severmisim Meder). Komiinist Nazim, Tlrk Hlkiimeti tarafindan yakalanip bir gemiye atilir
ve baglar siirini okumaya...

Odysseus Elytis’in kaleminden gikan ve Olga Broumas’in gevirdigi epik siir The Little Mariner. Ne
dzel bir sair ve ne dzel bir insan. Su sdzlere bakin: “Man is drawn to God / like a shark to blood.”
(Tanri'ya susar insan, képekbaliginin kana susamasi gibi.)

Mary Barnard’in gevirileriyle Sappho. Oyle saf, dyle icten ve dogal ki. Mahmut Dervis de kesinlikle
bu listeye d3hil ama hangi siiri? Rilke’nin Adrtlar’'ni da unutmamak gerek. S. Mitchell’in gevirisiyle
degil tabii. Galway Kinnell ve Hannah Liebman gevirileri olabilir.

DiIPNOTLAR:

(1) Poets against War. 2003 yilinin Subat’inda Sam Hamill tarafindan Beyaz Sarayin kapilarinda bir siir oku-
masiyla baslayan, diger eyaletlerden ve farkli {ilkelerden de siir okumalanyla bliyiik destek géren bu
hareket, Bush yonetiminin Irak’a yaptigi haksiz miidahaleye tepki niteliginde dogdu. 2003 yilindan beri
dokuz binin {izerinde sair bu harekete katildi. Bu sairler, “barts”1 anlattiklari siirlerini, www.poetsagain-
stthewar.org sitesinde paylasmaya devam ediyorlar. (¢.n.)

(2) Tao Te Ching, Tiirkgeye 1994 yilinda Omer Tulgan tarafindan “Tao Te Ching Yol ve Erdem Kitabi — S6z
ve Can Kitabi” adiyla; 1998 yilinda Osman Yener tarafindan “Tao Te Ching Yol ve Erdemin Kitabi” adiyla
gevrilmistir. (¢.n.)

(3) Yeni Yil: Hamill gevirisinde “New Year” ifadesini; Robert Hass “New Year’s Day” ifadesini kullaniyor.
“New Year”, Cinlilerin “Bahar Bayrami/Festivali” denilen en 6nemli kutlamalarindan birine verilen isim.
Hamill, “metedasa” ifadesinin, Hass'in gevirdigi sekliyle “Yilbagi Gini” degil; “Yeni YII” yani “Bahar Bayrami”
oldugunu savunuyor. (¢.n.)

(4) Bu metnin Tiirkceye ¢evirisinde haikunun bigimsel 6zellikleri korunamamistir, zaten amag Hamill’in 6ne
surdugid dasltincelerini destekleyen noktalarini géstermektir (¢.n.)
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Mahir Unsal Eris

Dilin Yazilabilirligine Kafa Yormak

Yazi dilin seyir defteri, serglizestidir. Bir dilin tarih boyunca nasil yazildigina bakarak o dilin neler
gorup gecirdigini anlayabilir, ¢ozebiliriz. Hangi ifadelerin zamaninda kullaniip simdilerde
unutuldugunu, ele alinan dilin tarih boyunca bagka hangi dillerle bir araya gelip ayrildigini, biitiin
tarihsel yolculugunu o dilin bize verdigi yazil belgelere bakarak kurabiliriz. Ama bu kadar basit
degil elbette. Yaziyi yalnizca dili o anki zamanda (present-hal) dondurup belgesellestiren sey
olarak gérmek dile de yaziya da biyiik haksizlik olur.

insanin yazma ¢abasinin mazisinde resimleme oldugu biliniyor. Misir’da mi yoksa Siimer’de mi
daha eski oldugu atbasi giden bir tartisma olsa da, sistemli olarak yazinin bilinen ilk érneklerinin
bu iki uygarhikta bulundugu bir gergek. Bunun arkasinda da séyle bir hikaye oldugu varsayiliyor;
devletin, toplumun tim iretim araglan Uzerindeki yetkisinin tanrisal bir erkle sonsuz arttigi bu
topluluklarda biylik bir tarimsal arti-deger birikiyordu. Bu birikimi tannlara emanet olmak iizere
tapinaga depolamak da din adamlarimin géreviydi. Fakat tarimsal iretim arti-degeri, artik
abakisle, sayma taslariyla sayilacak gibi degildi. Dolayisiyla da depocu din adamlari piktografik
dedigimiz, bahsettigi seyin iki boyutlu bigimini animsatmaya yénelik semboller gelistirmek zorunda
kaldilar. Siimer ve Misir ok biiyiik uygarliklardi ve biiyiik alanlara, biiyiik ekonomilere sahiptiler.
Bu sembollerin ayrintilanmasi, 6zellesmesi gerekti. Ve bilinen ilk sistemli yazi béylece dogdu.

Yazinin farkl yerlerdeki dogusu da gok benzer hikayelere sahiptir. Gin yazisi Han Zi, piktografik
temelli bir soyutlama sistemine dayanir. Oyle ki gegirdikleri onca yillik evrime ragmen halen bazi
Han Zi karakterleri giincel bigimleri iginde gorsel anlatimlarini korurlar. Ornegin “orta” anlamina
gelen Cince zhong sézciigii (4 seklinde yazilir. Bu, biitiin haldeki bir gévdenin tam ortasindan
gegmis bir gizgidir ve en ilkel bigimine gok yakindir.
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Yazi denen gorsel kodlamanin insanlik¢a kesfi hig kugkusuz ki insanin agizdan ¢ikanlari, unutul-
masin istenenleri ve izlenenleri kaydetme ihtiyacina ila¢ olmaya yetmemistir. Yazi muhtesem bir
aractir elbette. Fakat herhangi bir dilden bagimsiz disiiniilmesi imkansizdir. Yazinin bir dilsel kod
bitiiniiyle dogrudan iliskisi, bagi olmalidir. Dolayisiyla da diinyadaki yaziya gecirme bigimlerinden
higbirinin diinyadaki tiim dilleri kaydetmesi beklenemez. Topluluklar, birbirlerine uzak ya da yakin
ayri diller konusurlar ve kaydetme ihtiyaciyla iligkili olarak, ilk 6nce verili sistemleri benimseme
egilimindedirler. Komsunun ya da dindasinin yazisini almak diger bir deyisle. Fakat diller farkli
ses, s6ylem, vurgu ve algilama bigimlerine sahip olduklarindan bazen bu tercih beklenmedik al-
ternatiflere yéneltebilir. Basit bir érnekle; islam dininin kutsal dili olan Arapca, islam’in ulastigi
her yere kaginilmaz olarak gitmis sayilir. Ciinkii islam’da selam vermekten, ibadet etmeye sosyal
ve dinf hayati diizenleyen tim kodlar Arapc¢a kékenli ifadelerle dile getirirler. Fakat Arapga, dis
ve damak sesleriyle, peltek harfleriyle islam cografyasinin Araplar disinda kalan kismi igin oldukga
garip bir dildir. Hatta bu seslerin biyiik bir cogunlugu diger Musliiman topluluklarin dillerinde
yoktur. lyice karismadan bir drnek vereyim; islam’da orug ve ibadet ayi olan Ramazan sézctigiiniin
(0@ 4)) okunusu, ramadhan seklindedir. Bizim “z”, Araplarinsa peltek bir “d” olarak okudugu
harf “dad (u= )” harfidir. Dilin ucu 6n dislerin arkasina konur ve d sesine yakin, peltek bir z sesi
¢ikarilir. Bu ses ne Turklerde ne Farslarda ne de Kiirtlerde vardir. Dolayisiyla da icinde bu harfin
bulundugu dini terimler Arapgadan, o dili konusanlarin nasil kolayina geldiyse, en yakin sese
benzestirilerek gelmislerdir.

Dini terimler igin durum boéyle. Ama hayatin buyik bir kisminin sekiiler telaslar icinde gectigini
kabul edersek dinf dili bir kenara birakip o dini kabul etmis toplulugun kendi diline bakmamz
gerekir. Yine érnekle gidelim. Arapgada tam dort tane “z” harfi («3 «J <@ B) vardir ve bunlarn
yalnizca bir tanesi aslinda z harfidir. Fakat islam’in biiyiik oranda benimsendigi Tiirkler, Farslar,
Kiirtler gibi gesitli topluluklarda z sesinin bagka bir fonetik isarete ihtiyaci yoktur. Arapgadaki dort
Z'nin de telaffuzu birbirinden farklidir. Her dért sembol de baska sesleri simgeler. Ug tane “h” ve
iki tane “k” sesi vardir Arapgada bundan bagka ve her biri ayri harflerle gésterilirler. Cok teferruath
gorundugiini biliyorum. Ama buna karsilik olarak Arapcada tek bir sesli harf de yoktur mesela.
Sesli harfmis gibi kullanilan elif (1), vav (3) ve ye (s) harfleri vardir. Ustelik bu harfler sesli harf
olarak kullanilsa bile, Tlirkgcede, Farsgada ve Kiirtgede sikga kullanilan “o0” harfini vermeye yetmez.
Arap yazisi, Tirkcedeki, “¢, e, g, 8, 1, J, 0, 6, p, 4,”, Farsgadaki “g, e, g, j, 0, p” ve Kurtgedeki “c, &,
g, i, j, p, U” seslerini yazamaz. Bu durumda yapilacak iki sey vardir. Komsunun ya da dindasin
yazisi bir toplulugun dilini yazmaya yetemiyorsa o topluluk ya o yazida bir takim degisikliklere
basvuracaktir ya da tiimden yaz sistemini degistirecektir. Arap yazisini kullanan kimi Glkelerde
bunun gibi sonradan eklenmis, o yérenin seslerini verebilen ¢ok sayida harf vardir.

Bir iletisim araci/bigimi olarak yazi yazmanin ilk adimi bagkasinin yazdig1 yaziyr okuyabilmektir.
Ancak birinin yazdigi yazi baskasi tarafindan okunabiliyorsa yazi bir iletisim araci olur. Bu nedenle
verili bir yazi sisteminin farkli dilleri konusan insanlarca sahiplenilmesi gok tuhaf degildir. Bununla
birlikte tarihte bunun reddiyle ortaya gikmig yazi sistemleri de bulunur. Tevrat ve incil’in orijinal
dilleri ibranice ve (Eski) Yunancadir, gok az da Aramice. Hiristiyanlig) benimsemis topluluklar bu
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iki kitabin anlasilir olmasi igin onun kendi dillerinde de okunabilir olmasi isini 5nemsediler. Clinkii
dini dogrudan dizenleyen bir anlati vardi ve ibranice-Grekge haliyle genis kitlelerin ihtiyacina
karsilik vermesi imkansizdi. Cevrilmeleri gerekti. Fakat asil mesele buradan dogmustur diyebiliriz.
Bu topluluklarin biyiik bir cogunlugunun Kilise'nin kendi diyarlarina gelmesinden énce yazilan
yoktu. Kitaplar gevrilmesine gevrilecek fakat hangi yaziyla kaydedilecek? iste hemen hemen ayni
vakitlere tarihlenen iki alfabe, Ermeni (Mesrob) ve Gurcl (Kartuli-Kartveli) alfabeleri bu niyetle
dogmustur. isin Giircli Alfabesi kismuyla ilgili gesitli tartismalar var. Fakat Ermeni Alfabesi’nin, Ka-
tolik Kilisesi'nce de aziz oldugu agtklanan rahip Mesrob Masdots tarafindan, sadece ve sadece
Tevrat ve incil’i Ermeniceye gevirebilmek igin uyduruldugunu biliyoruz. Ondan birkag yiizyil sonra,
Hiristiyanligi Slavlar arasinda yaymayi is edinen Bizansli Kiril ve Methodiy kardesler de yine tama-
men ayni amag igin Kiril Alfabesi olarak bilinen alfabeyi tasarlamislardir. Aslinda tam olarak bir
tasarim oldugu da sdylenemez. Kiril Alfabesi, aslinda dénemin giincel Bizans Alfabesidir, yalnizca
Slavlarin kendi sesleri eklenmistir. Bu ayrismadan sonra Yunan alfabesi ayri, Kiril alfabesi bir-
birinden farkli evrimlestigi igin aradaki fark artmistir. Bununla birlikte Kiril alfabesi, halen, bir Ati-
nalinin ilk bakista taniyabilecegi ¢ok sayida harfle doludur.

G6rme engelliler igin diizenlenen yazilar harig, yazi gérseldir ve her zaman bir sese ya da en azin-
dan bir hisse karsilik gelir. Sembollerin amaci da zaten budur; bir hisse ulasabilmek. Bizim konus-
tugumuz dilde bu diizen, her sese karsilik gelebilecek bir sembol seklinde diizenlenmistir. Burada
kastedilen sesler konusma diline ve iletisime dair seslerdir elbette. Yoksa ne oldugunu agikla-
madan, esnemenizi, bogazinizi temizleyisinizi, kulaginizin i¢indeki ¢inlamayi yaziyla taklit ede-
mezsiniz. Konugsma dilinde, ayni dili konusan insanlar olarak, nesilden nesile mutabakata
vardigimiz bitiin sesler kullandigimiz alfabede karsilik bulurlar. Ancak bunun béyle olmadigi yazi
sistemleri de var elbette. Ornegin, az énce bahsettigim gibi, Arapcada sesli harfler yaziimazlar,
Haliyle Araplar, okuduklari kelimeleri tanidiklarindan sesli harflere gerek duymadan yazip okuya-
bilirler. Cincede ise harf yoktur. Cin yazisinda gérdiigiiniiz o karman gorman sekillerin her biri birer
semboldir ve bir heceye karsilik gelirler. Hecelerin ne olduklarini bigimlerinden ¢ikarmak imkan-
sizdir. Hatta bazen ayni karakter farkli cimlelerde farkli sekilde okunur. Cincede bir giinliik gazeteyi
hakkiyla okuyabilecek kadar yazi 6grenmek igin en iyi ihtimalle orta diizeyde bir okul bitirmis
olmak gereklidir bu yiizden. Japon yazisinda ise durum karmagiktir. Japonlar ayni yazinin iginde
Hiragana, Katakana ve Kaniji olarak bilinen ii¢ farkl yazi sistemini birden kullanirlar. Kanji, Han Zi
olarak bilinen Gin yazisidir. Zamaninda Cin yazisi, Japonya, Kore, Vietnam gibi bircok komsu iilkede
kullanildigindan bu yaziyla yerlesmis kimi s6zclikler, kavramlar yazi iginde hala Kanji'leriyle bu-
tunurlar. Hiragana ve Katakana ise her biri anlamdan bagimsiz birer heceye karsilik gelen hece
yazilanidir. Ve yalmizca kastettikleri hecenin sesiyle okunurlar. Tek farklar Hiragana’nin Japoncay:
yazarken, Katakana'nin ise yabanci kelimeleri yaziya gegirirken kullaniimasidir. Uzak Asyali toplu-
luklar arasinda yazisi en farkli olani Korelilerdir. Korece bir metinde karakter karakter dizilmis 6bek-
ler gorllecektir. O bagh bagina bir harfmis gibi goriinen ébeklerin hepsi, harflerden olusan
hecelerdir. Her 6begin iginde bir heceyi olugturacak kadar harf, yukardan baslayarak saat yoninde
dizilir ve Hangul oiarak bilinen Kore yazisi olugur. Ornegin Kuzey Kore’nin tim digerleri gibi giliing
diktatori Kim Cong il'in adini yazmak igin Kore yazisinda séyle bir diizen kurulur:
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Eklemekte yarar var, bu tuhaf gériinen alfabelerin hepsi ve bunlar gibi, Tay, Tamil, Devanagari,
Mogol, Siiryani, ibrani alfabelerinin her biri yalnizca bu diller ve lehgeleri icin tasarlanmis
yazilardir. Bir Turk’tin adini Korece yazabilmek nerdeyse imkansizdir, bir Fransiz yazarin adini
Cin yazisiyla yazmak en fazla o ada biraz yaklasma gabasi olabilir. Fakat Cin yazisi, diinyada
Cince ya da lehgelerinden bagka bir dili kaydetme kabiliyeti sifir olan bu yazi, Uzak Asya’da
uzunca bir sire kullanilmistir. Cin yazisinin yalnizca Cincedeki anlamlara karsilik sesleri
kargilayan bir yapisi oldugunu konusmustuk. Dolayisiyla da Cincede “cong” okunan ve “orta”
anlamina gelen zhong karakterini Koreceyi yazarken kullanmayi disiinmek; Kim Cong il'in
“Cong”u yerine kullanmak son derece anlamsizdir. Glinkii () karakteri, zhong sesinin degil
orta sdzcuiguiniin anlaminin isaretidir. Bagka bicimlerde cizilen ve farkli anlamlara gelen sayisiz
zhong vardir Cincede. Buna ragmen ylzyillarca Cin yazisi Han Zi, Kore'de, Japonya’da,
Mogolistan’da, Hong-Kong’'da ve Vietnam’da sorunsuz kullaniimistir. Kanji adiyla Japoncada,
Hanca adiyla Korecede hild da kullaniimaktadir. Bunu sdyle agiklayabiliriz. Oliim tehlikesi
bulunan yerlere asilan levhalarin izerinde bir kurukafa figliri vardir. Bu figlir evrenseldir ve
yanina yoresine baska bir sey yazilmasina gerek duyulmaksizin 6liim tehlikesini anlatmaya
yeterlidir. Trafik isaretleri de dyledir. Yanyana iki arag dizilmig ve birinin Ust( gizilmigse bu, orada
sollama yasag! oldugunu anlatmaya yeterli kabul edilir. Cincedeki isaretlerin hepsi de bash
basina bir anlami resmeden levhalar sayilabilecegi igin 6dlng alan dildeki sesleri degil anlamlari
kargitarlar. Bu hepimizin ayni kirmizi tabelaya bakip kimimizin dur, kimimizin stop, arrét, Halt,
wugf diye okumasina benzer bir durum.

Yazi kayit tutabilme Ozelligiyle bir iletisim aracidir. Dolayisiyla da dnceligi anlagilabilmesindedir.
Bir Uygur, kendi dilini sizin yaninizda konustugunuzda onu biytik oranda anlarsiniz, o da sizi anlar.
Ama bu Uygurca bir kitap okuyabileceginiz anlamina gelmez. Clink(i Uygurlar, Arap alfabesi kul-
lanirlar ve eger bu alfabeyi bilmiyor, yaziyi okuyamiyorsaniz Uygurca bir metin, size sesli okun-
madig slirece sizin igin yalnizca bir karinca duasidir. Yazi insanin kendiyle, baskasiyla, toplumla,
gelecek ve gegmisiyle bag kurabilmesini saglayan bir kodiar képristdiir. Bu haliyle bile her
hissimizi anlatmaya yetmiyor olsa da her yoniiyle buyileyicidir. Olmasaydi bitiin bunlar kapi
kapi dolasarak anlatacaktim glinkii.
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Haydar Ergiilen
Sairin Kibri

Cok sevdigim bir sairle, ilk gengliginde, hatta gocuklugunda diyelim, karsilasmistik. 1998
yiliydi, demek ki o zaman 16 yasindaymig. Ben de 42 yasindaydim, 40 Siir ve Bir... adli kitabimla
Akdeniz Altin Portakal Siir Odili’nii kazanmistim ve Antalya’da kitapla ilgili bir sempozyum
dizenlenmisti. Turkiye'deki en dikkate deger siir 6diillerinden biri olmay: hala strdiriyor Altin
Portakal, ¢iinkii ii¢ giin siiren bir sempozyum dizenieniyor, sonra da sunulan bildiriler kitap
olarak yayimlaniyor. Bu bile bash bagina bir édiil sayilir.

Aksam yemeklerini de sonraki yillarda da gogu kez oldugu gibi Kale¢i’ndeki Hasanaga’da yiyorduk.
Avlulu meyhane diyelim. Her gittig§imde ugrarim, birkag kadeh icerim mutlaka. Kis sonu, bahar
mujdecisi gunlerdi, aksamlari avluya kurulan uzun masalarda yemekler yeniyor, igkiler igiliyor,
turkiler sdyleniyordu. Sempozyuma katilan sairlerin hemen hepsi arkadasimdi, Coskun Yerli gibi
geng yagta yitirdigimiz bazi arkadaglarim da vardi aralarinda, biiyiik sairimiz ilhan Berk de onur
konugu olarak oradayd..

Odiil sevincinden gok, o da vardi elbette ama, farkli kusaklardan, ¢ogunu pek az gorebildigim, pek
gorugemedigimiz sair arkadaslanimi, “cemi ciimle bir sofrada/ muhannetlik kalmayana” dedigi
gibi Cemal Siireya’nin, bir arada gérmenin, birlikte olmanin sevinciyle doluydum, coskuluydum,
sendim, giliyordum, aklim sira ya da kendimce diyeyim ‘espri’ler yaptyordum. Yapiyormusum.
Goook uzun yillar sonra, 15 yil sonra, artik Turk siirinin dnde gelen sairlerinden olan o sair séyledi.
$oyle demis kendi kendine: “Bdyle sair mi olur, durmadan giiltiyor, ok neseli, espri yapiyor!”

Demek ki her zamanki gibi kendimi sevdirmeye ¢aligiyordum herkese. Galiba bdyle bir sorunum
var, ‘sorun’um diyorum, ciinkii bu ‘huy’umu sonralar, o sair kadar geng olmayan baska
arkadaglarim da syledi. Niyeyse hep 6yle oldu, hep 6yle davrandim, daha dogrusu baska tiirl
davranamadim. Herkes beni sevsin istemigim besbelli. Oyle diigiiniirsen herkes de seni sevmez,
hatta sevmeyenler sevenlerden cok olur, bunu da geg¢ 6grendim, ama anladim my, oras: siipheli!
Hala dyle davrandigima bakilirsa anlayamamisim demek ki!
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Bir de sairin biraz daha agir, oturakli olmasi gerekiyormus, hatta biraz kasvetli, icedéniik, kapanik,
herkesi sevmeyen, herkes beni sevsin diye sevgi pitircigl, sevgi bocegi gibi girpinmayan, giderek
kederli, eh hliziinlii de kurtarir, hafif karanlik, kendini hemen ele vermeyen, sirli, gizemli, hatta
huysuz da olmasi gerekirmis. Oyle olamadim, hig dyle olmak da aklima gelmedi, gelseydi olabilir
miydim sanmiyorum. Ama sairler i¢in bdyle bir algi varmis, onu da bilemedim, yillar sonra o
sevdigim geng sair sOyleyince 6grendim.

iki yil nce, Giiltekin Emre’nin diizenledigi Ayvalik Siir Giinleri’ne gittim, yaz ayiydi, ya da yazdan
gil almig bir giiz ay, belki eyllil, orada ¢ok glizel bir pansiyonda konakladik, adint da yazayim,
Mavi Pansiyon. Adi gibi mavi kokulu, mavi huylu bir ev. Odalan, perdeleri, sakiz gibi duygusunu
veren her seyi, patiska, keten, mavi, beyaz, yesil, ugucu, mis, temiz, iyilik, sefkat, glileryiz, ferahlik,
konukseverlik, dostluk, sakinlik, yumusaklik, anlayis, sessizlik, bahgesi, agaglar, adlarint da
unuttum soyadlarini da, ama herhalde elbir, génllbir desem olur, dyle elbirligi, géniilbirligiyle
isleyen, galisan, oturan, giilisen, séylesen bir Mavi aile. Yine gitmek isterim. isteriz. Bizi énce
bir baska pansiyona verdiler, beter bir yerdi, sonra da Mavi'de yer olmadig, yalnizca 1 gece
kalabilecegimiz soylenince, kizimiz Nar da kiiglk oldugu igin, biraz canim sikildi, ¢ok net
hatirlamiyorum ama, galiba ‘sorun ¢oziilmezse etkinlige katilmadan c¢ekip gidecegimi’ biraz da
sert bir ifadeyle, demek ki biraz da ‘kararl’ bir bicimde, kendimden pek beklemem ya nasil o
kadar ‘kararli’ olduysam, soyledim. SUkri Erbas da etkinligin konuklarindands, o da bana her
zamanki celebiligiyle ‘dur hele dede sultan, sinirlenme, bir ¢éziim bulunur’ dedi. Sonunda bir
¢6ziim bulundu, biz de iki ya da lg¢ glin orada kaldik, (¢ mavi gilin. Ki kolay kolay bulunmaz,
pazarda satilmaz. Mavi ailenin blylk hanimi Aleviymis meger. Stkrii'niin ‘dede sultan’ dedigini
duyunca anlamig ayni ‘cem’den oldugumuzu, Stkri’ye ‘Dede boyle 6fkeli olur mu?’ demis, ‘onun
gorevi Ofkeyi yatistirmak, sakinlestirmek, ortaligi yumusatmaktir. Dede 6fkeli olursa talipler
kimbilir n’olur!”. Ciimleler tam olarak béyle olmasa da, ‘Dede boyle dfkeli olur mu?’ kismi tiimiiyle
dogrudur, kalan kismiysa yakistirma olabilir. Zaten beni ilgilendiren, (zen, disiindiren,
utandiran kismi da o ciimle, o soru, o saskinlik o hayret, o kinamadir... Ustelik kendini hayli ‘sakin’
bilen biri icin! (Cogunluk bilir ama, bilmeyenler igin kisaca belirteyim: Dede, Alevilerde Hz. Ali'nin
soyundan geldigi sdylenen ve Alevi toplumunda

‘yol gosterici’ olarak bilinen kisilere verilen sifattir.) Mavi hanimin dedigi dogruydu ve benim igin
cok yakiciyds: ‘Yol gosterici’ béyle olursa yazik o yolculara, onun izinden gidenlere!

Yakinlarda iki Gniversiteli ile bulustum, gikardiklan bir dergi igin soylesi yapmak lizere. Birkag kez
sozlesip sonunda bulusabilmistik. Cok yogun oldugumu, ¢ok isim oldugunu, ¢ok dolastigimi
soyleyince, genglerden biri ‘Ben de sizi evcil sanirdim’ dedi, ‘bu kadar ¢ok program, gezmek,
dolasmak, etkinlik, dogrusu bu hiz siirle pek bagdastiramadim da’ dedi... Dusindim. Aci bir
uyar gibi geldi bu bana. Hakliydi. Sair yavaghktan, biraz insanin, dlinyanin, zamanin, hizin, ruhun,
govdenin, dilin, sdzciiklerin yavaslamasindan s6z ederken, kendisinin zamanin 6niine gegecekmis
gibi kosusturmasi da, Oyle ya, neyin nesiydi? Saire yakisiyor muydu? Ya siire? 1 saat kadar
kalabilecegimi séylemistim 6nce, sonra bu uyari Ustiine 2 saate yakin oturdum, konustuk. Ama
ben duyacagimi duymustum. Umarim bu bana iyi bir ders olur!

Sairlik ve dedelikle ilgili i¢ elestiri, lig uyari, ti¢ gbris. Bunlari niye hatirladim? Cinki unutmadim!
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Bu kadarla kalsa iyi. Sevgi pitircigi olma, 6fke, her yere yetisme istegi, telas, acelecilik gibi zararli
aligkanliklar ya da huylarim ne yazik ki burada bitmiyor!

Kendini begenmigleri, egosu ve ruhu siskinleri, bébiirlenenleri, megalomanlari, biiyiiklenenleri
ve kibirlileri herkes gibi ben de elestiririm. Glinkii herkes gibi bende de zaman zaman bunlarin
izleri, tezahiirleri vardr, olabilir, oluyor. Ustelik de kendimi kibirden hayli uzak, algakgéniillii biri
sayarken, sanirken! Demek ki igler yolunda gittigi siirece insan pek algakgondillli, pek cana
yakin, pek mitevazi oluyor, fakat bir kez terslikle, olumsuz bir durumla karsilastigi zaman,
sen o alcakgdniillii insani ara ki bulasin! Géniil dagi kibir dagt olur ki, yanina yaklasamazsin!
Bu ben miyim dersin ama, ¢oktan kibre yenilmissindir!

Kibrin terciimesi

. 2009'da Turkiye Mevsimi etkinlikleri dolayisiyla, Fransa’da gikan bir Tiirk siiri antolojisinde benim

de siirim yayimlandi. Bu vesileyle antolojide siiri yayimlananlardan Lale Mldiir, Tarik Glinersel ve
Giiltekin Emre’yle birlikte Paris’te birkag okuma yaptik. Bu antolojiyi yayimlayan yayinevi de son
aksam bir yemek verdi, orada yayinevi sahibinin Tiirk olan esiyle konusurken bazi Tiirk sairlerinin
ve yazarlarimin da kitaplarini yayimladiklarini 6grendim. Siirlerim gesitli dillere gevrilmis, kimi an-
tolojilerde yer almisti, fakat yabanc dilde hig kitabim yayimlanmamisti. Fransizcaya gevrilen
siirlerimin sayisi da, ingilizce dahil, diger 5-6 dile gevrilen siirlerimin sayisiyla neredeyse esitti.
30 kadar siirim gevrilmisti Fransizcaya. Yani bir kitap olacak kadar siirim vardh.

Birden costum, bazen olur, yayinevinde Tiirk yazarlardan da sorumlu olan o hanima, benim
siirlerimle ilgilenip ilgilenmeyeceklerini sordum. O da ‘bakariz, bir bakalim, hakkinizda daha net
bir karara varmak icin baska siirlerinizi de gérmemiz gerekir’ gibi, gayet ‘makul’ oldugunu
digindigim yanitlar verdi. O yaz Tiirkiye'ye geleceklerdi, ailecek geldiler, ben géremedim, bir
arkadagim araciligiyla baz: siir kitaplarimi ulastirdim. Sonra da yanit beklemeye basladim. Hayli,
bir hayli, cok hayli zaman gegti, artik nerdeyse unutmak {izereydim ki o arada Fransa’dan baska
bir siir etkinligi daveti gelince hatirladim ve yayinevindeki Tiirk hanima bir mail yazdim. Sonucu
sordum. O da bana ‘simdiye kadar yanit vermemis olmasindan anlamis olmam gerektigini
belirten bir mail yazdi. Sonra da sunlari:

“Merhaba Haydar Bey,

Haklisiniz gerektigi kadar agik degildim mesajimda, agik olmakta zorlandi§im igin.

Ayse'nin araciligiyla aldidim kitaplarinizi okudum, biraz ge¢ okudum ama dikkatle okudum.
Bﬁz:lar/ disinda siirlerinizin ¢ogunilugu bana agikgasi hitap etmedi.

Yayinevimizin oldukga kiigiik kapasiteli siir koleksiyonunu ben yénetiyorum, hatta Tiirkgeden
cevrilen her kitabin koleksiyonlara alinip alinmamasinda benim kararimin énemi biiyik. Ama
bu degil ki ben énemli bir insanim ve kararlarim dogru. Yayinevimiz bir kiiciik aile yayinevi.
Olanaklarimiz dogrultusunca sevdigimiz, bize konusan eserleri segiyoruz. Edebi agidan biiyiik
yanlighklar yapabiliriz, cezast bizim basimiza.
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“J'ai vu la mer” segkisi icin Enis Batur'un énerdidi iki siirinizi ¢evirmekten hoslanmistim. Ayrica
Paris'te karsilasinca kisisel olarak sizi de sevmistim. Siirlerinizin basimi hakkindaki kararimi
sdylemek zor geldi. Sadece benim zevkime dayali bir kararla sizi iizmek itici tabii. Cevapsizliktan
sizin anlam ¢ikarmanizi umdum. Beni hatali gérebilirsiniz, hakhsiniz. Ama durum bu.

Mesajimdaki 'simdilik' kaydi ise hayatin siirprizlerine inancimdan. Belki ben ileride artik bu
yayinevinde olmam, belki siz baska siirler yazarsiniz. Hayat belli mi?

Arkadashkla,”

Bu yanitin beni ne kadar tzdiigiini, incittigini anlatamam. Uzmek bir yana ¢ok da &fkelendirdi
ve pek yapmadigim bir seyi yapmama da yol acti. Ya da s6yle diyeyim, genellikle satir aralarinda,
¢aktirmadan yapmaya calistigim bir seyi bu kez dogrudan ve olanca agikligiyla, ¢iplakligiyla yazdim.
Bir utang belgesi olarak asagida takdim ediyorum. iste cevabi mailim:

..... Hanim merhaba,

Bu kez hemen yanit verdidiniz ve samimi olarak disincenizi yazdiginiz icin tesekkiir ederim. Ne
siz yayinevinizden ayrilin ne de ben siirimi degistireyim, bunu espri olarak kabul ediyorum! insan
bazen kendine ragmen bir seyler yapabilir, bence yapmalidir da. Hicbirimizin disincesi
dogruyu ve gergegi tam yansitmaz ¢iinkd, yansitmayabilir. Sizin reddiniz beni gercekten hayrete
diisiirse de bu bdyle. Biyik bir yayinevi olmadidiniz icin sizi anlayislia karsthyorum, kisisel
secimleriniz elbette énde gelecektir bu durumda.

Biiyiik bir yayinevi olsaydiniz sunu derdim: Editér olarak siirlerimi begenmeyebilirsiniz ama onlarin
¢ok okundudu, sevildigi ve Tiirk siir tarihi iginde 6nemli bir yer tuttugu tiim blyiik elestirmenler
tarafindan kabul edilir. Enis Batur, Murathan Mungan ve kiiciik Iskender'le birlikte benim de artik
siirimizin ustalar arasinda sayildigim Memet Fuat'tan Mehmet H. Dodan'a kadar tim biyiik
elestirmenlerin antolojileri ve yazilarinda sikhikla belirtilir. Tiirkiye’nin onur konugu oldugu 2008
Frankfurt Kitap Fuari igin hazirlanan kitaplarda Cumhuriyet dénemi Tiirk edebiyatini olugturan
100 kése tasindan biri olarak sunuldum. Siirleri 80 kusadim temsilen okul kitaplarinda, lise
edebiyat kitaplarinda yer alan iki sairden biriyim. Tiirkiye'deki tiim &nemli siir 6dillerinin
sahibiyim, toplu siirlerim ve diger kitaplanim siirekli yeni baski yapar, yayinevleri kitaplarimi
yayimlamak ister, filan filan... Her neyse bana bunlan yazdirdiginiz igin kendime cok kiziyorum
ve kendimden utaniyorum ama, kegke biraz Tiirkiye'deki siire, sairlere baksaydiniz, bir sairin
siirlerini kendinize ragmen, sizin bedeninize uymasa da yayimlamahsiniz derdim. Ama
demiyorum.

Size iyi galismalar ve iyi giinler dilerim.
Tesekkiirler, selamlar,”

Kibrimi nasil saklayip nerde biriktirmis olmaliyim ki béyle bir ‘red’ karsisinda boca etmekte hig
tereddiit gostermedim. Hayir, birkag gin yanit verip vermemeyi diiglindim, ¢ok kisa yanitiar
geldi aklima, ‘tesekkiir ederim’ deyip kesmek gibi. Ama yapamadim, kendime yenildim, nefsime,
kibrime yenildim ve yukaridaki yaniti gonderdim. O hanim da saninm beni daha fazla izmemek
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i¢in agagidaki yaniti gonderdi:
“Haydar Bey,

Sizin glindmdiz Tiirk siirinde énemli bir konumda oldugunuzu "J'ai vu la mer" segkisi sayesinde
anlamistim.

siirleri cevirmekten ayn sairlerin biyografilerini yaparken de haklarinda epey bir bilgilendim.
Tabii, ideal olan, editériin, bir Enis Batur'un YKY'de yaptigi gibi, kendi zevkine gére dedil, yazar
ve sairlerin edebiyata olan katkilarina gére karar almas:.

Hosca kalhn.”

Buttin bunlar 2 yil 6nce oldu. Ben 3-4 yil &nce bir kenara su mealde bir siircik yazmistim, mealde
diyorum ¢iinkii nereye yazdigimi bilemiyorum ve bulamiyorum, ama duygusunu ¢ok iyi biliyorum:

“Siirlerim hicbir yabanci dilde kitap olarak yayimlanmadi. Bu beni tziiyor. Siirlerimin diinyaya
tercime edilmesini isterdim. Ama galiba daha da Uziici olan siirlerimin diinyadan &nce hayata
da terciime edilmemis olmalari.”

Saniyorum derdimi anlatiyor bu cimleler. 2012 Temmuz sonunda Fransa’nin giineyinde Sete’de
katildigim Voix Vives-Akdeniz’den Akdeniz’e siir festivalinde, Al Manar Yayinevi tarafindan Tiirkge-
Fransizca iki dilli olarak bir kiiglik se¢me siirler kitabim yayimlandi, Carnet Intime -Yakinhk
Defteri adiyla.

Ama ne care, siirlerimden dnce kibrim gevrilmisti bir yabanci dile!
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Savas Kilig
Sunus: 1947’de Bir Ceviri Atdlyesi

1947'de Aksam gazetesinin sayfalarinda(1l) bugilinin okuru igin heyecan verici bir “geviri
atolyesi” gerceklesmis. Va-NG (Vala Nureddin, 1901-1967) Sam Lewis (1885-1959) adl bir
Amerikali s6zyazan ve miizisyenin “Lord, you made the night too long” adl sarkisinin bir Fransiz
dergisinde(2) André de Richaud (1907-1968) tarafindan yapilmis gevirisine rastlamis ve oturup
Fransizcasindan Tirkgelestirmeye koyulmus. Bundan sonrasini kendi kaleminden okuyalim:
“Sunun Tirkgesi nasil olabilir?’ diye bir meraka kapildim. Gerek Fransizcasinda, gerek
ingilizcesinde ‘rabbe’ hitapla — ‘sen’ demek miimkiinken— ‘siz’ deniyor. Ben de evvela ‘Aslina
tamamiyla uygun ve nesirvari tercime edeyim’ dislincesine saptim ve basladim.” Bundan
sonrasi bir nevi ceviri at6lyesine donilgmis: “Odada bulunan Refik Halit {istadimiz, ‘Ne
yapiyorsun?’ diye yanima geldi. Siirlerin lafzi lafzina degil, behemehal selikaya uygun tercime
edilmesi icap ettigini sdyledi. Sonra kargi masadan -eski sairlerden- Sevket Rado dostumuz bize
iltihak etti.” Rado’nun da katkilaryla siirin bir ilk terclimesi husule gelir (bkz. Turk¢e 1). Bu
atélye ¢alismasinin ardindan geviri metin, bu metni terciimeye belki de en uygun kisilerden
Necip Fazil'in, ardindan da dénemin “yeni” sairlerinden Celal Silay’in “nazari dikkatine” sunulur:
“Ertesi giin Necip Fazil Kisakiirek’le yeni sairlerden Celal Silay’a rastlayip bu terciimeyi
gosterdim. Arzu ettikleri rétusu yapmalarini rica ettim.” Fransizca terciimeyi begenen Necip
Fazil metnin Tirkgesi lizerinde calisir ve birtakim degisiklikler yapar (bkz. Tiirkge 2). Celal Silay’in
ise ¢eviri lzerinde galismadigi, sadece 6znel yorumlarda bulundugu anlasiliyor. Olan biteni bu
sekilde anlattiktan sonra, bu “kalem tecrUbesini” okura sunmak icin bahane arayan Va-N{
sozlerini soyle baglar: “Celal Silay, serbest nazim denen usulle eser yazan sairlerimizden
olduguna gére, bu terctime tecriibeleri, belki de serbest nazimcilarin misra telakkileri hakkinda
bir fikir verir diye yukariki terciimeleri bir vesika saydim.”

lyi ki de saymis. Bugiin de edebiyat tarihi icin bir vesika sayifmay: hak ediyor bu yazi. Bense asagida,
yapilan geviri ve degisiklikler (izerine birtakim yorumlarda bulunmakla yetinecegim.
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Lord, you made the night too long

You made the rivers flow, the flowers grow
You made the weak and the strong
But, Lord, you made the night too long

You made the robin sing a song of spring
And me you gave a lonely song
Oh, Lord, that's why this night's so long

I've got a heart and I've got a cabin

The door is open wide

What good's a heart and what good's a cabin
If nobody lives inside

You made the mountain high, the earth, the sky
So who am | to say you're wrong?
But Lord, you made the night too long

You gave me arms, but they're empty
You gave me hope. It's empty too

I'm singin' hallelujah, hallelujah to you
Believin' in you, believin' in you

It's not my fault my heart keeps cryin'
Lord, you made the night too long

Sam Lewis
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Seigneur vous avez fait la nuit trop longue

Vous avez fait couler les riviéres, éclore les fleurs
Vous avez fait le fort et le faible
Mais, Seigneur, vous avez fait la nuit trop longue

Vous avez fait chanter aux rouges-gorges des airs de print-
emps

Et @ moi, vous avez fait chanter un chant solitaire

Voila pourquoi vous avez fait la nuit trop longue

Jai un cceur et j’ai une maison

La porte en est ouverte toute grande

Mais a quoi bon un coeur et a quoi bon une maison
Si tout cela est vide ?

Vous avez fait toutes les hautes montagnes, la terre, le ciel

Qui suis-je donc pour vous faire de reproches
Mais, Seigneur, vous avez fait la nuit trop longue.

André de Richaud
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Tirkge 1 [Rabbim Geceleri Cok Uzun]

irmaklari akittin, gicekleri agtirdin
Giglileri, gligsuzleri yarattin
Amma, Rabbim geceleri ¢ok uzun

Bahar tiirkileri sdylettin saka kuglarina
Banaysa yalnizlik tiirkilisii sdyletiyorsun
Bunun igin geceleri ¢ok uzun

Bir kalbim var, bir de evim
Kapisi ardina kadar agik

Kalbi ne yapayim, evi n'eyle’yim
ikisi de bombos olduktan sonra

Sen yiice daglarin hepsini, yeri gogl yaratansin

Ben kimim ki sana sitem edeyim?
Fakat Rabbim, geceleri cok uzun

Va-Nu, Refik Halit, Sevket Rado
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Geviri Ustiine Notlar
1. Vous: Sen

Ceviride ilk nemli nokta, Va-N{’'nun dikkat ¢ektigi iizere, “rabbe seslenis”te Fransizcada sen zamiri
yerine siz’in segilmis olmasi.

Tirkcede sen/siz tercihi bir hiyerarsiye dayalidir: “Kiigiik” “bliyiige” siz der ama, “blyik” “kiclige”
siz demez, derse bile yadirganir. “Kigligiin” pay! sen’dir. Dolayisiyla sen’in -duruma gore-
“kigiltiicd” bir tinisi olabilir. Ama bunun gecerli olmadig) haller de vardir: Askerde “Emredersin
komutanim!” diye bagirtirlar askeri. Hiyerarsinin daniskasinin oldugu, kulun kula kulluk ettigi
yerde, zamir hiyerarsisi tasfiye edilir —nedense.

Tanriile “kulu” arasinda da benzer bir durum vardir. Tanri kitabinda kendisinden biz diye séz eder
(konusan Cebrail'dir, uzmanlara gére). Kuluysa sen diye seslenir rabbine —tabii, Tiirkcede.

Arastirsak, Tirkgenin tarihinde Tanri'va “siz” diye hitap eden tek bir metne rastlayamayiz
herhalde. Bunda islam’in tektanricihginin payi olduguna siiphe yok. Fakat bir yandan da Tanri'ya
hitabin bir mahremiyet halini, bir basbagalik &nini, “insana sah damarindan daha yakin olanla”
hemhal olmayi icerimlemesinin, dolayisiyla “sen”in yakinhgimin, igtenliginin aranmasinin,
istenmesinin de payi olsa gerek. “Sit disleriyle Tiirkcenin en giizel siirini” sdyleyen Yunus’un,
Turkgenin gelmis gegmis en ayriksi dizesini diigiinelim: “Bana seni gerek seni”... (Bugiin olsa
nasil séylerdik? “Bana sen gereksin sen” mi derdik? Ne yavan, ne tatsiz...(3) “Bana sizi gerek sizi”
diyebilir miydi Yunus? Ne mesafeli, “enel-hak negvesi”nden ne uzak olurdu, degil mi?

Richaud’nun bilingli tercihine karsilik, Tiirkgeye gevirenler kendi dillerinde “rabbe yakaris” igin
-bicimsel dahi olsa- ¢ogulun miimkiin olmadiginin bilincindedir. VA-NO ve séz arkadaslan),
stphesiz, Tirkgenin sesine bizim kadar yabanci degillerdi.

2. Sen: Tutumluluk (Minimalizm) versus Odaklama

Tirkge geviride sahis zamirlerinin kullanimi kritiktir. Zamirin varligi bir dert, yoklugu ayr bir dert
olabilir. Kullaniimasi veya diismesi, bizlerin konusurken “vurgu” dedigi, dilbilimcilerinse kendi ézel
dillerinde “bilgi/iletisim yapisi” adini verdikleri olguya bagldir. Ugiincii sahislarin kaderi genellikle
dusmektir, su 6rnekte oldugu gibi:

a. Fatma Ahmet'i aradi. Ama o onu bulamad..
b. Fatma Ahmet'i aradi. Ama bulamad..
c. Fatma Ahmet'i aradi. Ama bulamadi onu/Fatma Ahmet'i.

Burada ydriirliikte olan ilkeyi soyut bir diizeyde sdyle ézetleyebiliriz: Odak konumu (fiilden hemen
onceki konum), séylemde yeni bilgi igindir; zaten bilinen seylerse ya fiilden sonraya (arkaplana)
6telenir, ya da tutumluluk amaciyla atilir.
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Ama bir ihtimal daha vardir: zamire odaklanmak.
d. Fatma ile ben ayni anda Ahmet’i aramaya bagladik. Ama o bulamadi, ben buldum.

Bu o6rnekte sdylemin amaci Ahmet’i kimin buldugunu agiklamak oldugu igin, o ve ben zamirleri
odaga alinir, vurgulanir.

"o’

Ceviriye dayal bir 6rnek vereyim; asagida “c’est moi qui...” diziminin islevlerinden biri 6zneyi odak
konumuna tagimaktir:

a) Ah! quel bonheur de m’atteler a ce dernier ouvrage... C’est la passion de ma vie, tu sais. Car
avant d’étre philosophe, voyageur, écrivain, herboriste, je suis d’abord musicien ! C’est moi qui ai
écrit I'article « Musigue » dans L’Encyclopédie | Tu I'ignorais, j’en suis sir !

b) Ah, ne biiylk bir mutlulukla bu son eserime adiyorum kendimi... Hayatimin en biiyiik tutkusu
bu, biliyorsun. Clnki bir filozof, gezgin, yazar ve botanikgi olmadan énce, en basta bir miizisyenim
ben! Aydinlanma Gagi’'nin Unli Ansiklopedi’sindeki “Mizik” maddesini yazan benim! Bundan
haberin bile yoktu, eminim!

c) Ah, ne biyiik bir mutlulukla bu son eserime adiyorum kendimi... Hayatimin en biiylk tutkusu
bu, biliyorsun. Glinku bir filozof, gezgin, yazar ve botanikgi olmadan énce, en basta bir mizisyenim
ben! Aydinlanma Gagi'nin Unli Ansiklopedi’sindeki “Miizik” maddesini de ben yazdim! Bundan
haberin bile yoktu, eminim!

Siirin ilk dizesinin olanakl 8 gevirisinden ikisine dénersek, Va-NG ve s6z arkadaslar tutumluluk
yolunu, Necip Fazil ise odaklama yolunu tutmus:

*0. Sen irmaklari akittin, (sen) cigekleri actirdin®

1. Irmaklari akittin, cigekleri agtirdin

2. Irmaklari sen akittin, gicekleri sen agtirdin

*3. Irmaklari akittin sen, gicekleri agtirdin (sen)

*4. Sen ki rmaklari akittin, (sen ki) gicekleri agtirdin

Necip Fazil'in 2 numaradaki odaga alma ¢éziimii {ingilizce ve Fransizca metinlerde bdyle bir odak-
lama kurgusu olmadig halde) kulagimiza daha iyi geliyor; ¢linki -Bahtin olsaydi herhalde séyle
derdi- diyaloga (isbu drnekte i¢ monologa) muhatabinizi vurgulamadan (bir bakima lafzen yok
sayarak) giremezsiniz. Ornegin eve geg gelmis oglunu kapida haslayan baba sozlerine su sekilde
baslarsa hi¢birimiz sasirmayiz: “Ulan o’lum, sen ne bigim adamsin!” Bu 6rnekte 6fke tutumluluk
aramak yerine, fiskirip kdplirmek istedigi igin {i¢ tane hitap ifadesiyle girer sdze.

Kisacasi, siirin ilk dizesinde ya “Rabbim” gibi bir seslenis olacakti ve o zaman “sen”e ihtiyag
kalmayacakti; ya da sen cliimlenin en vurgulu yerine, odak noktasina taginacakti. Bir ihtimal
daha var ki vurgu bakimindan en giiglisti:

*S. Rabbim, irmaklan sen akittin, gicekleri sen agtirdin.
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Bu durumda siiri ilk gevirenlerin, Fransizca kita ve misra yapisina sadik kalma arzusunun “Rabbim”i
baga alma ihtimalini ortadan kaldirdigini; bu tercihlerinin Necip Fazil'in mudahalelerini de
-farkinda olmasa bile- yonlendirdigini séyleyebiliriz.

3. Devrik Dizim

ikinci dizede Necip Fazil'in iki miidahalesi var: 1) Yine zamir ekliyor ciimleye, ama bu defa odak
konuma degil de konu (topic) konumuna, daha dogrusu hem odak hem de konu, odak-konu
konumuna vyerlestiriyor —ki bu “islemi” (bilingli olsun olmasin, “islem” diyebiliriz) ikinci
midahaleden ayn disinmemek daha dogru olur: Kuralli ciimleyi “(d)eviriyor”, yiiklemi
nesnelerin éncesine tagiyor. Tlrkgede siirsel sdyleyisin devrik dizimi sevdigi bilinir, ama bunun
nedenleri Ustiinde pek durulmaz. Dogrusu ben de béylesine kisa notlarda konuyu kusatabilecek
degilim. Ama su kadarini soylemek pek riskli olmaz herhalde: Devrik dizim, bir yandan siirde,
kelime tekrarina dayali ritimde hareket serbestisi saglarken, bir yanda da konusma dilindeki gibi
“bilgi/iletisim yapisi” mekaniz- malarini devreye sokma imkanini sunar. Bu drnekte siir cevirmeni
Necip Fazil, dilbilimcilerin “arkaplana itme” (backgrounding) adini verdigi islemi yapiyor: “Sen
yarattin glgluleri, gigsizleri” diyerek -son iki 6geyi arkaplana iterek- misranin konusunu iyice
aydinlatiyor: Konumuz Tanri’nin “guglileri, gligstizleri” yaratmis olmasi degil, bizzat “yaratmasi”,
yaratanin o olmasidir, “her seyi sen yarattin, onun igin sana sesleniyorum” mesajidir verilen.

Dolayisiyla ikinci dizedeki hamle, hem sézciik sirasi bakimindan ilk dizeden saparak, olasi bir
yeknesakliktan (Irmaklari sen akittin, ¢icekleri sen agtirdin / *Giigliileri, giigsiizleri sen
yarattin) kaginiyor (ama vurgudan da taviz vermiyor), hem de mesaji daha dogal (konusma
dilininkine daha yakin) bir séyleyisle daha hizli veriyor.

4, Amma # Fakat

Ne yalan sdyleyeyim, ticincu dizenin baginda “amma” itirazini ben sevmistim. Ceviride kullanila-
bilmesi (yani, fazlasiyla “yerel” bulunmamasi(5)) hosuma gitmisti. Gelgelelim, Necip Fazil hakli
aslinda: Burada daha gliglu bir itiraz séziine ihtiyag var; amma’nin (gift m’li ama’nin) o uzatmali,
o mitereddit, o gekingen itirazinin yeri burasi degil. Burada “itiraz”in isyana déniismesi lazim;
bunun igin de amma’nin milayimliginin yerini fakat’in séziinii esirgemezligine, meramini yekten
ifade etme giiciine birakmasi sart. Zira kontrastin daha belirgin olmasi lazim: “Her seyi sen
yaratmigsin, blyikliglne diyecek yok, ama Rabbim geceleri yaratirken bir hata yapmigsin: Cok
uzun olmus geceler.”

5. Bagansizhklar

Necip Fazil'in bundan sonraki misralarda bir tek midahalesi var ki o da ¢ok basarisiz: VA-N{ ve
s6z arkadaglarinin belki de en basarilt gevirisini yadirgamis buyiik sair ve lafzi aslina yaklastirmaya
cahsmis. “Yirek neye yarar” tamam da, “ev neye iyi” Tirkce bile degil ki... Bu distindiirici
basanisizligin yani baginda Necip Fazil ve Celal Silay’in isaret ettikleri diger basarisizliklar var: Onlar
lstline dusiinmek, neden basarisiz olduklarini agiklamak daha da zor... Basariy teleolojik (“bunu
sunun icin yapmis olmall” gibisinden) bir diisinmeyle agiklamak bana daha kolay geldi.
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Basarnisizligl agiklamak icin bagka bir mantiga, nedensellik diisiincesine gecmek gerektigini
hissetmekle birlikte, nedenleri sezmekte zorlaniyorum. S6zu erbabina birakmak lazim, ne de
olsa ben konunun sadece meraklisiyim. lyi bir dilbilimci, Necip Fazil ve Celal Silay’in begenmedigi
misralarda, basarisizhigin nedenini agiklayabilir belki.

Dipnotlar:

(1) 12 Mart 1947, “Aksamdan Aksama: Siir Terclimesi”. Kendi aragtirmalan sirasinda bu yaziya rastlayip
mer- akimi bildiginden benim i¢in o sayfayi kopyalamig olan iistat Tuncay Birkan'a tesekkiir
ediyorum.

(2) Adi belirtilmemis. Ama Direnis sirasinda yayimlanan ve Eluard’in “Ozgrlik” siiri gibi metinlere yer
vermis olan Fontaine dergisi oldugunu tahmin ediyorum. Koleksiyonuna kolay erisilemeyen dergiyi
Turkiye’de bulup kontrol etme imkanim ne yazik ki yok.

(3) Bu sdyleyisin ayriksiligr Gstiine dustinirken —gegmiste nasil kargilandigini, yanhs diye yaftalanip bir
kenara m itildigini, yoksa arkaizmindeki gizelligin takdir mi edildigini merak ederken— 16. yizyildan
bir divan sairinin (Seliki) naziresine rastladim. Heyecan verici bir is yapmis bu sair: Yunus’un ayriks
soyleyisini (neredeyse) oldugu gibi sahiplenip sekilerlestirmis. Tadimiik: “Diinyayi bir yana kosalar bir yana
seni / Bana seni gerek seni ey bivefd seni.” Kisacik bir not daha: “bivefa” sifati bir anda soyleyisin
bitin havasini degistiriyor, muhatabi gokyiiziinden yeryiiziine indiriyor.

(4) Yildizlar gergeklesmemis olasiliklar gosteriyor, parantezler ise alternatifleri (parantez igindeki 6genin
kul- lamilmasi da kullaniimamasi da birer olasilik saytliyor).

(5) Cinki gevirinin “nesnesi” (daha dogrusu, hem “énkabuli” hem de isledigi “nesne”) evrenselliktir —
fikrin evrenselligi... Yerel olan, ancak kaynak dildeki bir yerelin (séyleyisteki bir 6zgilligin) karsihg
olabilir.
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Alev K. Bulut

Woody Allen: Bir Oykii, Bir Film, Bir Ceviri

Woody Allen’: ilk 1980’lerin sonunda kisa 6yki yazari olarak tanidim ve ¢ok sevdim. O gildiri
oykiciluginin az bulunan mor guliydi (1). Sonradan tamstigim filmleri 6ykulerinin kremasi
gibi geldi bana. ilk gevirilerimden biri onun Getting Even (1971) adli ilk guldirii dykileri
seckisiydi. Gergi ben g¢evirmeyi bitirdigimde seckideki dykilerin cogu Getting Even ve Side
Effects (1975) seckilerinden yapilan bir derlemeyle iyi Ama Bir Lokomotif Bunu Yapabilir mi?
adiyla ¢oktan basariyla gevrilip yayinlanmis ve ¢ok satmisti (Ayrinti Yay. 1989, cev. Sabri
Kalig). Bana ve yayinevime buyk bir sok olmustu bu. H313 da unutamadigim bir amimdr.

Getting Even’a donersem, seckideki dykiilerin ¢ogu 1960’larda 6nce The New Yorker'da
par¢a parga yayinlanmis. O seckideki “A Twenties Memory” (“Yirmilerden Bir Am”) adli Ug sayfahik
kisacik dykiniin(2) Woody Allen’in son filmi Paris’te Geceyarisi (Midnight in Paris) filminde birebir
konu edildigini goriince yazarin ta 1960’larda yazdig bir 6ykiiyli 2010’larda film olarak sandiktan
¢ikaracak kadar sevdigini diisiindim. Bu 6ykiiniin ve genel olarak Woody Allen’in guldiri
biceminin Gertrude Stein’in bigceminden esinlendigini, o6zellikle “Yirmilerden Bir Ani”
oykislinde anlattigi dénemin ve anlati bigeminin Steinin 1933’te basilan Alice B. Toklas’in
Ozyagaméykiisii (The Au- thobiography of Alice B. Toklas, Vintage Books, 1933, 1960) adh
eglenceli ani-anlatisina ¢ok benzedigini dustindiiglimii de daha dnce iki yazarin eserlerinden
ornekleyerek yazmistim(3). Paris’te Geceyarisi bu iliskiyi benim agimdan gérsellestirip
somutlagtirdi. Stein’in, sevgilisi Alice Toklas’in agzindan kaleme aldig1 ani kitabindaki bir bolimle
Allen’in “Yirmilerden Bir An1” 6ykisiniin bir boélimiinii bu benzerligi gostermek igin érnek
vereyim:

“Gertrude Stein hep kiibizmin biitiiniiyle Ispanyol algisina dayandigini, yalmzca Ispanyollarin kiibist
olabileceklerini ve gergek kiibizmin yalnizca Pablo Picasso ve Juan Gris’nin temsil ettigini séyler...
ispanyollari en iyi Amerikalilar anlar, der hep. Soyutlamayi anlayan iki Batili ulus vardir der.
Amerikallarda yazinda ve endiistride bedensizlestirme oldugu icin, Ispanya’da ise soyut,
geleneksellikle ifade edildigi, onca soyutluk gelenekten bagska bir seyle ifade edilemedigi icin,
der...” (Stein 5.91)
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“Ispanyol kiibistlerden Juan Gris, Alice Toklas’i bir natirmortu icin poz vermeye ikna etmisti, nes-
nelere iliskin o meshur soyut algisiyla tam kadinin yiiziinii ve viicudunu bazi geometrik sekillere
ayirmaya baslamigt: ki polisler gelip gotiirdii. Gris tam bir Ispanyol kéyliisiiydii. Gertrude Stein
gergek bir Ispanyol béyle davranir, yani ispanyolca konusur ve arada Ispanya’daki ailesine déner,
diyordu...” (Allen s.102)

Woody Allen, tirler ve bigimler arasinda ustalikla gidip gelebilen bir sanatgl. Kisa oyki
yazarligindaki bicemini stand-up komediye tasiyabildigi gibi film oyunculugu, senaryo yazarligi
ve yonetmenligine de yansitmayi basarmis. Onun en usta oldugu alan soguk ve kara gildiri.
Amerikan sehir yasantisindan esinlenen ve kendi Yahudi aile kékeni ile de dalga gecerken
iyice sivrilen gildiri bicemini o buz gibi carpicilig ile farkh tiirlerde kullanmayi basarmis.
Guldurdu disi dramlar da yazip yonetmis ama ben onun giildiri yazarlig,, oyunculugu ve
yonetmenliginde takilip kalmis durumdayim. Gildaria éykiilerinin ve senaryolarinin, yine bence,
en etkileyici olanlar da kisilerin biyileyici bir bigimde zaman ve uzam degistirdigi anlatilar:
“Kahire’nin Mor GulU” ya da “Zelig” gibi...

“Yirmilerden Bir Ant” dykusliyle Paris’te Gece Yarisi filminin iliskisini ele alan bir ¢alisma olup
olmadigina gdyle bir baktigimda bir film elestirisinin iginde filmin bu dykiyle ve 6nceki Woody
Allen stand-up skeglerinden birinin bant kaydiyla, bir makineyle gergek yasamdan istedigi kitabin
igine girebilen bir adamin yklstind anlatan “Kugelmass Epidosode” adli kisa dykisiiyle ve &nceki
filmlerinden Small Time Crooks ve bir film kisisinin gercek yasama karistigi Purple Rose of Cairo ile
baglantisini kuran bir deginme ile karsilastim (4). Paris’te Gece Yarisinda Amerikall senaryo
yazari (Gil Pender) Paris’te esin sikintisi gekip umut kirici gergek yasamindan uzaklasma gereksinimi
duyunca gece yarisi on ikide gegen bir eski zaman arabasina atlayip bagka bir boyuta geciverir.
“Yirmilerden Bir Ani” dykisiinde ise bu giris bélimii yerine Allen kendisini dogrudan &zlemini
duydugu 1920lerin Caz Cagi'na Scott-Zelda Fitzgerald, Gertrude Stein, Alice B. Toklas, Ernest
Hemingway, Henri Matisse ve Pablo Picasso’nun arasina iginlar. O da artik yirmilerin Paris’inde
butun bu isimlerle birlikte yasayan bir entelektiieldir. isin o kadar icindedir ki soyle cliimleler
kurar: “.. Picasso o siralar sonradan ‘mavi dénem’ olarak adlandirilacak dénemine
bashyordu, fakat Gertrude Stein ve benimle bir kahve icince dénemin baslamasi on dakika
gecikti. Dénem dért yil siirdiigii icin on dakikal:k bir gecikmenin lafi olmad... Scott’un ciddi bir
disiplin sorunu vardi, hepimiz Zelda’ya hayrandik ama Scott’un ¢alismalarini olumsuz ydnde
etkiledigini disiiniiyorduk, yilda bir roman yazan adam artik arada deniz iiriinleri yemedi tarifi
ve bir yigin virgiil disinda bir sey yazama:z olmustu...”

Bu benzerlikleri yan yana dizmekteki amacim bir kanitlama gabasi degil, yalnizca bir yazardan
aldigim keyfin nasil katlandigini ve kéklendigini anlatmanin bana gére bir yolu. Sonséz olarak
Woody Allen’dan zaten keyif alan ya da yeni kesfeden ve Paris’te Gece Yarisi filmini de begenerek
seyretmis olan herkesle “Yirmilerden Bir Ani” 6ykiisiiniin gevirisini paylasmak istiyorum, yayin-
lanamayan o seckiden, daha sonra bir dergide yayinlanmasi teselli olmustu! Gertrude Stein’in
yukanda kiinyesini verdigim ani-anlatisini da éneririm ayni siddetle, daha fazla tat ve keyif icin...
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YiRMILERDEN BIR ANI
Woody Allen

Chicago’ya ilk olarak yirmili yillarda bir boks magi izlemeye gittim. Oraya Ernest Hemingway’le gitmis ve
Jack Dempsey’nin antrenman kampinda kalmistik. Hemingway boks maglarini konu alan iki kisa éykiisiinii
yeni bitirmisti. Gertrude Stein da ben de 6ykiileri begenmistik ama (izerlerinde biraz daha ¢alismasi gerek-
tigini disiiniyorduk. Hemingway’e yeni ¢ikacak romani ile ilgili takildim, cok giildiik, edlendik, sonra da
boks eldivenlerini taktik. Hemingway burnumu kirdi.

O kis Alice Toklas, Picasso ve ben Fransa’nin kuzeyinde bir villa kiralamistik. Ben o siralar iinlii bir
Amerikan romam olacagina inandigim bir metin izerinde ¢alisiyordum, ne yazik ki ¢ok kiigiik puntolu
oldugu icin sonunu getiremedim.

Ogleden sonralari Gertrude Stein’la cevredeki diikknlarda antika esya kesfine cikiyorduk, bir
keresinde ona “Sence yazar olsam mi?” diye sordum. Hepimizin hayran oldugu o gizemli edasi ile “Hayir,”
dedi. Ben bunu evet olarak alip ertesi giin gemi ile italya’ya hareket ettim. Italya, ézellikle Venedik, bana
Chicago’yu hatirlatiyordu, ¢iinkd iki sehirde de kanallar var, sokaklar Rénesans déneminin en biiyik
heykeltiraslarinin yaptigi heykel ve katedrallerle dolu.

O ay Picasso’nun Arles’daki stiidyosuna gittik. Fransizlar 1859’da Anlasiimaz Louis déneminde Arles’a
ge- lene kadar sehrin adi Rouen ya da Ziirih’mis (Louis on altinci yiizyilhin kétiiliikleri ile herkesi bezdiren,
babasi belli olmayan kralidir). Picasso o siralar sonradan ‘mavi dénem’ olarak adlandirilacak olan dénemine
bashyordu, fakat Gertrude Stein ve benimle bir kahve icince dénemin baglamasi on dakika gecikti. Dénem
dort yil siirdidii icin on dakikalik bir gecikmenin lafi olmad..

Picasso kisa boyluydu, yiiriiyisii cok komikti, bir ayagini biiriiniin éniine yerlestirerek “adim” dedigi
seyi atmaya ugrasirdi. Hepimizi giildiiren hosluklari vardi, ama 1930’larin sonunda fasizm giiclenince
pek bir seye giilemez olduk. Gertrude Stein ile Picasso’nun yeni eserlerini biiyiik bir dikkatle inceliyorduk,
Gertrude Stein “sanatin, bitiin sanatin, yalnizca bir seylerin ifadesi oldugu” gériisiindeydi. Picasso ise buna
karsi ¢cik- mis, “Beni rahat birakin, yemegimi yiyorum,” demisti. Bence Picasso hakliydi. Yemegini yiyordu.

Picasso’nun stiidyosu Matisse’inkine hi¢ benzemiyordu; onunki ne kadar daginiksa Matisse’inki de o
kadar diizenliydi. Isin tuhafi bunun tam tersi dogruydu. O yil Eyliil ayinda Matisse bir soyut resim siparisi
aldi ama karnisinin hastaligi yiizinden bitiremedi, sonunda eser duvar kagidi olarak kullanildi. Biitiin
bunlan ¢ok iyi hatirliyorum, ¢iinkii o siralar hepimiz Isvigre’nin yagmurlarin bir anda yadip bir anda
kesildigi o kuzey bélgesinde ucuz bir apartman dairesinde kaliyorduk. Ispanyol kiibistlerden Juar Gris,
Alice Toklas’t bir natiirmortu igin poz vermeye ikna etmisti, nesnelere iliskin o Gnli soyut algistyla tam
kadinin yliziinii ve viicudunu bazi geometrik sekillere ayirmaya baglamigt: ki polisler gelip onu gétiirdii. Gris
tam bir Ispanyol kéyliisiiydi. Gertrude Stein gercek bir ispanyol béyle davranir, yani ispanyolca konusur
ve arada Ispanya’daki ailesine déner, diyordu. Harika zaman gegiriyorduk.

Bir 6gleden sonra Fransa’nin giineyinde bir escinsel barinda ayaklarimiz Fransa’nin kuzeyine gelecek
sekilde taburelere oturmus keyif catiyorduk ki, Getrude Stein “midem bulaniyor,” dedi. Picasso bu
durumu komik buldu, Matisse ise Afrika’ya gitmek icin bahane saydi. Yedi hafta sonra Kenya’da
Hemingway’le karsilastik. Yanmis, sakal birakmis, gézlerine ve adzina o inlii diimdiiz yazt bigcimini
vermeye baslamisti. Kesfedilmemis karanhk kitada Hemingway’in dudaklari iyice ¢atlamis ve hos
gériniyordu.

“N‘aber Ernest?” dedim. Oliim ve macera konusunda tam kendisine yakisir ustalikta laflar siraladi,
uyandidimda ¢adiri kurmug, biyiik bir atesin basinda hepimize etli leziz bir yemek yapiyordu. Yeni sakalyla
dalga gectim, giildiik, konyaklarimizi yudumladik. Sonra boks eldivenlerini taktik. Burnumu kirdi.

O yil Paris’e ikinci kez zayif, heyecanli, kargaburuniu, cin bakish bir Avrupali besteciyle gériismek icin
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gittim. Bu adam bir giin Igor Stravinsky, sonra da onun en iyi arkadagi olacakti. Man ve Sting Ray’in evinde
kaldim. Salvador Dali de birkag kere yemege geldi. Dali sonra tek kisilik bir sov yapmaya karar verdi, yapti
ve gok da bagaril oldu, ¢iinkii tek bir kisi geldi, cok hos ve giizel bir Fransiz ki1 gegiriyorduk.

Bir gece Soctt Fitzgerald’la karsi Zelda verdikleri yeni yil partisinden eve déniiyorlard:. Aylardan
Nisan'di. Son ii¢ aydir sampanyadan baska bir sey tiiketmemis, bir hafta énce de iizerlerinde parti
giysileriyle limuzinlerini biydk bir gézii karahkla yirmi metrelik bir ugurumdan okyanusa siirmiislerdi.
Fitzgerald’larin 6nemli bir 6zelligi vardi; degerleri cok saglamd:. Oyle alcakgéniillii insanlard ki: Grant
Wood daha sonra onlari “Amerikan Gotigi” icin poz vermeye ikna ettiginde nastl sevindiklerini
hatirliyorum. Zelda her gelislerinde bana Scott’in bahge tirmigini nasil disiiriip durdugunu anlatiyordu.

Sonraki yillarda Scott’la ok siki dost olduk, codu arkadasimiz onun son roman kahramanini yazarken
benden esinlendigini, benim hayatimin da onun énceki romanindan esinlendigini diigiiniiyordu, sonunda
bir roman kahramani tarafindan dava edilmis oldum.

Scott’in ciddi bir disiplin sorunu vardi, hepimiz Zelda’ya hayrandik ama Scott’in ¢alismalarini
olumsuz yénde etkiledigini disiiniiyorduk, yilda bir roman yazan adam artik arada bir deniz driinleri
yemedi tarifi ve bir dolu virgilden baska sey yazamaz olmustu.

Sonunda 1929da hep birlikte Ispanya’ya gittik. Hemingway bizi orada bir kadin duyarlihgina sahip,
hatta kadins: bir adam olan Manolete ile tanistirdi. Daractk matador tayti ya da balikgi pantolonu
giyiyordu. Manolete biyiik, cok biiyik bir sanatgiydi. Boda giirescisi olmasaydi dinyaca nlii bir
muhasebeci olacak incelikteydi.

O yil ispanya’da harika zaman gegirdik, yazdik. Hemingway beni Orkinos avina gétiirdii, dért
konserve kutusu tuttum, giildiik. Alice Toklas, Gertude Stein’a asik olup olmadidimi sordu, ¢iinkii ona bir
siir kitabi ithaf etmistim ve, her ne kadar siirler T.S. Eliott’in olsa da, sevdigimi séylemistim ama birlikte
olmamiz olanaksizd: ¢iinkii bana gére fazla zekiydi. Alice Toklas da aymi diisiincedeydi, sonra boks
eldivenlerini taktik, Gertrude Stein burnumu kird\.

Dipnotlar:

(1) “Guldira Oykuculigunin Mor Gili”, Adam Oykii 2000, s.43- 45,

(2) “Yirmilerden Bir An1” (cev. Alev Bulut) s. 101- 103 “1920'lere Giilerek Bakis” s. 95- 101, 2006, Sézciikler 4.
(3) “1920'lere Giilerek Bakig” s. 95- 101, 2006, Sézciikler 4.

(4) Patt Mills, http://www.epinions.com/review/midnight-in-paris/content_554493316740
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Necdet Neydim

Sarah Kirsch ve Siiri/Siir Cevirisinde Kultiirel Artalan, Esdegerlilik
Arayisinda Sorular ve Sorunlar

Sarah Kirsch, 1935 yilinda Limlingerode/Siidharz’da dogdugunda adini Ingrid Bernstein koy-
muslardi. Babasi televizyon teknisyeniydi. 1936’da ailesi Halberstadt’a tagindi ve burada liseyi
bitirene kadar yasad.. Lisenin ardindan Universitede biyoloji okudu. Ogrenciyken bir seker fab-
rikasinda galisti. 1958'de 60-68 arasi evli kaldigi sair Rainer Kirsch ile tanisti. 60’tan baslayarak
yayimladigi eserlerinde Sarah takma adini kullanmaya basladi. Bu adi Nasyonal Sosyalist donemde
Yahudilerin toplu katliamint ve antisemitizmi protesto etmek ve 6len babasinin anisini yagatmak
icin aldi. 63-65 arasinda Leipzig'de "Johannes R. Becher" enstitiisiinde edebiyat egitimi aldi. 65
ten sonra serbest yazar olarak caltsmaya baslad: ve Dogu Alman Yazarlar Birligine katildi.
“Landafenthalt” baghgiyla yayimladig ilk kitabinda insanin insana ve insanin dogaya esitligini
isledi.

Rainer Kirsch’ten bosandiktan sonra Dogu Berlin’e tasindi, yazarligin yani sira gazetecilik, radyo
programciligl ve ¢evirmenlik yapti.

Siir kitab1 Zaubersplirche de cinsel ve erotik bakig agisiyla Almanca yayimlanmis kadin siirleri
arasinda en 6zgur kadin siiri olarak degerlendirildi.

Heinrich Heine, Dogu Alman Edebiyat Odiili’niin sahibi.

Kirsh’in siirlerini cevirmek

Sarah Kirsh siirleriyle ilk doktora derslerimde sevgili Hocam Sara Sayin sayesinde tanismistim. Bir
siirin bin yanindan bakmak, bin anlam gikarmak, bunlari damitmak ve en damitilmig haliyle ve es-

tetik bir dille yeniden anlatabilmek bir sertiven tadindaydi. Ve o tadi paylagabilmek adina siirlerini
cevirmek keyif olacakt.

87



88

Deneme

Kirsh’ten gevirdigim ilk siir, siirde kadin dili, kiiltiirel imgeler ve kararlar

Kirsch’ten ilk yaptigim geviri “Beyaz Hercai Meneksenin Yaninda” ask ve &liim (izerine. Siir
baghginda 6limi sakliyor. Beyaz hercai menekse, kaynak metnin kiiltiriinde &luimi
sembolize eden bir cicektir. Erek kiltiire cevirirken esdegerlilik aradigimda kasimpat ¢ikti
karsima; ancak gevirinin yerellestiriimesi mi yoksa kendi degerlerini sakl tutarak gizemliligini
korumasi ve anlamaya zorlayacak, belki de tahrik edecek kararlar mi almak gerekiyor
sorusuna siirin gizemle anlam kazandigindan yola gikarak “Beyaz Hercai Menekse” kendi
gizemiyle geviride yerini aldi. Siirin en can alici yeri kadinin 8limii ¢agristiran cicegin yaninda ve
s6git agacinin altinda bekliyor olusu ve agagla yaptigi konusmaydi. S6gut agacimin ancak suyun
oldugu yerde yasadigindan yola ¢ikarsak onun sonsuzlugu ya da higligi cagristirmasi, yani sira bilge
bir i¢ ses olugu da s6z konusu olabilirdi. Siiri 6zgiinlestiren bir baska 6nemli 6zellik, onun, bir
kadin tarafindan yazilmis, 6zveri igeren bir agk siiri olusuydu.

“Kar sarkis1” siirinde masal gergekligi

“Yedi Kara Karga” masah Grimm masallar iginde énemli bir yer tutar. Karga kara rengiyle yasi
temsil ettigi gibi bir donusiim 6rnegi olarak ruhsal bir yolculugu da icerir. Ama bu ruhsal yolculuk
bir yandan icinde kétiliikleri barindinirken éte yandan mitolojideki isik ve giines tanrilari olan
Odin ve Apolion’dan izler de tasir. Masaldaki kargalar Barbarossa daginin etrafinda doner
dururlar.

Camdan Barbarossa dagi ruhun ilahi telkinlerinin sembolii olurken, cam ve ciice, yani sira yagh
adam duygudan arinmis mesafeli bir bilgeligin yansimasi olarak durur karsimizda.

Yedi kara karga, yedi ciiceler, yedi kuzgun yavrusu sayisal kutsalligin yaninda iceriksel yakinliklar da
barindirir. Bu igerik bastirimig ya da gériiniim degistirmis erkekliklerdir ve ergenlik doneminde
kadina yonelik taninma siirecinin sorunsuz agilmasina katki saglar.

Yedi oglun ardindan bir kiz gocuguna kavusan babanin bedduasiyla kargaya donlisen erkek
kardesler aslinda bir kizin erkekler diinyasini, onlari bir erkek gergekliginde algilamadan kesfetmesi
olarak digtinilebilir. Ergenlik ve olgunlagma siirecinde her cins kendi kimligini bastirarak gorunir
kilar kendini.

siirde ele alinan bu masal imgesel anlamlariyla kavranmadikga anlasilir olmasi oldukga zordur ve
Kirsch, kimi siirlerini olustururken bu gerceklikten yola gikar.

“O zaman atege ihtiyacimiz olmayacak” ya da baska deyisle niikleer savas veya patiama

Siir fantastik bir kurgu iginde yoklugun, yok olusun gérsel tanimlamasini yapar. Kizgin bir
kireye donen diinya belki de ilk olusumuna geri ddnmiis bir diinyadir. Niikleer bir patlamanin
yarattigi gdriintd siirde carpici bigimde anlatilir. “devasa bir bulut agag” yeni patlamis bir atom
bombasinin ilk géruntlstdir. Bombanin patlamasiyla tim canlilarin nasil etkilendigi siirde alayci
bir dille yansir. insanligin tek tesellisi cennet hayalidir artik.
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“Kralimi 6ldiirmek istedim”: Ask Isa ve Beytiillahim(Betlehem) olayi, burjuva kiiltiiriiyle
hesaplasamama

Bu ask siirinde kral bir yaniyla klasik burjuva kiiltiiriinde erkegin mutlak egemenligine génderme
yaparken ayni zamanda dinsel anlamda isa’yi ¢agristinir. Baba, ogul, kutsal ruh mutlak erkek
egemenligidir. Bu egemenlik kadinda onu kusatan sembollerle gériinir olur. (erkegin kadina
taktigi ad, bilezik, yuzik) Kadinin erkek karsisinda dzgiirlesmesi icin bunu talep etmesi ve
mucadele etmesi gerekir. Siire baktigimizda bunu gergeklestirirken kullamilan araglar 6zel anlam
tagir. Kurtulus miicadelesinde kullanilan araglar onu bu siiregten kurtarabilir mi? Bunun yaniti
belirsizdir, ¢linkii 6zdeslesilen burjuva kiiltiri onun kagarken kendine déndigii gergegiyle
karsilagtirir. Aslinda bu kendine déniis génillidir. Kraldan (sevgili ya da isa) kurtulmanin yolu
onu ele vermektir. Ancak Beytillahim’de oldugu gibi “gammaz” son anda pisman olup
“6plcliglini” bagkasina kondurur. Bir umut...

Kirsch siirinde bigim ve bicem

Sarah Kirsch siirinde bigim gok ézel anlam tagimaz. Kimi zaman tek bir cimleyle karsimiza gikar
siir, kimi zaman da 6zel bir ritim ve bigim kaygisi tagimadan sanki zoraki olusturulmus bir
gérinimle karsimiza gikar. Kirsch, metninin sahip oldugu anlam yogunlugu ve imgelerin tasidig
gondermelerle siirlestirir yazdiklarini.

Kirsch’te bigem kaygisi da yoktur ya da bicem konusunda baska bir kaygi tagir. Siirin yoguniugunu
kavramadiginizda diiz bir cimle okumus hissedebilirsiniz. Metin, kimi zaman bir éyki anlatir gibi
karstniza gikar; ancak bu 6ykiintn her dizesi yeni anlamlar yiiklii yeni éykilere yelken agtirir.

Kirsch’te en dikkat cekici nokta, bir Dogu Alman sairi olarak aski, miti, dinselligi, cinselligi ve ero-
tizmi -her ne kadar imgelerin arkasina saklansa da- bu denli ¢arpici, disil bir dille anlatabilme-
sidir.
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Schneelied

Um den Berg um den Berg
fliegen sieben Raben

das werden meine Briider sein
die sich verwandelt haben

Sie waren so aufs Essen versessen
sie haben ihre Schwester vergessen
sie flogen die Goldkuh schlachten
ach wie sie lachten

Eh sie zur Sonne gekommen sind
waren sie blind

Mein Haus ich blas die Lichter aus
bevor ich schiafen geh

kann ich die schwarzen Federn sehn
im weiRen gefrorenen Schnee

ENGEL

Bevor ich meine
Eigenen Unwahrheiten
In Steinen haue oder
In die gefrorerene

Bide saee

Dein Haus steht am
Weltrand ich gehe rot
Durch seinen leeren Garten
Das Fenster brennt

Ich bin totenblass wie
Gefallener Schnee

Kar Sarkisi

Su dagin su dagin etrafinda
ugar durur yedi karga
kardeslerim olsa gerek
dénistirmis bir dilek

Oyle diskiinlerdi ki midelerine
diismezdi kiz kardesleri duglerine
altin inegi kesmeye uctular

ah nasildi o kahkahalar

Daha varmadan glinese
veda ettiler gozlerine

Evim tlim yanan savklar (fledim
Girmeden yataga

Boylece yansir o siyah tliyler gbzlerime
bembeyaz donmug karda

MELEK

Acmadan 6nce gizimi

Taga oysam gergeksizligimi
Ekmeye kalksam ya da
Buz kesmis topraga

Evin bir ucunda

Diinyanin kizilca renklere biiriinerek
Bos bahcelerinden gegtigim

Kizil yanginlar sarmis pencerelerin
Bense, solgun bir 6lii gibiyim

Diigen karlarca
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ich wollte meinen Konig toten

und wieder frei sein. Das Armband
was er mir gab, den einen schénen Namen
legte ich ab und warf die Worte

weg die ich gemacht hatte: Vergleiche
Fir seine Augen die Stimme die Zunge
Ich baute leergetrunkene Flaschen auf
Fiillte Explosives ein- das sollte ihn
Fir immer verjagen. Damit

Die Rebellion vollstandig wiirde
verschloR ich die Tur, ging unter Menschen, verbriiderte mich
in verschiedenen Hausern- doch

Die Freiheit wollte nicht grof? werden
das Ding Seele dies bourgeoise Stlick
Verharrte nicht nur wurde milder
Tanzte wenn ich den Kopf

An gegen Mauern rannte. Ich ging
Den Geriichten nach im Lande die
gegen ihn sprachen, sammelte

Drie Bande Verfehlung eine Mappe
Ungerechtigkeit, selbst Lige

fuhrte ich auf. Ganz zuletzt

Wollte ich ihn einfach verraten

Ich suchte ihn, den Plan zu vollenden
KiRte den Anderen, da? meinem
Konig nichts wiederfihre.
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Kralimi éldiirmek istedim

Ve yeniden 6zgiir olmak. Armagani
bilezigi, bana taktigi adi

firlatip attim. Ona yakistirdigim

guizel sozleri sildim aklimdan: Ne derdim
gozlerine sesine, diline

Bosalmisg icki siselerini istifledim

Patlayict doldurdum igine

sonsuza dek yok etmek igin onu. isyanim
tam olsun diye

kaptlan slirgliledim, insanlar

arasina katildim,

Kardes oldum

énime gelenle, yine de 6zgiirliik
istemedi o denli sinirsizlik

Bu ruh denen sey, bu burjuvazi parcasi
yalnizca suskunluga blrinmedi, yumusad:
dans etti bagimi

duvarlara carptigimda, dolastim

onun aleyhindeki sylentilerin pesinden
Ardindan lic demet iftira topladim, bir
¢anta haksizlik, yalanlar

uydurdum kendim. Sonunda

onu gammazlamak istedim.

Onu aradim plamimi uygulamak icin
Gammaz 6pliciigimi kondurdum baskasina
Gelmesin diye bir sey kralimin basina
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Dann werden wir kein Feuer brauchen

Dann werden wir kein Feuer brauchen

es wird die Erde voll Wiarme sein

der Wald muR dampfen, die Meere
springen - Wolken die milchigen Tiere
drangen sich: ein méachtiger Wolkenbaum

Die Sonne ist blaR in all dem Glénzen,
greifbar die Luft ich halte sie fest

ein hochténender Wind

treibts in die Augen da weine ich nicht

Wir gehn bloRen Leibs

durch Wohnungen tiirenlos schattenlos
sind wir allein weil keiner uns folgt niemand
das Lager versagt: stumm

sind die Hunde sie wehren sich nicht

den Schritt mir zur Seite: ihre Zungen
aufgebladht ohne Ton sind taub

Nur Himmel umgibt uns und schaumiger Regen Kilte

wird nie mehr sein, die Steine

die ledernen Blumen unsere Kérper wie Seide dazwischen
strahlen Warme aus Helligkeit ist in uns wir sind silbernen Leibs
Morgen wirst du im Paradies mit mir sein
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O zaman atege ihtiyacimiz olmayacak

0O zaman ategse ihtiyacimiz olmayacak
kizgin kiireye dénecek diinya

ormanlar buhar tiitecek, denizler
fokurdayacak- bulutlar sagmal ineklerimiz
sigmayacak hig: devasa bir bulut aga¢

Gunes tim pariakligiyla solgun
el tutumunda hava, hapsediyorum onu, ugultulu bir riizgar
gozlerimi yakiyor ama aglamiyorum

Ciplak bedenlerle yiiriiyoruz

kapisiz golgesiz evlerde

tek kisi yok pesimizde, yalniziz

kubbe ¢okt{; dilsiz

kopekler bile korumaktan aciz kendilerini
karsima giktiklarinda dilleri

sarkmig sigkin suskun sagirlar

yalnizca gokyiizli sanyor bizi ve kdpiikll yagmurlar soguklar
olmayacak artik, taglar

deriden cicekler bedenimiz ipeksi

arasindan

yayilir sicaklik igimizdeki aydinliktan biz

gumsi bedenleriz

yarin cennette yanimda olacaksin.
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Arzu Merig

“Burnumuz Havada Geviri Yapmak”

Bir film izledim gegen aksam, hem de pir dikkat... Her gérdiigiimi, her isittigimi zihnime kaziyarak.
Oyle vurdulu kirdili, ya da izleyicisini bulundugu yerden hop oturtup hop kaldiran tiirden bir film
degil. Tam tersi, sakin bir tempoda ilerleyen ve oldukga dingin, ancak yine de edebiyatin, dillerin
ve anlatim bigimlerinin giiciine gonil verenler igin égretici ydnlerle yiiklii, gonlii ve ruhu doyuran
bir film. Film bitti... Jenerikteki yazilar da gegti gitti, ekran karardi. Kag dakika ekrana éylece bakar
vaziyette kaldim, bilemiyorum. Belki bes, belki on... Elimin kumandaya uzanigini ve start diigme-
sine tekrar basigini izledim sonra. Bir kez daha topladim dikkatimi, pirlestirdim onu bir kez daha;
bu sefer filmin orijinal dilindeki alt yazili se¢imi de segerek... Belki kagirmis oldugum, isitemedigim,
hatta belki de géremedigim bir seyler vardir diye. Sézsiiz anlatimlarin kimi sézlerden ¢ok daha
fazlasini anlatabilecek giice sahip olduklar halde, bazen sézlerin ardinda gizli kalabildiklerini biliy-
orum. Bu cimleleri yazarken, orijinal adi Die Frau mit den 5 Elefanten (1) olan filmin ilk
sahnesinde gegen bir siir geliyor aklima; Ozellikle Rusgadan Almancaya ceviri yapan yillarin
yazin cevirmeni Swetlana Geier, Wladimir Sergejewitsch Solowjew (1892) adli sairin bir siirini
Almanca olarak seslendirmekte. Oyle bir dize gegiyor ki bu siirde, tam olarak az énce ifade etmeye
cahgtigim “sdzlii-sdzstiz” ve “gizli-gizsiz” konusunu 6zetliyor. Siirin son iki dizesinde yer alan
“Das ist das, was ein Herz einem anderen In einem wortlosen GruR sagen kann” dizesini “Bu
sey, bir yiiregin baska bir yiirege s6zsiz bir selamla anlatabilecegi bir seydir” olarak Tirkgeye
aktarmak mimkin. Geier, filmin hemen baginda siirin bu dizesi igin su ifadeyi kullaniyor:
“bir geyin sézsliz de sdylenebilmesi bence ok giizel bir sey... O zaman onu gevirmeye gerek yok.”
Geier’in buna benzer sézlerinin geviri egitiminde ne sekilde ele alinabilecegine deginmeden
once, Swetlana Geier’in Almancaya gevirmis oldugu bu siiri paylasmak ve elimden geldigince
Tiirkgelestirmek istiyorum.

Lieber Freund, siehst du denn nicht...

Lieber Freund, siehst du denn nicht
Das alles das, was unsere Augen schauen
Nur Abglanz ist von Ungesehenem?

Lieber Freund, horst du denn nicht,

Dass alles was unsere Ohren horen,

Nur ein Widerhall ist, ein entstellter Widerhall
Von triumphierenden Harmonien?
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Lieber Freund, splrst du, ahnst du denn nicht,
Dass es nur eins auf der Erde gibt —

Das ist das, was ein Herz dem anderen

In einem wortlosen GruB sagen kann.

Ey dostum, gérmez misin hig...

Ey dostum, gérmez misin hi¢ Géziimizin
baktigi her seyin Gériinmeyenin ancak
yansimasi oldugunu?

Ey dostum, isitmez misin hig,
Kulaklarimizin isittigi her seyin

Sadece bir yanki oldugunu,

Coskun ahenklerden déniismis bir yanki?

Ey dostum, hissetmez, sezmez misin hig,
Bu diinyada tek bir seyin var oldugunu —
Bu sey, bir yiiregin bagka bir ylirege

sozsliz bir selamla anlatabilecegi bir seydir.

Hani demisler ya, “Cok okuyan mi bilir, ok gezen mi?” diye... iste bu film de Ceviribilim’in
uygulama kisminda yer alan ceviri egitimi alanina bu soruyu yansitiyor bence. Elbette kuramsal
iceriklerle yuklu kitaplarin gicii dncelikle alan hakkinda ortak bir dil ile konusabilmek adina
tartisiimaz bir gerekliliktir. Ne var ki, mifredatlarin egitim kurumlarinca belli ve sinirh zaman
dilimlerine gore yapilandirilmasi derslerde kazaniimasi beklenen bazi konularin edincini yetersiz
kilabiliyor, daha dogrusu edincin saglanmasini aceleye getirebiliyor. Ozellikle geviri gibi, bir ayag
stirekli uygulama kisminda olmak zorunda olan alanlar igin, derslerin 6gretimin ilk yillarinda
sadece kitaplara ve s6zIi anlatimlara bagli kalinarak islenmesi blyik bir sorun gibi gériiniiyor.
Bu anlamda, geviri egitiminde, kitaplarda yer alan ve geviri duyarliigin kazandirilmasina yénelik
sunulan geviriye dair betimlemeler veya kuramsal tartismalar 6grenci agisindan ¢ogunlukla
kitaplarin sayfalarinda kalabiliyor, dolayisiyla da tam olarak igsellestirilemiyor. Oysa film gibi
ders materyalleri destegiyle kitaplarda islenen kuramsal bilgiler daha elle tutulur hale
getirilebilir.

Egitim ve 6gretimin modern ydntemlerinden biri olarak kabul géren filmler, belgeseller veya vide-
olar gibi materyaller yardimiyla, hem ders kitaplarnnin icerikleri desteklenebilir, hem de hedef
kazanimlara uygulama alanini gésteren bu materyallerin eklenmesiyle daha kolay ulasilabilir. Bu
ydntemlerden dersin ve konusunun akisina gére uygun zamanda ve bicimde yararlanmak, dersin
gorsel ve isitsel algiyla desteklenmesi demektir. Boylece, kimi zaman sayfalarca anlatiimaya
¢aligilan bir konu hakkinda bu materyaller yardimiyla 6rnegin bir blok ders siiresi icerisinde izlenen
filmi gesitli agilardan degerlendirerek ve zerinde tartisarak, 6grenciye genel bir Ust bakis
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kazandirilabilir. Ogrenmede gorsel ve isitsel kaynaklardan yararlanmak ayrica konunun igsellesti-
rilmesinde de 6nemli bir rol oynar. Ne yazik ki, daha ¢ok kéklii bilim dallarina dayah derslere
uygun olan materyallere ulagsmakta fazla sikinti gérilmezken, heniiz yeni bir bilim dah olan ge-
viribilime dair bu tlirden ¢ok fazla kaynak bulunmamakta. Ceviri alaninda belgesel tarzda filmlere
ornek olarak italyan yapimi Tradurre adl film verilebilir. Cevirmenlerle yapilan sdylesilere de yer
verilen bu filmde, film boyunca farkl Glkelerdeki firinlarinda farklh yéntemlerle ve farkli malzemel-
erle pisirilen ekmekler goésteriliyor. Ekmek pisirme siireglerine farkh gevirmenlerle yapilan répor-
tajlarla ara veriliyor. Ornegin, Geviri Egitimine Giris dersinde bu filmden yararlanmak, dersin konu
basliklari(2) olabilecek ‘Kultur Edinci’, ‘Dil Edinci’, ‘Metin Edinci’, ‘Metnin Alimlanmas’, ‘Metin
Uretimi’ veya ‘Gevirmenlik Meslegi’ gibi iceriklere farkli bir bakis agisi kazancirabilir. Ekmek
pisirme sahnelerinin geviri yapmak ile iliskilendirilmesi bile 8grenciyi cevirinin uygulama alani
hakkinda dusiindiirmeye yonlendirebilir. Ceviri Egitiminde gérev alan meslektaslarima da fikir
verebilecegini diglindiglimden, Geviriye Giris dersinde bu filmden yararlanarak, dersin siirecine
ve hedef kazanimlara dair elde ettigim bulgulara kisaca deginmek istiyorum. Bu filmi derste sun-
mamin ardindan 6grencilerden filmde gegen ekmek pisirme sahneleri ile geviri arasindaki ben-

zerlikleri bulmalarini istedim. Grup g¢alismasi icerisinde, istek ve ilgiyle tartisip, gorevlerini.

tamamlayan 6grenciler, 6rnegin ekmek pisirme sahnelerinde kimi kiiltirlerde farkl malzemelerin
kullamimasini farkli geviri yontemlerine, elde edilen farkli boyut ve sekillerdeki ekmekleri farkli
ceviri Urtinlerine, ekmegi yerken alinan farkl tatlari da okurlarin farkli alimlamalarina benzettiler.
Bu anlamda gevirmenlerle yapilan réportajlarda cevirmenlerin geviri siirecinde yasadiklari ya da
yazar ve gevirmeni betimleme bigimlerini (6rnegin, yazarin Don Quichotte’a, cevirmenin de Don
Quichotte’un ati Rocinante’ye benzetilmesi) yorumlamalarini istedim. Ogrencilerin ceviriye farkli
bakig agilariyla baktiklarini, kendi diistincelerini diger 6grencilerle gerekcelendirerek paylastik-
larini, yazar ve gevirmen konumundan bahsederken geviri olgusunu daha bir i¢sellestirdiklerini
ve en dnemlisi kitaplardan 6grendikleri bazi geviribilimsel terimleri uygun bicimlerde kullanabildik-
lerini gézlemledim. Bu anlamda, izlenen film kuramsal edinimi pekistirmekle kalmiyor, ayni za-
manda bir takim soyut bilgileri somutlastirabiliyor da.

Destekleyici bu yontemler sayesinde derslerin ¢ok daha canli ve zengin islenebilecegi, gorsel ve
isitsel kaynaklarin 6grencinin ilgisini ve dikkatini arttirarak, konu hakkinda fikir yiritmelerinde
kolaylastirici bir etki yaratacagi soylenebilir. Bu kaynaklar ayni zamanda ders kitaplarinda
islenecek olan konu hakkinda motivasyon saglayarak, égrencinin kitaplarda anlatilan ¢ogu zaman
karmasik olgulari, daha kisa bir siirede, daha net gérmelerini saglayabilir.

Farkli yorum giicliyle Dostojewskij’nin bes koca devini ‘deviren’ Swetlana Geier’e ve filmimize
geri donecek ve filmi ders malzemesi olarak degerlendirecek olursak, filmin basindan sonuna
kadar geviri egitimini destekleyebilecek ve ders konularini pekistirecek yapida oldugu séyleyebi-
liriz. Ceviriye baglamadan 6nce, metni, kendi deyimiyle ‘metnin yapi taglarini ortaya ¢ikarmak
amaciyla’, okudugunu, hatta gogu zaman birkag kez okudugunu sdylenen Geier’in bu sozleri
ornegin geviri amag¢h metin ¢6zimlemesi (CAMC) dersi i¢in dnemli bir agiklama olarak kabul
edilebilir. Ceviri eyleminden 6nce metni okudugunu, ancak yine de kimi metinlerin okunarak
‘tuketilemeyecegini’, her yeni okumada satir aralarinda yeni bir seyleri, gizli kalmis bir seyleri fark
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ettigini belirtiyor. Kolay kolay ‘teslim olmayan’ bu metinlerin aslinda ‘tiiketilemeyen’ metinler
oldugunu vurgulayan gevirmen, bu tiirden metinlerin yiiksek kaliteye isaret ettigini agikliyor. Ceviri
amacli bir ¢c6ziimleme anlamina da gelebilecek ‘tiiketmek’ s6zciigli, CAMG derslerinde yararlanilan
¢6zlimleme teknikleri, metin tirleri veya bagdasiklik, baglasiklik ve baglam kavramlari islenirken,
Uzerinde tartigilabilecek bir malzeme olusturabilir. Bu tiirden metinleri, yiiksek kaliteli ve hareketli
metinler olarak betimleyen gevirmen, metni ‘okuma’ konusuna da deginiyor ve betimlemesinin
ardindan “...Natiirlich, man muss lesen lernen” (“...elbette, insan okumayi égrenmeli”) diyerek
CAMC’in ilk adimi olan okumay: tek bir ciimlede ézetliyor. Sadece bu ciimle bile, derste tizerinde
durulmasi gereken 6nemli bir konu olarak ele alinabilir, ‘okumak’ ile ‘ceviri amagl okumak’ arasin-
daki farklarin tespiti saglanabilir, bir metnin nasil hareketli bir metin olabilecegi tartisilabilir.

ilerleyen yagina ragmen, evin tiim isini kendisinin ¢ekip cevirdigi anlasilan ¢evirmen, filmin i-
lerleyen sahnesinde iitii masasini yan odaya tagiyor, bir yandan (itii yapiyor, bir yandan da tekstilin
metinle olan ortak &zelliklerinden bahsediyor. ‘Text’ ve ‘Textile’, her ikisinin de ayni kokten
turemis soézcukler oldugunu séyleyen gevirmen, yine her ikisinin de belli bir dokuya sahip
oldugunu anlatiyor. Yikanirken yoniini kaybeden dokuyu itiileyerek tekrar bulunmasi gereken
yéne kavusmasina yardim ettigini belirtirken, ceviri yapmanin da bdylesi bir is ile benzerlik
tagidigint anlatmaya calisiyor. Annesinin geyiz olarak el emegi ile yaptig) dantelleri gésteriyor bir
sure sonra ve her bir ipin, her bir ilmegin tek tek hesaplanarak islendigini, buntardan tek bir ipin
eksikliginin bile 6rgliyli bozmaya yetecegini soyliiyor; “ne bir eksik, ne bir fazla... bu érgii hesap
isidir...” diyor Geier, “tipki bir metnin 6rgisi gibidir” Filmin bu bdlimi de 6zellikle ‘Metin’ ve
‘Metin Edinci’ konu baghgi altinda ele alinabilir ve iizerinde tartisilabilir bir malzeme olabilir,

Bu film, ayni zamanda basindan sonuna kadar, geviri isinin geleneksel anlamda diistintldugu gibi,
sadece bir dilden bir dile aktarimdan ibaret olmadigin, ¢ok getrefilli, ok ugrastinci ve birgok
edinci bir arada gerektiren bir eylem oldugunu da gésteriyor izleyiciye. Geier, geviri isinde en
buyik iki yardimcisindan biri olan Bayan Hagen'i disiplinli is aski ve derin bilgisiyle éverek tanitiyor
ilk olarak. Geier’in elinde Rusga kitap, bir yandan okuyor iginden, diger yandan Almancaya ak-
tariyor okudugunu. “Frau Hagen ist einer der groRen Gliicksfille meines Lebens” diyerek, onu
hayatinda yer alan en biiyiik nimetlerinden biri olarak gérdigiinii ifade ediyor. Bayan Hagen, yap-
tiklar ise ciddiyetle odaklanmis bigimde, Geier’in sylediklerini kimi zaman gevirmenin de onayini
alarak, daha farkl, ‘daha da Almancalastirarak’ daktiloya gegiriyor titizlikle. Almancaya oldukga
hakim olmasina ragmen, Bayan Hagen’in disiplininden ve derin bilgisinden behsederken, éviingle
“lstelik de Almanca bilen birisi!” diyerek bu yardimdan duydugu mutlulugu dile getiriyor. Cevir-
men bu aciklamasiyla, yine derslerde lizerinde durulabilecek bir konuya parmak basmis oluyor.
Ornegin, ‘ceviri isinde cevirisi yapilacak olan dilin anadil olmasi/olmamas’, ‘sonradan edinilen bir
dilde geviri yapiimasr’, ‘cevirmenlik mesleginin konumu’, ‘ceviri isinde yer alan diger aktorler’ gibi
konu basliklar acilarak, konuyla ilgili olarak gesitli ders kitaplarinda yer alan igerikler karsilastirmali
olarak incelenebilir.

Geier’in bir diger yardimaisi olan Bay Klodt, belki ¢ok ilging gelecek ama... ashnda bir mizisyen.
Zaten amag da yapilmis ve daktiloya gegirilmis olan taslak cevirinin ‘tinisini dinlemek’. Sadece
okuyor Klodt eline verilen taslagi, okuyor ve bazi sorular soruyor... Geier bazen itiraz ediyor
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Klodt’un soru seklindeki itirazina, bazen ise tekrar geri dénmek (zere bir isaret koyuveriyor
6ntinde bulunan metnin kopyasina. Metnin ritmi, ezgisi, sesi... gibi konular ¢ikiyor simdi ortaya.
“Bay Klodt ile yapilan bu ¢alismalarda metinde gegen olaylar ¢ok gerilerde bir yerlerde kaliyor”
diyor gevirmenimiz; simdi sz konusu olan sadece sozler, esler ve ahenkler. Oldukga bilgili ve
keskin bir elestiri yetisine sahip bir kisi olarak betimledigi Klodt'u, tam olarak da elestirel
distinebilme geklinden dolay! giivenilir buluyor; igi daha bir rahat ediyor. Ceviri egitimine geri
donecek olursak, metnin sesinin ve tinisinin dinlendigi filmin bu sahnesi ‘gevirinin yapaylhgi/dogal-
hgr, ‘cevirinin 6zglin metne anlam, bicim veya ezgi agisindan benzerligi/uzakhg'’ konularinda
ogrencilerin fikir yirGtmesini saglayabilir.

Filmin iginden geviri egitimine dair sayisiz ornekler segmeyi ve geviri egitimi ile iliskilendirmeyi
strdlirmek miimkiin elbette, ama bir yandan da buna yliregim elvermiyor. Herkes izlemeli bu
filmi ve herkes kendince yorumlamali diye dustiniiyorum. Kim bilir?... Bu filmden geviri egitimine
malzeme saglanabilecek daha neler neler gikarilabilir; derslerde neler neler tartistirabilir bu film
sayesinde. Bu sebeple daha fazla 6rnege yer vermeden, film hakkindaki diisiincelerimi son birkag
climleyle toparlamak istiyorum. Die Frau mit den 5 Elefanten daha 6nce de belirttigim gibi bas-
tan sona geviri olgusunu isleyen, zengin icerikte bir film olarak nitelendirilebilir. Zengin bir igerige
sahip oldugu icin de, dyle bir defa izlenip, sadece tek bir ders igin yararlanilabilecek filmlerden
de degildir. Tam terst, bu film, geviri egitimi boyunca geri dénilebilecek ve iginden gevirinin birgok
alanina veri saglayabilecek zenginlikte bir film.

Ceviri egitimi adina dilegim, bu gibi gibi kaynaklarin cogalmasi ve béylece ¢cogu kurumlarda yeter-
siz donanimlarla ylrGtiilmeye ¢ahsilan izlencelerin desteklenmesidir. Filmlerden dogru bigimde
yararlanmak her zaman bir kazanctir, geviri edincine yénelik eklenen bir zenginliktir. Ornegin, bu
filmin bana kattigl en biiyiik zenginlik, cevirmenimizin Universitede ders vermesi sahnesinde,
6grencilerine kendi 6gretmeninin bir s6zinl 6rnek olarak vermesi oldu. “Ceviri yaparken burun
havaya” dermig hocasi Geier’e. “Bir tirtilin stiriindUgu gibi, soldan saga dogru degil, okunan clim-
leyi tam olarak igsellestirdikten, igine alip ylreginde hissettikten sonra, ¢evirmeli insan.” Bir kitabi
defalarca okudugunu séyliiyor, Geier; devam ediyor bu okuma siirecini paylasmaya: “Neredeyse
deliniyor sayfalar okunmaktan; aslinda bir anlamda ezberlemis de oluyorum o kitabi, ama sonra,
dyle bir glin geliyor ki, iste o glin birden metnin melodisini duymaya basliyorum.”

Yazin gevirisinin ilk adimi olan okumaya ve ‘burnu havada geviri’ yapmaya odaklandigimda,
Tirkiye'de geviri alanina gonil veren degerli hocalarimizdan Turgay Kurultay hocamin dedikleri
geliyor akhma: Bir giin, yazin kuramlari dersinde, yorumbilim olarak bilinen felsefe kdkenli
Hermeneutik’e modern bir yaklasim getiren Hans-Georg Gadamer’in kitabindan bazt paragraflarn
Ozetlemeye calisiyorum. Ciimleler uzun ve karmagsik, dili kolay degil. Gozlerim satirlarda ciim-
lelerin basini, sonunu kaybetmemeye calisiyorum. Bocaliyorum. “Kitabi kapat ve dyle anlat” diyor
hocam. Oyle yapiyorum. Daha iyi oluyor. Kendi ciimlelerimle daha rahat, daha akici toparliyorum
bu defa. ‘Simdi oldu’ diyen bakislarla “iste geviri boyle yapiimali” diyen hocam, aslinda Geier’in
hocasinin dediginden farkh bir sey demiyor. Her ikisi de goézleri satirlardan uzaklastirmayla, metni
icsellestirme ve yorumlamayla alakali ¢linku.

Simdi gevirmeye calistigim siire bir daha bakiyorum da..., yok..., bir seyler eksik sanki, ¢evirimin
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sesi yok gibi. Cevirim daha melodili, daha tinili olmali diye disiiniiyorum. Belki de okudugumda
hareket halindeydi dizeler. Belki de siirde dile getirildigi gibi sadece yansimalarda ve yankilarda
kalabildim ben. Yansimalarin, yankilarin kaynagini géremedim, isitemedim, sezemedim. Bir daha
denemeli diye disindyorum; bir daha okumali bu siiri, ama bu sefer daha farkh okumali, gergek-
ten ylregimde hissederek okumali. O zaman belki, séz sarf etmeden bile bir seyler anlatabilir bu
siir yliregime. Bana gonderdigi sdzsiiz bir selarmi olmali...

Belki de ‘burnum biraz daha havada’ olmal....
Dipnotlar:

(1) “Bir Kadin, Bes Fil” adiyla, Goethe Enstitiisi’nde 19.04.2012 tarihinde Ucretsiz olarak
gosterime sunulan filmin tanitim yazisi www.istanbul.net.tr sayfasinda su sekilde yer almistir:
“Swetlana Geier, herkes tarafindan Rusgadan Almancaya geviri yapan en iyi cevirmen olarak kabul
ediliyor. Zirich’teki Ammann Yayinevi igin gergeklestirdigi hayatinin projesini tamamladiktan,
yani Dostoyevski’nin beg biiylik romanini, baska bir deyisle “Bes Fil“i yeniden gevirdikten sonra,
Vadim Jendreyko ile birlikte bir yolculuga cikiyor. Cevirdigi yazarlara duydugu kosulsuz saygl ve
dil konusundaki biiyiik ustaligiyla taninan, hayati Avrupa’nin galkantih tarihinin golgesinde gegen
85 yasindaki Geier, yasamak icin segtigi ilke olan Almanya’dan cocuklugunu gegirdigi
Ukrayna'ya gidiyor. Film, Swetlana Geier’in hayat hikayesiyle edebi yapitlarini bir araya
getirirken, bu yorulmak bilmez kadinin tiikenmeyen enerjisinin sirlarint da agiga kavusturmaya
¢alisiyor...

(2)Ders konu basliklari Ceviriye Giris dersinde yararlandigim Margret Ammann’in Grundlagen der
modernen Translationstheorie - EinLeitfaden fiir Studierende (Universitatsdruckerei
Heidelberg: 1990) adli kitaptan alinmstir.
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Jean Anderson

Cifte Temsilci: Cevirmenlerin Kurmaca Yazinda Aciga Vurdugu Haliyle
Yazin Cevirmeninin Yarattigi Etkinin Cesitli Yonleri (1)

ingilizceden geviren: Nihal Yetkin

7. Sahtekarlik olarak Ceviri

Orijinal metni ¢ogaltma (bir kere daha yazma) ihtiyacinin gevirmenin tizerinde olusturdugu baski
anlamina gelen, palimpsest(2) sansuri baska bir anlamda da sorunludur. Nitekim, eger geviri ori-
jinali kadar iyi ise, bu bir sahtekarlik veya dolandiricilik midir? Veya Cronin’in (2003:129) belirttigi
gibi, yazin gevirisi 6grencileri dolandirici olmak Gzere mi egitim almaktadirlar? Cronin sorunun
devaminda gergek hayattan sahte gevirilere dair bazi (nli vakalara -var-olmayan Ossian’in siir-
lerinin Macpherson tarafindan 18. yuzyilda yapiimis “ceviriler”ine, Alman sairler “Drechsler, ve
uygun bir isimlendirmeyle “Selber” in J.C.Mangan tarafindan yapilmis gevirilerine- deginmektedir.
Cronin ayrica Fransizca elyazmalan reddedildikten sonra onlar geviri olarak tekrar sunmus olan
Fransa’da yerlesik Rus bir yazar olan Andrei Makine vakasindan da séz eder. ilk baski
1990’da yayimlanmig olup, iki sene sonra ikinci baskinin editéru cevirinin baska biri tarafindan
kontrol edilmesini gerekli goériince, Makine kendi kitabinin tamamini Rusca’ya cevirmek
zorunda kalmis ve goriiniise bakilirsa bunu daha zorlu bir gérev saymistir. Burada, dogru ile yaniis,
orijinal ile taklit arasindaki sinirlar geri déndlmez bir bicimde bulaniklasmakta ve su soru
giindeme gelmektedir: Bir yazin metninin “dogru” olup olmadigini nasil degerlendirebiliriz?

Kurmaca yazinda, sahtekarlik meselesini daha da ileri gétirebiliriz. Taninmis Fransiz ¢evirmenler-
den Claude Benton’un Les Negres du Traducteur (Cevirmenin Hayalet Yazarlan) adli romaninda
yaptigi tam olarak budur. Romandaki ana karakter, eski bir edebi ¢cevirmen olan ve kendi yiikselis
ve diisug hikayesini anlatan Aaron Janvier’dir. Bir istatistik kitabini -sirf daha iyi satsin diye- sisle-
meyle ise girisen yazar, belli yazarlara yazacaklari romanin 6zetlerini 6nce génderir ve sonrasinda
geviriye baglar. Sonug olarak, kitaplari onlar yazilmadan 6nce ¢evirmekte ve bu suretle yaratici-
¢evirmen paradigmasini net bir bigimde bas asagl etmektedir. Ancak séyle bir problem ortaya
¢ikar: “Juan Borrego Borrego benim ona kibarca teklif ettigim, yazmasi gereken romanin yine
benim tarafimdan gevrilmis olmasina agik bir sekilde karsi gtkmistir.”(3)

Yazarin olumsuz tavrinin devam etmesi lizerine, kahramanimizin inatg! yazari devreden gikarip
cevirisi igin bagka bir yazar bulmaktan bagka bir secenegi kalmaz. icinde bulundugu durumun an-
lasiimasini ironik bir bigimde ¢evirmen-okuyucuya birakarak, sdyle bir agiklama getirir: “Halbuki
fazla bir sey yapmasi gerekmiyordu, satir satir benim ¢evirime uymas yeterli olacakti” (93) (3).
Bu goériinuste yaratici olmayan konumun ardinda, pusuda yatan daha da problemli bir konum bu-
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lunmaktadir: yazar orijinal metnin ana yénlendiricisidir-ancak aslinda ¢evirmen de kendi yaratisi
olan gevirinin ana yonlendiricisi degil midir?

Eserde bagka yazarlar da ayni sekilde durumu reddeder ve sonrasinda devreden gikarilir. Yazari
kalmayan Janvier bu isi kendi yapmay dener: “Tek basima yazmay! denedim. Daha énce gevirisi
yapilmamus bir kitabi bagtan sona yazmayu.(...)Ben bir siiligiim. Bugiin kurutulmus vaziyetteyim,
zira sterilize edildim, yazarlarin altinda ezilmis eski bir parazitim”(122-123) (3). Burada da yine,
keskin sézciiklerle yapiimis su betimleme kayda degerdir: gevirmen kurutulmus, steril bir parazittir.

Janvier basta her ne kadar yaratici goriinse de, kesinlikle sinirlari zorlamaktadir- gevirmen kurguda,
yaratma sirecinde hala ikincil bir kisi durumundadir. Agikgasi, bu eser bir gevirmenin ne oldugu
ve neler yaptigina dair sahip olunan belli fikirlerle dalga gegen esprili bir anlatidir. Ancak, kurgunun
nihai sonucu, ¢evirmeni eksiklik ve sahtekarlik gibi birtakim suglamalara acik bir durumda birak-
maktadir.

Bir cevirmen tarafindan, bir cevirmeni konu edinen siradisi bir metin bu eksiklik ve diiriist olma-
maya iligkin fikirleri su yiiziine ¢ikarmaktadir. Ash Macarca olarak 1930'lu yillarda kaleme
alinmig Dezso Kosztolanyi’'nin Le Traducteur Cleptomane adli bu eser bize kalitesiz bir ingiliz
romaninda yaptig) hatiri sayilir eksiltmeleri fark eden editérii tarafindan isine son verilen bir
¢evirmen adayinin &ykiisinl anlatmaktadir: eski satonun 36 penceresi 12’ye, 4 samdani
2’ye,1500 ingiliz sterlini, 150’ye diismiis, kontesin miicevherlerinin ucunda yer alan her bir elmas
ise yok olmustur (Kosztolanyi 2002: 14-15)!

Bagka bir dizlemde, bu metni edebi gevirmenlerin orijinal metinde yer alan her seyi geviriye ak-
tarmadaki (kaginlmaz?) basarisizhgin genisletilmis bir egretilemesi olarak diisiinebiliriz. Breton’un
yikici gevirmen hikayesini, yaratici ile cevirmen arasindaki iligkiye dair bir kissa-basta itaatkar olan
gevirmenin sonra baskin oldugu ama nihayet ikincil tabiatina dénmeye zorlandig bir kissa-olarak
okuyabiliriz. Burada bahsolunan diger kurmaca metinleri “ayri olma”nin ve yasami baska insanlarin
yaraticiligi etrafinda dénen ve kendini aykiri, sinirlar asan, tacizde bulunan biri olarak géren ce-
virmenin, éziinde yalniz olan tabiatinin 6rneklemeleri olarak da okuyabiliriz.

Belki de burada aslinda okumakta oldugumuz, pek gok iilkede degeri yeterince anlagiimayan ve
uygulayicifarini, yaraticilik ile sahtecilik arasinda, diller arasinda, kimlikler arasinda emniyetsiz bir
alanda birakan bir kariyerin belirsizligi ve zaaflanidir. Eger Robinson edebi ¢evirmenin deneyim-
ledigi bagarinin imkansizlig konumunu (no-win) betimleme bigiminde hakliysa, cevirmenlerin kur-
maca yazinda ¢atismalar yasayan bireyler olarak temsil edilmesine sasmamak gerekir.

(1) Silinip dzerine tekrar yazi yazilmis, ama eski yazi izleri hala belli olan parsémen anlamina gelir. (C.N.}
(2} Jean Anderson’in 2005 tarihli “The double agent: aspects of literary translator affect as revealed in
fictional work by translators” makalesinin 7.béliimiiniin gevirisidir. (C.N.)

(3) llgili ciimlelerin orijinalleri Fransizcadir.(C.N.)
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Elif Daldeniz, Nihal Ekin Erkan (1)

“Gecekondu”, “favela” ya da “township” ile Kargilaginca ve Tiimii de
“shanty town”a Cevrildiginde: Yereli Uluslararasinin Diline Gevirme

ingilizceden Ceviren: Candan Baysan
Yayina hazirlayan: Turgay Kurultay

Yaziya Latife Tekin’in Berci Kristin ¢6p Masallari romaninin ilk paragrafindan birkag tiimce ak-
tararak baslamak istiyoruz. Roman su ti¢ tiimceyle bashyor: “Bir kis gecesinde, gindlzleri kocaman
tenekelerin sehrin ¢épiinii getirip bosalttiklari bir tepenin Ustlne, ¢op yiginlarindan az uzaga,
fener 151ginda, sekiz kondu kuruldu. Sabah kondularin Gstiine yilin ilk kari distii. Borca alinmig
ziftli kdgitlardan, ingaat tahtalarindan, at arabalariyla harmanlardan taginan briketlerden kurulan
bu sekiz konduyu, ilkin ¢6p ayiklamaya gelen insanlar gordi...” (Latife Tekin, 9) (2)

Okuyucu Ugiincii paragrafa, “Oglen olmadan tepeye kar gibi insan yagmaya basladi. Odacilar,
tablacilar, simitgiler ellerine birer kazma alip geldiler. Kéylerinden gelip akrabalarinin yanina yer-
lesen, kondu kurmak igin sehrin arka tepelerinde gezinenler onlarin arkasindan segirttiler.” tim-
celerini okuyarak baslar ve paragrafi su timceyi okuyarak bitirir: “O gece fener 1518inda, kar altinda
karin Ustline yuz kondu daha kuruldu.” (10)

Roman, birkac giin icinde istanbul gevresinde yiizlerce kuliibe kuran insanlari anlatiyor. ingilizce
gevirisinin sunumunda “karanlik bir masal” nitelemesi yapiliyor (2004 basiminin arka kapagi).
Berci Kristin C6p Masallari bir bakima, ingilizce gevirmenlerinden Saliha Paker’in giristeki ifade-
siyle “istanbul’'un 1960’lardaki “gercek” bir olguyu anlatmaktadir (Paker 2004: 12) Ote yandan,
hem Paker’in girisinde hem de ingilizce geviriye John Berger tarafindan yazilan 6nsézde, bu ro-
manin 1950’lerden beri, basta istanbul olmak lizere, bilyiik kentler gevresinde olusan gecekon-
dular bir “dekor”dan (Berger 2004:6) ya da tipik anlamda toplumsal bir sorundan daha bagka bir
bicimde ele alan ilk Griin oldugu da belirtiimektedir.
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Berger’in éns6zde vurguladigi gibi ”+ekin’in ¢6p Masallar’'nda sahneyi isgal eden ve sesini sadece
gokyuziine yonelten gecekondu toplulugu, diinyanin merkezine yerlesmistir.” (Berger 2004:6)

Tirkgedeki gecekondu ingilizcede ”ﬁnakeshift huts” ya da “squatters” ifadeleriyle dile getirilmek-
tedir. Saliha Paker, s6zctgii ingilizce lokurlar igin temel diizeyde anlagilir kilmak tizere “bir gecede
kurulan” agiklamasini veriyor. (Paker 2004: 12) Gecekondu sézcliglinlin kurulusundaki “gece” ve
“kondu” sézciikleri burada yeniden|anlam kazaniyor. Bu, ayni zamanda, alintiladigimiz romanin
basinda da verilen gériintudiir.

Kasaba ve kentlerin gevresindeki gecekondular (cogu kez) Sanayi Cagrndan beri gordilen bir ol-
gudur. Brezilya’da, genel halk gibi toplumbilimcilerin de séziini ettigi “favela”lar biiyiik Brezilya
kentleri yakinlarinda olusurken Tﬁrkiye’de'klrsal alandan kentlere gégenler, belirttigimiz tzere, fi-
ilen “bir gecede yapilan” ve gecekondu denen yerlerde yasiyorlar(di). Yakin zamanlarda diinyada
da bu mahallelerin ¢ogu orta sinif ﬁ)anliyélerine dénugstirildi. Bu gecekondu mahalleleri farkli
lilkelerde ekonomik, toplumsal ve politik kosullar bakimindan birgok agidan benzerlik gésterse de
icsinde bulunduklari toplumlara 6zgd yerel 6zellikler tasiyorlar. Bu yerel farkhliklar bir dlciide her
dilin onlar igin gelistirdigi adlarda gdrﬁlebilir.

Bu gecekondularin gelismesi ve dénisiimii sehir planciligi, kentsel arastirmalar ya da sosyolcji
gibi degisik alanlarin &nemli bir arastirma konusudur. Gecekondularin gelismesi ve déntsimiind
tetikleyen yerel farkliliklar nedeniyle ingilizcede bilimsel metinler kaleme alinirken ya da ilgili
metinleri ingilizceye gevirirken “shanty towns” ya da “squatter settlement” sdzciiklerinin yani sira
yerel adlari da verilmektedir.

Bu yazimizda Tiirkiye'de gecekondunun (bilimsel) kavramlastiriimasina geviri konusu agisindan
odaklanmayi amaglyoruz.

Yazimiz, Turkiye’deki kent aragtirmalarinin kdse basi kavramlarinin gelisimi ve dénisiimiind in-
celeyen ve TUBITAK tarafindan finanse edilen bir projenin (No.110K 406} bir ¢iktisi. Burada
yurdtalen arastirma disiplinler arast bir gerceveye dayanmaktadir. Bu cergeveye uygun olarak Ce-
viri Arastirmalar’’nin analitik araglari kullanilirken kavramlarin incelenmesinde Kavramlar
Tarihi yaklagimina bagvurulmugtur. Biitiinceyi olusturan metinler Elestirel Sdylem-Analizi'nin {¢
boyutlu gergevesine gére ¢éziimlenecektir.

Proje aragtirmacilarindan Elif Daldeniz’in 7-10 Temmuz 2009'da Melbourne Monash Universite-
si‘nde yapilan 3’tincii IATIS Konferansi’'ndaki sunumunda Lawrence Venuti‘'den su alinti aktanlmist::

“... geviri olgusu tarafindan getirilen farkliliklarin genellikle dikkate alinmamas:” (Lawrence Venuti
1996:24).

Bu gonderme ulus kavraminin Tirkgeye girmesine iliskin ilk bulgular baglaminda yapilmisti. Bu
alintiyla “ulus” kavraminin veya benzeri baska evrensel kavramlarin niteliklerine iligkin bir tartisma
baglatmak ve bu yolla da Bati Avrupa’daki kaynak kiiltiirlerde kavramsallastinlmig olan ulus gibi

bir kavramin dahi ne kadar dogurgan oldugunu géstermek amagclaniyordu.

Gecekondu kavramina iliskin bilimsel séyleme odaklandigimizda, s6zclgiin ingilizce makale ve ki-
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taplarda gectigi yerlerde, hemen yanlarinda, “favela (Brezilya); barriadas (Peru); villas miseria
(Arjantin) ... ahatas (Kampar); ... berraka ve nouala (Fas); bidonville (Cezayir-Fas)” Karpat 1976:
11) gibi yerel adlarinin da anildigini gérmek ilgingtir. Dolayisiyla, evrensel bir olgu olmasina
karsin, yerel adlarin ingilizce bilimsel kaynaklarda yer almasi, yerel farkliliklari da imlemis
oluyor.

Gecekondularla ilgili Trkiye’de yazilmis ilk ingilizce monografilerden biri Kemal Karpat’indir. Bu-
rada da “gecekondu” terimi sadece metin iginde yaygin olarak kullanilmakla kalmaz, baslikta kul-
lanilarak da vurgulanir: The Gecekondu: Rural Migration and Urbanization. (Karpat, Kemal
(1976) The Gecekondu: Rural Migration and Urbanization, Cambridge, London, New York,
Melbourne: Cambridge University Press.)

Karpat'in belirttigine gore, gecekondular daha ¢ok ikinci Diinya Savas’’ndan sonra Gglincii diinya
kentlerinin genel bir 6zelligi haline gelmis olsalar da “bir ya da iki ylizyil 6nce de benzer yerlesimler
hizla biiyimekte olan Avrupa kentlerinde de bulunabilirdi.” Dolayisiyla, olgu evrenseldir. Yerel
kosullarin yerel adlara yansimig ve hala yasiyor olmasi sasirtici degildir.

Ceviri agisindan ilging gériinen ise bu yerel adlarin ingilizce metinlerde kendi karsiliklarinin yaninda
yinelenmesi ve “favela” gibi bazilarinin da ingilizce sézliiklerde bile yer bulmasidir.

Gecekondu konusunda ingilizce bilimsel yazint tararken European Journal of Turkish Studies (EJTS)
adh derginin(3) “Gecekondu” konulu gevrimigi 6zel bir sayisiyla karsilastik. Sayinin amaci soyle
actklanmusgt:

“Bu galisma, belki yeniden kurgulamak iizere, gecekondunun ortaklasa yapisokiime ugratilmasin
amaglamaktadir. Bu nedenle, daha dogru ve islevsel olmasi icin ortak bir dilde birlesmelerini
saglamak {zere bu 6zel sayiya yazi gdnderecek olanlara, bu konudaki belli bash metinleri (Yavuz
1953, Ogretmen 1957, Gengay 1962, Yasa 1966, Yériikhan 1968, Asma 1971, Keles 1972, Akgay
1974, $en 1975, Karpat 1976) bir daha okumalarini énerdtk.” (Perouse 2004c: 3. paragraf)

Buna ek olarak edit6r “gesitli gevirileri, gokanlamlilik ve anlamsizlik icerdigi; Fransizcada
‘bidonville’, ingilizcede ‘slum’, ‘shanty’ ya da ‘squatter’s house’ ya da ‘squatter town’ olarak
cevrildigi ve bu gevirilerin her birinin ashnda Tiirkgedeki baglamindan uzak, arastirma gelenekleri
ve kalkinma hedefli devlet miidahalelerine génderme yapan bir yorum oldugu” nedeniyle
elestirmektedir. (Perouse 2004b: 1. paragraf)

“... belki yeniden kurgulamak iizere,” gecekondu yapisdkiime ugratilirken “belli bash metinleri
bir daha okumalar” yoluyla “daha dogru ve islevsel olmast igin ortak bir dilde birlesmelerini sagla-
mak” amaci, ¢calismamiz agisindan oldukga ilging goriindii.(4)

Bunun da birden ¢ok nedeni var:

Konuyla ilgili belli bagli metinlerin bir daha okunmasi ¢agrisi dikkatimizi ve ilgimizi ¢ekti, ¢ctinki
bizim aragtirmamiz igin -digerlerinin yani sira- amacimiz, bilimsel séylemde gecekondunun
kavramlastirilmasindaki farkhliklara artsiiremli bir agidan bakmakti.

Ozel sayinin hedefi olarak belirtilen “daha dogru ve islevsel olmasi icin ortak bir dilde bir-
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lesmelerini saglamak” amacini geviri agisindan kararli bir ¢aba olarak gordiik. Gecekondu
sOzcliglinlin cevirisine iliskin elestiriyi de ister istemez fark ettik.

Uluslararasi bir sdylemde yerel olgularin tanimlanmasi her zaman farklar olusturan bir
donistiirticl geviri igerir. Bu konu {zerinde daha sonra, editériin girisini ayrintiyla ¢éziimlerken
duracagiz.

Baslarken de belirttigimiz lzere ¢alismamiz disiplinler arasi bir ¢ergeveye dayanmaktadir. Ceviri
Aragtirmalari bu disiplinlerden biridir. Digeri, kavramlar tarihi ya da Almanca taninmig adiyla “Be-
griffsgeschichte”, Tirkiye'nin sehir galigmalari kavramlarini ele alan aragtirmamizda, kavram
kavrayisimiz agisindan énemlidir. Kavramlar tarii, kavramlarin hep devingen ve tartismali
oldugunu gostermistir. Alanin taninmig 6nciilerinden Reinhart Koselleck, “bir sézciigtin, belli bir
sosyopolitik baglamdan tiireyen bir anlami biitlin genisligiyle kapsayan ve bu bitiiniin dile geti-
rilmesinde vazgecilemez bir sdzciik olmasi durumunda, bir kavram niteligi kazandigin1” belirtir.
(Koselleck 2011: 19) Dahasi, “bir sozcigiin olasi gesitli anlamlan olabilir, ancak bir kavram
kendi iginde birgok anlami bir kaplamda birlestirir. Dolayisiyla, bir kavram agik segik olabilir,
ancak zorunlu olarak farkh ayrimlara agiktir” (2011: 20). iste burada da “gecekondu” sdzciigii
belli bir sosyopolitik baglamdan tiiremis bir anlamin tim yelpazesine sahipmis gibi
goruntiyor.(S)

S6z konusu kavramin, sosyal bilimlerde analitik bir arag oldugu halde, “gecekondu” ya da “favela”
gibi bir terimin, toplumsal aragtirmalarin unsurlari tarafindan meskenlerini adlandirmak i¢in kul-
lanildigi kadar sosyal bilimciler tarafindan da dikkate alindigini animsayip, 6zen gerektirdigini be-
lirtilmeliyiz.

Ote yandan, editériin, “Bu yolla tartismayi, gecekondunun, érnegin varoslar, kentsel yoksulluk ya
da yasadigi barinma gibi ¢agrisimlarla asiri sistemli bir bicimde benzestirilmekten kurtarabiliriz”
sozlerinde konunun akademik cevrelerdeki degisik kavramlagtirmalaria ilgili bir 6zelestiri de
icerdigini, bu bakimdan da bu konuda igten bir ilgiyi gosterdigini diisliniiyoruz.

Dolayisiyla bu 6zel sayiya daha yakindan bakmayi denedik. Zaman kisitlarindan dolayi sadece bazi
bulgular tartisip ilgilenenlerden gelebilecek gesitli katkilarla da ¢alismamizin gelecekte alacagi
bigimle ilgili bakis agimizi gelistirmeyi umuyoruz.

Bu noktada 6zel sayiya 6zet bir bakistan 6nce kavramlarin asla kendi baglarina kullamiimadiklari
ve baska kavramlarla etkilegtikleri igin Tiirkiye’de gecekondu kavraminin kigkirttigi iceriklere
deginmemizin 6nemli oldugunu diisiiniiyoruz. Bu nedenle, ¢alismamizin bazi bulgularini kisaca
paylasacagiz.

Sehir galismalari konusundaki yayinlara (bilimsel metinler yaninda érnegin, kalkinma planlari ve
alanin dergileri gibi belgeler) baktigimizda su kavramlarla karsilagiyoruz:
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| I I v v
iCumhuriyet 6ncesi 1923 — ikinci Diinya [ikinci Diinya Savast —{1960 — 1980 1980 -

ISavasi 1960
menafii amme/ sehir bolge planlama koy-toplum kalkin-  [y6netisim
menafii umumiye”, |kdy mesken masl sardiralebilirlik
imahalle imar planlama kooperatif vasanabilirlik
sokak kentlegsme “gecekondu” kent sehircilik yasam kalitesi
{ebniye modernlesme toplumsal cinsiyet
ruhsat kentlesme sanay-  |kiiresellesme

harita (plan) kiresel

yerel

voksulluk

katim

ag

risk

sakinim planlamasi
Igetto

kapali site

“varos”(6)

ilesme
kentlilesme
“gecekondu”

“Gecekondu” kavramiyla ilgili olarak, s6zcigiin 1960’larda zirveye tirmanan bir kullanimi
oldugunu ve bunun 1990’lardan baglayarak azaldigini, 2000 sonrasinda da neredeyse kullanil-
madigini, érnegin son kalkinma planinin kavrama hi¢ deginmedigini gbriiyoruz.

Artik derginin 6zel sayisina bakabiliriz; makalelerin bagliklari sunlar:

eJean-Frangois Pérouse: Les tribulations du terme gecekondu (1947-2004): une lente perte de
substance. Pour une clarification terminologique.

eJean-Frangois Pérouse: Deconstructing the Gecekondu

eKemal H. Karpat: The Genesis of the Gecekondu: Rural Migration and Urbanization (1976)
sBenoit Fliche: “La modernité est en bas”: ruralité et urbanité chez les habitants d’'un
gecekondu d’Ankara

*Tahire Erman: Gecekondu Galismalarinda 'Oteki’ Olarak Gecekondulu Kurgulari

eMehmet Oztiirk: Tiirk Sinemasinda Gecekondular

sTansi $enyapili: Charting the ‘Voyage’ of Squatter Housing in Urban Spatial ‘Quadruped’
eMarie Le Ray: Stigmate politique et usages de la ressource publique: legecekondu comme es-
pace de mobilisation

eHeidi Wedel: Alitagsleben und politische Partizipation -
gesellschaftlicher Ort

Ozel say), editor Jean-Frangois Perouse tarafindan yazilmis Fransizca bir giris paragrafiyla basliyor.
(Perouse 2004a) Bu paragraf, 6zel sayinin konusunu tanitan ve dzgiin hali Fransizca olan, yine e-

Gecekondu-Viertel als
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ditér tarafindan yazilmis olan ilk yazinin bir 6zeti (“Les tribulations du terme gecekondu (1947-
2004): une lente perte de substance. Pour une clarification terminologique”) (Perouse 2004b).
Ayni yazinin zenginlestirilmis ingilizce zeti de ikinci makale olarak verilmistir ve basligr da s6yle:
“Deconstructing the Gecekondu” (Perouse 2004c). Yukaridaki alintilar ingilizce dzetten yapilmistir.
Biri Turkge, digeri de Fransizca olan iki makale disinda tim makale bashklarinda “gecekondu”
sdzclgl gegmektedir. Ancak, basliklar disinda sézciik dort degisik dilde yazilmis olan makalelerin
timinde gegmektedir. Makalelerde “gecekondu”nun gesitli kavramlastinlmalari gérilebilir; bu
husus, proje siiresince inceledigimiz resmi belgelerin yani sira bilimsel metinlerde de gorilmek-
tedir.

“Gecekondu”nun kavramlastirilmasi

Terim: “gecekondu” - “varos”,
“kentsel dénisiim”

Olgu: Gondermeler/Tanimlar:
konut grubu/alani Konut sorunu >
“Baraka”dan ->”apartman”a istihdam sorunu, asayis sorunu

alt gelir grubu - tabakalagma
homojen - heterojen

Bu gelismeler ve dénlslmler ile elestirilen gokanlamlilik, Kavramlar Tarihi (Begriffsgeschichte)
bulgulariyla da uyumiudur.

Genel olarak, kavramlarin, arastirmacinin konuyla 6zel ilgilenme bigimine, bilimsel yaklasimina

ve benimsedigi ydbnteme gore farklilagtigini sdyleyebiliriz. Deglslk katkilar kenunun birgok agidan
tartigilmast igin ortam saglamaktadir.

Ancak, ortak bir dilin ve ortak kavramlagtirmanin yaratilmasi tiim makaleler igin pesinen
kararlastinlamaz, ¢linkii her katki konuyu kendi agisindan ele almaktadir.

Editérin kavram konusunda “gesitli gevirilerin gokanlamlihk ve bosluk (yoruma agiklik) icerdigi”
yénindeki elestirisini animsayalim. Ceviri agisindan bakildiginda bunun kaginilmaz oldugu aciktir.
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Kavramiarin cokanlamliligi farkl icerikler igin farkh sézciiklerin kullanilmasini gerektirir.

Burada, bir derginin Tiirkce disindaki dillerde yaziimis makaleler de iceren &zel sayisinda

“gecekondu” kavraminin nasil sunuldugunu ve ele alindigini géstermeye calistik. Burada gift geviri
eylemini saptiyoruz: Bir olgunun incelenmesinde sosyalbilimci tarafindan kendi amacina gére ce-
viri yapildigini ve bunu yaparken de “yerel” bir olgunun uluslararasi ortak dil olarak ingilizceye
(veya bagka Bati Avrupa dillerine) cevrilmis gibi davranildigini gérdiik. Béylece bu gifte ceviri,
“gecekondu” sézciigiiniin gevrilmeden birakilmasiyla bir kosutluk gosteriyor.

Latife Tekin’le bagladik. Yazarin Saliha Paker’le bir séylesisindeki (Paker 2011:8) bir timcesiyle
bitirelim: “Ben kendimi bir gevirmen olarak tanimlarim.” (Paker 2011:147) Aslinda gecekondu
halkinin bir gevirmeni demek gerekir...

Dipnotlar:

(1) 15 Eyldl 2012 tarihinde kaybettigimiz Yard. Dog. Dr. Elif Daldeniz, Okan Universitesi Ceviribilim
Bolimii’nde galisiyordu; Yard. Dog. Dr. Nihal Ekin Erkan, Marmara Universitesi'nde Sosyal Bilimler Meslek
Yiksek Okulu’nda calisiyor.

Bu metin ézgin bigimiyle, Elif Daldeniz tarafindan Uluslararasi Geviri ve Kiltirler Arasi Arastirmalar Bir-
ligi’nin Kuzey irlanda’da Belfast Queen’s Universitesi'nde 24-27 Temmuz 2012°de yapilan 4’{inci Konfer-
ansr’'nda bildiri olarak sunuldu. Tiirkgede yazili yayin haline getirilirken sunum dili yerine yaz dili tercih
edildi.

(2) Berci Kristin Cop Masallari, bir dodus, bir kurulus, bir tiireyis Gykiisiidiir. Kentin kiyisinda, ¢opliikte,
fabrika atiklarinin ortasinda dogan bir hayatin éykiisii. Kentin ¢opiinden, yabanci olduklart kiltiiriin
artiklarindan, pasli tenekeden, kartondan, naylondan, musambadan, plastikten, bir yandan da cenk
hikéyeleri, maniler, tekerlemeler ve aditlarin dilinden yaratilmis gecekondunun masal.

Hep bir ses duyulur sayfalardan; riizgérin ugultusu, mart cighklari, bagrismalar, kifiirler, fabrika giiriltiileri
ya da silah sesleri. Sesin agir bastigi bu roman, geleneksel seslerden yararlanarak bestelenmis senfoniye
benzer.

Insan, daima ilksel haliyle, baslangiciyla kendini olustururken vardir bu anlati iginde. O yiizden madara res-
imlerini andirir bu anlatim ézelligi. O resimlerin oldugu kadar sarp, plastik oldugu kadar da dogal estetigine
ulasmig, bu 6zelligi modern edebiyatin ortamina gevirebilmis bir yazarin basarisidir.

Yunancadan Farscaya, Almancadan Hollandacaya kadar pek cok dile aktarilan Berci Kristin Cop Masallari,
cevrildigi her dilde biyiik heyecanla kargilanmstir. (Arka Kapak’tan)

(3) Dergi, web sitesinde, kendisini séyle tanitiyor:

“EJTS, beseri ve sosyal bilimler alanlarinda Tiirkiye Arastirmalari’nda ¢alisan bilim insanlar icin degerli bir
arastirma araci olacak bir cevrimigi dergi yayinlamay: amaglarmigtir. Beklentimiz, alan calismalarinin sosyal
ve begeri bilim arastirmalarini tetikleyecek kuramsal araglarin gelistirilmesi icin bir “laboratuvar” olacagi
ve béylece yenilik¢i kuramsal cerceve ve derinlemesine ampirik bilgi gereksinimlerini karsilayacadi
yoniindedir. Bunun bir yarari da kesisen alan arastirmalarinda karsilastirmali yaklasimlar icin de olanak
saglamasidir. Yaklagim segimi, yontemlerin ve ¢éziimlemeler icin kullanilacak Slgeklerin de cesitlililik
glsterebilecedini vurgulamaktadir. Uygulamada, derginin yénelimi Yazi Kurulu iiyelerinin uzmanhklarini
yansitmaktadir; antropoloji, tarih, siyaset bilimi, sosyoloji ve cografya. Daha yaygin bir iletisim ve goris
paylasimini kolay- lastirmak Gzere dergi uluslararasi ézelliktedir. Cografi koklerini yansitmak iizere,
dergi Tiirkce, ingilizce,
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Fransizca ve Almanca yayimlanmaktadir.” {(http://ejts.revues.org/visited on July 16, 2012)

(4) Gecekondunun gesitli bilim alanlarinda arastirihyor olmasi nedeniyle, derginin ¢ok alanh nitelikte
olmasi bizim i¢in 6nemli bir bilgiydi. Dahasi, makalelerin dort dilde yayimlaniyor olmasi bir bagka énemli
noktaydi, ¢lnkii Fransizca ve Almancada yazilmis makalelerin de ¢6ziimlenmesi olanakh hale
geliyordu. Zaten, derginin 6zel sayisi da derginin dért dilinde de yazilmis makalelerden olusuyordu.

(5) Koselleck ayrica sozciiklerin degil kullanimlarinin degistigini ileri strer. Boylece, sézcigiin kendisi
aynen kalmayi sirdiirse de ifade ettigi kavram degisiklige ugrayabilir, ¢linkii yasam zaten sirekli
degismektedir. Koselleck kavramlari yasamimizda deneyimlemeler olusturmak ve derlemek amaciyla
kullandigimiza dikkat geker. (2002: 58) Kavram olusturmak insanlar igin kaginiimazdir, ¢linkid onlar
olmadan herhangi bir deneyimleme yasayamayiz. (Koselleck 2002: 61) Yasam surekli degistigi igin
kavramlar da degisirler ve belli tarihi olaylara tepki olarak farkl kavramlagtirmalar olabilecegi igin de sik¢a
tartigma yaratirlar. Dolayisiyla, kavramlar onlarn kullananlarin gikarlar ve bakis agilarinca bigimlendirilirler.
Bu cikarlar ekonomik, politik ya da bilimsel olabilir ve aralarindaki sinirtari belirlemek her zaman kolay
degildir. Bu ¢alismanin bulgulari bunun mikemmel 6rneklerini igermektedir.

(6) Genel bir sonug, “gecekondu” sézciiginiin giincel gelismeler gergevesinde artik eskimis oldugu ve
“isgalci yerlesimlerin ve sakinlerinin” yeni bir sézclikle anilmakta oldugudur: Varos, Erman’in yazisinda
vurgulandigl Gizere medyada ve resmi séylemde yaygin bir bigimde kullaniimaktadir. Bu sézciigiin, 6zellikle
1 Mayis 1996 olaylarindan sonra kullaniimasi nedeniyle Erman sdzciigin iligkilendirildigi anlamda
kullanildigini ima etmektedir: siddet.

Varog s6zcigi kok olarak Macarca kaynaklidir ve ilk olarak kent surlan disinda kalan semtleri anlatmak
Gzere kullanilmigtir. Daha sonralari kent ya da kasabanin dig semtlerini anlatmak lizere yayginlastiriimistir.
Tiirkgede kullaniminda giiglii olumsuz ¢agrisimlar tasimaktadir. (Erman: 996)

Kaynaklar:
Karpat, Kemal (1976) The Gecekondu: rural migration and urbanization Cambridge, London, New York, Mel-
bourne: Cambridge University Press.

Paker, Saliha {2004) “Introduction” In Berjin Kristin Tales from the Garbage Hills Latife Tekin, translated by
Ruth Christie and Saliha Paker. London and New York: Marion Boyars.

Paker, Saliha (2011) “Translating ‘the Shadow Class (...) condemned to movement’ and the very Otherness
of the Other: Latife Tekin as Author-Translator of Swords of Ice” In Translation and Opposition Dimitris Asi-
makoulas and Margaret Rogers (eds.), Bristol, Buffalo, Toronto: Multilingual Matters, 146-160.

Pérouse, Jean-Frangois (ed) (2004} , European Journal of Turkish Studies, Thematic Issue N°1 - Gecekondu,
URL : http://www.ejts.org/document117.html.

Tekin, Latife (2004): Berjin Kristin Tales from the Garbage Hills, transl. Ruth Christie and Saliha Paker. London
and New York: Marion Boyars.
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Mugla Universitesi Miitercim Terciimanlik Yiiksek Lisans Mezunu

HAYALi VATANLAR

Galisma odamin duvarinda ucuz gergeveli bir fotograf asili. Cekildigi anda heniiz igine dogmamis
oldugum bir evin 1946 yilindan kalma bir resmi bu. Ug duvarli tavan arasi, kiremit catilar ve iki
késedeki her biri sivri kiremit sapkalari olan yuvarlak bacalariyla, ev, oldukga ilging. Unlii baslangic
ciimlesi “Gecmis yabanci bir llkedir” seklinde baslayan, L. P. Hartley’in The Go-Between(1)
adh eseri soyle devam eder: “orada her gey farklidir.” Fakat bu fotograf, her seyi alt Ust etti ve
aksine, bana bugiiniimiin yabanci oldugunu, her ne kadar kayip zamanin sisleri iginde, kayip bir
sehirde kayip bir ev olsa da, gecmisin aslinda bu ev oldugunu animsatti.

Hayatimin neredeyse yarisinin kaybindan sonra, kayip sehrim olan Bombay’i yeniden ziyaret ettim.
Vardiktan hemen sonra, icimden geldigi gibi davranarak, telefon rehberini agtim ve babamin ismini
aradim. Ve sanki sinir 6tesindeki bahsedilmeyen iilkeye hig gitmemisiz gibi ismin, eski adresimizin,
degismeyen telefon numarasinin héla orada olmasi gok sasirticiydi. Bunu kesfetmek tilylerimi
diken diken etti. Bitlin bunlar bana, uzak yagamimin aslinda bir hayal, bu hayalin devam etmesinin
ise gercekligin ta kendisi oldugunu anlatiyordu sanki. Daha sonra fotograftaki evi gormeye gittim,
kendimi yeni ev sahiplerine tanitmak istemedim; agik¢as! cesaret edemedim. Oylece evin
disarisinda durdum. (Evin igini nasil mahvettiklerini gérmek istemiyordum.) Yenik diismiistim.
Fotograf dogal olarak siyah beyazdi ve hafizam, bu gériintiilerden esinlenerek, ¢ocuklugumu da
ayni sekilde, siyah beyaz gormeye baslamisti. Tarihimin renkleri akil g6ziimden hizla gegti, simdi
de diger iki géziim, renklerin, kirmizi kiremitlerin canliiginin, san uglu yesil kaktiis yapraklarin,
sarmagiklarin parlakhginin hiicumuna ugradi. Gegmisi, soluk gri sipsak aile albiimleriyle degil,
butiinlyle Sinemaskopla ve muhtesem Teknikolorla geri getirmeyi ne kadar ¢ok istedigimi fark
ettigimde, Geceyarisi Cocuklari(2) adli romanimin ortaya giktigini sdylemek, cok da romantik degil
belki.

Bombay, 1slah edilen toprak lzerine yabancilarin kurdugu bir sehirdir ve bashkta da anlattigim
kadariyla uzun zamandir uzaklarda olan ben, islah edilecek bir tarihim ve bir sehrim olduguna
dair inangla doldum. Benim durumumdaki yazarlar, siirgiinler, gégmenler ya da kendi istegiyle
baska llkelerde yasayanlar, tagsa doniismek ugruna bile olsa, birtakim kaybolma hissine, bir seyleri
geri isteyen dirtiilere kapilirlar, gegmisi diistiniirler. Fakat ge¢misi diisiinecek olursak, bunu derin
belirsizlikleri ortaya gikaracak olan bilgi igin de yapmaliyiz. Hindistan’dan fizikse! olarak yabancilas-
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mak, hemen hemen kaginilmaz olarak kaybettigimiz seyleri tam olarak geri istemeye giicimuziin
olmayacag anlamina gelmez, kisacasi, kurgular yani gergek sehirler ya da kasabalar degil de,
goriinmez, hayali vatanlar, diistincelerdeki Hindistanlari yaratacagimiz anlamina gelir.

Kuzey Londra’da romanimi yazarken, penceremden, kagit tizerinde hayal ettiklerimden tamamiyla
farkli olan bir sehir manzarasina bakarken, ta ki metinde ylzlesmek, bu konuya agiklik getirmek
zorunda kaldigimi hissedene kadar bu sorun beni bir hayli rahatsiz etti (Hint kékenli olmama rag-
men, kayip zamanin kapilarini aralamak igin biraz Proustgu hirsi dneririm, bdylece ge¢mis, daha
onceden de oldugu gibi anilarin bozulmasindan etkilenmeden yeniden ortaya gikar). Gergekte,
yaziyor oldugum sey, ani romaniydi ve dogal olarak anilardan olusuyordu. Bu ylizden benim Hindis-
tanim tam anlamiyla suydu: ‘benim’ Hindistan’im sadece bir uyarlamadir, ne yazik ki, yiz
milyonlarca Hindistan uyarlamalarindan bagka bir sey degil. Bunu miimkiin oldugu kadar hayal
glicline dayanarak dogru kilmaya galistim fakat yaratici gergeklik ayni anda hem saygin hem de
stipheli. Artik ne oldugumu bilmiyorum ve Bombay’i terk ederek, belki de asla olmam gereken
kisi olamadim. Bir baska deyisle, sadece Hindistan’a ait oldugumu kabul etmeye razi olmus
olabilecegimin farkindayim.

Anlaticl karakter olan Salim’in hayalleri kirik dékiktiir ve yaptigi yanhslar, karakterin ve olayin
tuhafligiyla birlesen yanilabilir bir aninin yanlislari olabilir. Oykiide, anlaticiyi siipheli duruma
diisiren de budur. Belki de bu, Hindistan disinda bir yerlerde yazan Hintli yazarlarin bu diinyayi
yansitmaya calisirken kaybedilmis kink ayna pargalari Gizerinde galismak zorunda oldugundandir.

Fakat burada bir paradoks bulunmaktadir. Bu kirik ayna, kusursuz oldugu dustinilen bir aynadan
daha da degerli olabilir. Bunu yine kendi deneyimlerimle agiklayayim. Geceyarisi Cocuklar’'ni yaz-
maya baslamadan 6nce, aylarimi sadece 1950 ve 1960’larin Bombay’ini -ayni zamanda Kashmir,
Delhi, Aligarh’i ve kitabimda sakayi uzatmak igin tasindigim Agra’yi da- mimkiin oldugu kadar ¢ok
hatirlamaya galisarak gegirdim. Gergekten neler hatirladigima ¢ok sasirdim. insanlarin belirli giin-
lerde hangi kiyafetleri giydiklerini, okul manzaralarini ve sézcligii sézcligiine Bombay diyalog
parcalarint hatirladim ya da hatirlamig gibi oldum. Reklamlari, film posterlerini, Marine Drive’daki
1sikli cip ilanlarini, Binaca ve Kolynos dis macunu reklamiarini ve yéresel demiryolu tizerindeki
yaya koprisini bile hatirladim. Bu képrinin bir ucunda ‘Esso depona bir kaplan koyar’(3)
efsanesi, diger ucunda ise tam aksine ‘Acele giden ecele gider’(4) seklinde ikaz edici bir dgiit
yaziyordu. Sokak sarkicisinin uyarlamasi olan Good Nights Ladies (lyi Geceler Hanimlar), Mr
420 adl film (karakterimin kullanabilecegi uygun bir kaynak) ve hemen hemen Salim’in konu
sarkist olan bir numara ‘Mera Joota Hai Japani’(5) disinda higbir sey bana eski sarkilari
hatirlatmad.

Gok zengin bir katmandan yararlandigimi biliyorum fakat deginmek istedigim nokta su: her seyi
bitiintyle hatirlamak gibi 6zel bir yetenegim yok ve tiim bu hatirladiklarim gercekten anilarimin
bir pargasi. Btlin bunlarin bu kadar animsatici olmasi anilarimin parga par¢a olmasindan kay-
naklaniyor. Anllarimin cam kiriklar birer kalinti olduklari i¢in bende daha blytik bir mevki ve de-
rinlik kazandi. Bu pargalar 6nemsiz seyleri birer sembol haline getirdi ve siradan seylere esrarli
nitelikler kazandirdi. Bu noktada arkeolojiyle ¢ok agik bir benzerlik s6z konusu olabilir, Bazen -
fakat her zaman gegici olarak- yeniden yapilandirilan gegmisten kalan antik ¢aglarin kirik ¢gdmlekleri
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en giindelik nesneler olsa bile, insanda kesfetme duygusu uyandiriyor.

Gegmisin, terk edilen bir iilke, kaybolusunun ise insanhgimizin ortak bir pargasi oldugu iddia
edilebilir. Agik bir sekilde bana dogru gériinen sey, iilkeden ve hatta dilden yoksun yazarlarin bu
kaybi yogun bir sekilde yasayabilecekleridir. Bu yazarlarin kopukluklari, su anda gecmislerinden
farkh bir yerde olmalari, vurgulamak gerekirse ‘bagka bir yerde’ olmalari gibi fiziksel bir gergek
batiin bunlan daha da somutlastirir. Bu da, yazarlarin, evrensel énem ve cekiciligi olan bir konu
lizerinde, agik ve uygun bir sekilde konusabilmelerini saglar.

Daha da detaya inecek olursam, kirik cam, sadece nostaljinin bir aynasi degildir. Ayrica bunun su
andaki calismalara yonelik faydali bir arag olduguna inaniyorum.

John Fowles, Daniel Martin’e su sézlerle baslar: “Gériilen seyin tamamu: ya da geri kalanin hepsi
yalnizliktir.” Fakat insanoglu her seyi bir btiin olarak algilamaz. Biz Tanri degiliz ama giicii, kirk
algilamalara yeten, catlak mercekler ya da yarali yaratiklariz. Kelimenin tam anlamiyla kismi var-
hklanz. Kinntilardan, 6gretilerden, ¢ocukluk yaralarimizdan, gazete makalelerinden, kaderci séz-
lerden, eski filmlerden, kiigiik zaferlerden insanlarin sevdiklerinden ve nefret ettiklerinden
olusturdugumuz anlamlarin hepsi saglam olmayan bir binalar bitiiniidiir. Belki de bunun nedeni,
bu binalarin yetersiz malzemelerle yapilmasi durumunu gok asiri bir sekilde hatta élene dek
savunma egilimimizdir. Fowles’un tutumu bana guru(6) yanilsamalarini yenik dasiriicti bir
usul gibi geliyor. Yazarlar, artik asirlarin akil veren bilgeleri degillerdir. Bizler, bitin
gergekligin ve kesinligin gegici dogasini kabul etmemiz igin kiltiirel siirgiine mecbur edildik.
Belki de mecbur edildigimiz sey modernlikti. Olimpos’a sahip gikamayiz ve bundan dolay: yazar

olsak da olmasak da, hepimiz, diinyamizi giinden giine algiladigimiz sekilde anlatmakta
serbestiz.

Gece Yarisi Cocuklar’ ndaki anlatici karakter, Salim bu algilama sorununu ele almak igin sinema
perdesi metaforunu kullanir: “kendinizi biiyiik bir sinemada hayal edin, ilk basta arka sirada otu-
rurken, daha sonra da burnunuz ekrana yapisacak kadar yavas yavas yiikselirken. Yavag yavas,
yildizlarin sekli bugday tanesi gibi dagilir ve kiigliciik ayrintilar gz éniinde biyiir; ....bu yanil-
samanin gercek oldugu belirginlesir.”(7) Sinema perdesine dogru olan bu hareket, anlatinin, icinde
bulundugumuz ana dogru, zaman igindeki akimina dair bir gondermedir. Bu, ayrica ¢agdas olaylan
yakinlagtirdig), kasith bir sekilde derin bakis agilarini kaybettigi ve daha ‘kismi’ oldugu icin kitabin
kendisine bir gondermedir. Yarim yiizyil ncesindeki olaylar yazmaya ugrastigim gibi, (6rnegin)
ayni sekilde Buhran dénemlerini yazmak igin ugrasmiyordum. Evvelki giinii yazarken, tiim resmi
gormek mimkiinmiis gibi davranmanin sahtekarlik olacagint hissettim. Goriiniimiin kicuk blyiik
belli noktalarini gésterdim.

Bir defasinda, Oxford’ta, New College’ta modern yazyla ilgili bir konferansa katilmistim. Cok
sayida roman yazari, ben de dahil olmak iizere, diinyayi anlatmanin yeni yollarinin gerekliligi gibi
konular iizerinde ciddi bir sekilde konuguyorduk. Daha sonra, oyun yazan Howard Brenton, bunun
oldukea kisith bir amag oldugunu belirtti: edebiyat betimlemenin étesinde bagka seyler aramaz
mi? Heyecanlanip sasirarak, biitiin roman yazarlari birden politika konusmaya basladilar.

Brendon’un sorusunu 6zel bir durumu olan, Hindistan hakkinda yazan, ingiltere’deki Hintli
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yazarlara taglyacagim. Uzak bir mesafeden, terk ettikleri diinyay tasvir etmekten baska bir sey
yapabilirler mi? Ya da uzaklik baska kapilar acar mi?

Bunlar elbette politik sorular ve kismen de olsa politik terimlerle cevaplandinimak zorunda. ilk
etapta, tasvirin de politik bir eylem oldugunu séylemeliyim. Zenci Amerikal yazar, Richard Wright,
bir defasinda, siyah ve beyaz Amerikalilarin gergekligin dogasi iizerine savastigini yazmisti. Tasvir-
leri tamamiyla birbirine zitti. Bir diinyayr yeniden tasvir etmenin onu degistirmenin ilk adimi
oldugu ¢ok agiktir. Ozellikle bazen Devlet, gergek olan her seyi kendi denetimi altina aldiginda ve
simdiki gereksinimlerine gore geg¢misi degistirerek, gercekleri saptirmaya basladiginda, ani ro-
manini da iceren sanatin alternatif gergekligine anlam vermek politik hale gelir. Milan Kundera’nin
da yazmis oldugu gibi ‘insanoglunun giic karsisinda verdigi savas’ aslinda ‘hafizanin unutma
kargisinda verdigi savag’la aynidir. Yazarlar ve politikacilar dogal olarak birbirlerine rakiptirler. Her
iki kesim de diinyay kendi hayallerine donusttirmeye caligirlar ve ayni bélge ugruna savas verirler.
Ve politikacilarin resmi dogruluk bigimini inkdr etmenin tek yolu romandir.

Ornegin ‘devlet dogruluguna’ gore, Banglades’teki savasta, Pakistan ordusu, daha sonra Dogu
Kanadinda oldugu gibi, higbir sekilde zuliim yapmamigtir. Bu anlatim kendilerini aydin olarak goren
kisiler tarafindan kabul ettirilmistir. Bayan Gandhi, Hindistan’daki Buhran’in resmi anlatimini, son
BBC roportajinda beyan etmistir. Buhran déneminde etrafta zorla yaptirilan kisirlagtirmalar ve bu
gibi kétli seylerin yasandigina dair iddialarin bulundugunu fakat bunlarin hepsinin yanlis oldugunu
bildirdi. Bdyle bir sey daha 6nce hig olmamisti. Réportaji yapan, bay Robert Kee, bu ifadenin de-
rinligine hi¢ inmedi. Tam aksine, bayan Gandhi’'nin ve olusturdugu Panorama seyircilerinin
demokrat olarak hitap edilmeye hakki oldugunu tekrar tekrar yineledi.

Bu nedenle, edebiyat, resmi gergeklerin yanhs oldugunu gésterebilir, belki de géstermek zorun-
dadrr. Fakat bu gérev bizim gibi Hindistan disinda yazan yazarlara uygun mudur? Giinliik olaylarin
icinde degiliz, konusmak bizi riske atmiyor ve dolayisiyla kisisel giivenligimiz de tehdit altinda
degil, dyleyse sadece bu olaylara 6zenen kisiler miyiz acaba? Kesinlikle konusmak zorunda olmaya
ne hakkimiz var?

Buna cevabim ¢ok basit. Edebiyatin kendi kendine bir gegerliligi vardir. Sunu demek istiyorum ki,
yazarin degerli olmasi degil, yazilan seyin kalitesi bir kitabin gegerli olmasinin nedenidir. Yazarinin
digaridan yaklasmak zorunda oldugu konularla ilgilenen sira digi, hayal giicii yiiksek ustaliklarla,
dogrudan deneyimsiz olarak ortaya gikarilan gok kot kitaplar vardir.

Edebiyat belli kesimlerin belli konulaninin telif hakkini alma isi degildir. Ve riske gelince: yazarin
eserde goze aldig1 herhangi bir risk, eseri miimkin olan sinirlara itmek, diistinmesi mimkiin olan
seyleri artirma girisiminde bulunmak gibi gergek riskler vardir. Kitaplar, ancak uguruma yaklasip
ve oradan diisme riskine sahip olduklarinda, sanatsal yonden cesaret ettigi ya da etmedigi bir ne-
denden dolayi, sanatkar tehlikeye attiklarinda basarili olurlar.

Ben ingiltere’deki Hintli yazarlar hakkinda konusuyorsam, G. V. Desani’nin H. Hatterr’ini agimla-
yarak sunu séylemeliyim: 60’larda ve 70’lerde gé¢ler meydana geldi. ‘Biz. Biz buradayiz.’ Ve mi-
rasimizin herhangi bir pargasindan mahrum birakilmay: istemiyoruz. Bradford dogumlu, Hint
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gocuklarin tam bir ingiliz vatandasi gibi davraniimaya ve ayrica tipki diinya toplulugunun siirgiin
yazarlarinda oldugu gibi, go¢ sonrasi dagilan topluluktan herhangi biri olarak, sanat igin kéken-
lerini konusturmaya haklari vardir. (Ornegin, Grass’ Danzig sézciiklerinin Gdansk séctgiine
déniismesini, Joyce’un terk edilmis Dublin’ini, sarkici Isaac Bashevis’i, Maxine Hong Kingston’l,
Milan Kundera'y: ve digerlerini diigiinliyorum. Bu ¢ok uzun bir liste.)

Hemen, son dlsiincelerin igine sessizce ilerleyen zayif, savunucu notlarin tam aksini yapacagim.
Hintli yazarlar, Hindistan’daki gegmise suglu gézliiklerle bakiyorlar. (Elbette, yine kendimden
bahsediyorum.) $imdi, gégenlerden yani bizlerden bahsediyorum ve bu tasinmanin hepimize yan-
lig gbriindiigi dénemler, kendimize bir stire igin inanglarindan vazgecmis kadin ve erkekler gibi
goriindigimiz zamanlarin oldugundan siipheleniyorum. Biz kara suyu gegen Hindular, domuz
eti yiyen Mislimanlariz. Ve sonug olarak, -Adem’le Havva’nin Hiristiyan diisiincesini kullanmamin
da gosterdigi gibi- bir dereceye kadar Batiliyiz. Ayni anda ¢ogul ve kismi bir kimligimiz var. Bazen
her iki kiltirde de bulundugumuzu, bazen de, iki secenek arasinda kalakaldigimizi hissederiz.
Fakat bu alan ne kadar belirsiz ve degisken olursa olsun, bir yazarin zamanini alacak kadar verimsiz
bir alan degildir. Edebiyat, kismen gergeklerin icine girmek igin yeni bakis agilar bulma isidir ve
bir kez daha uzakligimiz, uzun cografik bakis agimiz bize bu gibi agilar saglayabilir. Ya da, basitce,
her sey isimizi yapabilmemiz igin ne diisiinmemiz gerektiginden olusur.

Geceyarist Cocuklari konusuna laik bir adamin bakis agisiyla baslar. Ben de, laik anlayisa satilan
Hint neslinin bir pargasiyim. Bir zamanlar hoglandigim ve hild hoguma giden seylerden biri, Hindis-
tan’in bir mezhebe bagll olmayan felsefe temelli olmasidir. Dar bir Misliman ¢evrede
yetistirilmedim, Hindu kiltirinin ne bana yabanci oldugunu ne de islam mirasindan daha
6nemli oldugunu diisiiniiyorum. Kilturlerin, tuhaf bigimde son derece laik gevre olusturdugu ve
icinde karisik inanglarin, gesitlilik buldugu bir metropol olan Bombay’in dogasiyla ilgili yapilacak bir
seyin olduguna inaniyorum. Salim Sina, sectigi her kaynagin bitiin &gelerini derleyerek kullanir.

Bunu, cagdas Hindistan’in iginden ziyade, digindan yapmak yazar igin daha da kolay olmus
olabilir.

Geceyarisi Cocuklar’nda yapmaya galistigim Hindistan tasviri hakkinda son bir seye daha degin-
mek istiyorum. Deginecegim nokta, karamsarlikla ilgili. Bu kitap, s6zde umutsuz tonundan dolayi
Hindistan’da elestiri aldi. Disaridaki yazarlarin umutsuzlugu, gercekten kolay veya basmakalip
gorulebilir. Fakat bu kitabl umutsuz ya da nihilist olarak gérmiiyorum. Anlaticinin bakis agisiyla,
yazarin bakis agisi ayni degildir. Yapmaya ¢alistigim sey, metinde bir gerginlik ve anlatinin bigim
ve igerigi arasindaki paradoksal bir zitlik olusturmakti. Salim’in hikdyesi onu umutsuz kilar. Hikaye,
glclmiin yettigi kadar, araliksiz kendi kendine yeniden olusumun Hintli yetenegini yansitacak
sekilde tasarlanan bir tarzla anlatilir. Bu, anlatinin siirekli yeni hikayeler ortaya ¢ikarmasinin ve
bardaktan bosalircasina yagmasinin nedenidir. Ulkenin sinirsiz olanaklarini gok sayida ima ederek,
bicim, Salim’in kisisel trajedisine denktir. Bu tarzda yazilan bir kitabin gercekten umutsuz bir eser
olarak adlandirilabilecegini disiinmiiyorum.

ingiltere’nin Hintli yazarlan, asla kaba kisilerle ayni degildir. Ornegin, bazilanmiz Pakistanliyiz.
Digerleri Bangladesli, Batili, Dogulu ya da Giiney Afrikal. N. S. Naipaul simdi baska bir sey. ‘Hintli’
kelimesi, hos daginik bir kavram olmaya bagliyor. ingiltere’deki Hintli yazarlar kapsamina, politik
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surginler, ilk nesil gggmenleri, buradaki ikametleri sik sik gegici olan, kendi istegiyle gégen, varlikl
kigileri, vatandaghga kabul edilen Britanyalilar ve belki de yari kitalarini (ana vataniarimi) hig
gormeyen burada dogan insanlan igerir. Acik¢a, soyledigim hicbir sey bu kategoriler karsisinda
uygulanamaz. Fakat farkli topluluklarla ilgili ilging seylerden bir tanesi, Hint-ingiliz kurgusuna gére,
kurgunun varhginin durumu degistirmesidir ¢linkii bu kurgu, Delhi ve Bombay’dan oldugu kadar
Londra, Birmingham ve Yorkshire’daki adreslerden olan bir gelecektedir. Degisikliklerden birisi de
ingilizce kullanimina olan tutumdur. Cogu, ingilizce’nin Hint konularina olan uygunlugundan sz
etmektedir. Ve hepimizin bu dili basitge ingilizlerin kullandig: gibi kullanamayacagimiz kanisinda
hemfikir oldugumuzu umuyorum ve bu yiizden dili kendi amaglarimiza gére yeniden yapilandir-
mak gereklidir. Ve belki de, bu yiizden, dilbilimsel miicadelede, gergek diinyada yer alan diger
muicadelelerin, kiltirler arasindaki bizlerin ve toplumsal islerimiz iizerine etkilerinin miicade-
lesinin bir yansimasini bulabildigimizden, dile kargt olan anlam belirsizligimize ragmen, ingilizce
kullanan bizler, dilde degisiklikler yapiyoruz. ingilizceyi fethetmek, kendimizi 6zgiirlestirme
stirecini tamamlamak olabilir.

Fakat ingiliz-Hint yazarlar zaten ingilizce’yi reddetme secenegine sahip degillerdir. Bu yazarlarin
gocuklar muhtemelen ilk dil olarak ingilizce konusarak biiyiiyecekler ve ingiliz-Hint kimligi seklini
alirken, ingiliz dili, merkezi bir 6neme sahiptir. Bu, her seye ragmen, kabul edilmek zorundadir.
(“Translation’ (geviri) kelimesinin kdkeni Latince kelime olan ‘bearing across’ (bir yerden bir yere
aktarmak)tan gelir. Diinyanin 6bir tarafina aktarilmig olarak, hepimiz ¢evrilmis insanlariz. Genel-
likle ceviride hep bir seyin kayboldugu distnulir; ben ise, inatla, ayni zamanda bir seyin kazanila-
bildigi fikrine tutunuyorum.)

Bu toplumda bir Hint yazari olmak, her giin tanim sorunlariyla yiiz yiize gelmektir. Peki, Hindistan
disinda bir Hintli olmak ne demek? Kiiltir kemiklesmeden nasil korunabilir? Irksal dismanlarimizin
ekmegine yag sirer gibi gériinmeden, kendi igimizdeki ve toplulugumuz igindeki degisikliklerin
gerekliligini nasil tartismaliyiz? Bati diigiince ve uygulamalarina taviz vermemenin hem ruhsal
hem de uygulamali sonuglari nelerdir? Bu sorularin hepsi, basit, varolusgulukla ilgili sorulardir:
Bu diinyada nasil yasamamiz gerekir?

Bu sorulara buyurgan bir sekilde cevap 6nermeyecegim; sadece hepimizin iizerinde anlasmak
zorunda oldugu konulari ifade edecegim.

Gozlerimi simdi disariya cevirip, eserlerinin er ya da ge¢ deginecekleriyle, Hint yazarlar ve or-
tasinda yasadiklar beyaz kiltiir gogunlugunun arasindaki iliskiyi anlatacagim.

Bombay’da yetisen neslimin gogunun orta sinif gocuklarina benzer olarak, ben de belli bir ingiltere
bilgisiyle ve hatta dostluk hissiyle yetistim: diisler ingiltere’si, John Arlott’'un baskanhk edeceg,
Freddie Trueman’in Polly Umrigar'da basarisizca ve durmaksizin yuvarlandig uluslararasi kriket
maclarindan(8), Enid Blyton ve Billy Bunter'da kibarca giilimsemeye bile hazirlandigimiz
‘Hurree Jamset Ram Singh’ .ve ‘Bhanipur’'un Rus Zengini’(9) gibi portrelerden olusur.
Sabirsizlandim. Ve adil olmak gerekirse, ingiltere benim agimdan ¢ok iyi fakat minnettar
olmak biraz zor. Digerlerine nazaran daha kolay hilkkiim siirmem, dusler ingiltere’sinin iinli
hosgori hissi ve kurallara uygun
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oyununun sayesinde degil sosyal sinifim, garip, agik tenim ve ‘ingiliz’ ingilizcesi aksanimdan kay-
naklanmaktadir. Hikdye ¢ok daha farkli olmus olabilirdi. Tim bunlan disinmeyin ¢iinki diigler
ingilteresi elbette diigten bagka bir sey degil.

Maalesef, bunlarin hepsi, beyaz Britanyalilarin gogunun uyanmak istemedigi bir riiyadir. Gegen-
lerde, canli bir radyo programinda, profesyonel bir giildirii yazar biitiin bir ciddiyetiyle, neden
ecnebi olarak ¢agrilmaya itiraz ettigimi sordu. Bu kelimeyi her zaman oldukga cekici bir kelime ve
bir sevgi terimi olarak diisiindiiginu soyledi. ‘Baska bir giin hayvanat bahgesindeydim’ diye agik-
lamaya devam etti, ‘oradaki gorevli ecnebilerin hayvanlar konusunda en iyi kisiler oldugunu, par-
maklarini kulaklarina soktuklarini ve onlan déndiirdiiklerini ve boylece hayvanlarin kendilerini
evde gibi hissettiklerini sdyledi.” Hurre Jamset Ram Singh’in hayaleti hala aramizda yiiriiyor.

Richard Wright'in da ¢ok 6nce Amerika’da buldugu gibi, toplumun siyah beyaz tasvirleri artik
uygun degildir. Fantezi ya da fantezi ve natiiralizmin birlesmesi bu sorunlarla ugrasmanin bir
yoludur. Hepimizin yiizlestigi konular, eserlerin yazilis bigiminde yansitici bir ydntem &nerir: eski,
efsanevi medeniyetin yani yenisinin kalbini harekete gegirdigimiz eski kiiltirin disinda, yeni ve
‘cagdayg’ bir diinyanin nasil olustuguna dair bir ydntem bu. Fakat, her ne kadar teknik ¢oziimler
bulsak da, kuzeyden giineye gogen digerleri gibi, bu adalardaki Hintli yazarlar iki ayn bakis agisin-
dan yazmaya yeteneklidirler. Cinkii Hintli yazarlar ve biz, ayni viicutta iki yabanci kisiyiz ve ayni
anda hem toplumun icinde hem de diginda kaliriz. Belki de ‘bitinlikgii goriis’ yerine (i boyutlu
gorinimiin kullammint énerebiliriz.

ilk duyuldugunda, su ana kadar séyledigim seylerle celisse bile, incelemek istedigim son bir sey
daha var. Oniimiizde en biiyiigi ve en tehlikeli bir giicligi uzanan fil tuzaklarinin ¢ogu getto zih-
niyetinin kabullenmesi olabilirdi. Ait oldugumuz toplulugun &étesinde bir diinya oldugunu unut-
mak, kendimizi dar bigimde tanimlanmug kiltiirel sinirlar igine hapsetmek, bence, ‘vatan’ olarak
adlandinlan Giiney Afrika’ya gondilli olarak ig siirgiin gitmek olacakti. En erdemli nedenler icin,
Bophuthatswana ya da Transkei'in ingiliz-Hint yazinsal esdegerligi yaratmasina karsi 6nlem almak
zorundayiz.

Bu da, hemen, akillara ‘kimin igin’ yazildi§i sorusunu getiriyor. Kendi kisa cevabim su: aklimda
hi¢bir okuyucu olmad. Distinceler, insanlar, olaylar ve sekillerim var, ben bunlar ‘igin’ yaziyorum
ve tamamlanmig eserlerin baskalarin da yararina olacagini umuyorum. Fakat hangi baskalar?
Geceyarisi Cocuklari romaninda, romanin yari kitalt okuyuculari eseri reddettilerse, eserin Bati’da
uyandirdif1 etki ne olursa olsun, kesinlikle bunun basarisiz olmus olabilecegini disiinmustiim.
Boylece sunu sdylemeliyim ki, ‘hakkinda’ yazdiklarimin bir parg¢as: oldugunu hisseden insanlar
‘icin’ ve aynica ulasabilecegim herkes igin yaziyorum. Makalelerini topladigi Shadow and
Act(10) adli kitabinda, zenci yazar, Ralph Ellison, Amerika’da zenci olmanin ok degerli bir sey
oldugunu fakat bundan daha fazlasini istedigini séyler. Bu konuda, ben de Ralph Ellison’la ayni
fikirdeyim. Yazar dusincelerini su gsekilde ifade eder: ‘Cok kiigiikken, Zenci toplumundaki
sevdigim her seyi ve ¢ok daha Gtesinde duran bir diinya icindeki hissettiklerimi bir araya
getirmem igin tutkuyla goturildom.’
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Sanat, zihnin tutkusudur. Ve hayal giicti, 6zgiir oldugu siirece genistir. Batih yazarlar, konu, yer,
zaman, bicim secimlerinde segici olmakta her zaman 6zgur olduklarini sezinlemislerdir. Batili gorsel
sanatkarlar, bu yilizyilda, Afrika, Asya ve Filipinler’e ait gorsel depolara sevingle akin ediyorlar.
Kendimize esit bir 6zglirlik bahsetmemiz gerektiginden eminim.

ingiltere’deki Hintli yazarlarin, kendi irksal tarihleri disinda ikinci bir gelenege de eristiklerini ileri
stiriyorum. Bu, aslinda azinlik bir grupta yasama, yer degistirme ve gég olgusunun politik tarihi
ve kiltiridir. Gayet yasal bir sekilde, Huguenotlar, Irlandalilar ve Yahudilerin atalarimiz oldugunu
iddia edebiliriz; ait oldugumuz gegmis, bir ingiliz gegmisi ve gs¢gmen Britanyahlarin tarihidir. Tagore
ya da Ram Mohan Roy nasil edebi atalarimizsa, Swift, Conrad ve Marx da dyledir. Gogmenlerin
ulusu olan Amerika, yeni bir diinyayla bas eden insanlarin izledigi yollari inceleme ve kiiltiirel ak-
tarim olgusu Uzerinden biyk bir edebiyat olusturdu. Belki de, bu ilkedeki bizden 6nce bulunan
kisilerle ne gibi ortak yanlarimiz oldugunu inceleyerek, biz de bir edebiyat olusturabiliriz.

Bunun, olas! stratejilerden sadece biri oldugunu vurguluyorum. Fakat roman higbir zaman ulus-
lararasi bir yazin tiirlinden daha fazlasi olmadigi igin, biz, ayni zamanda, kaginilmaz bir sekilde
uluslararasi yazarlariz. (Borges gibi bir yazar, Robert Louis Stevenson’in eseri lizerindeki etki-
lerinden bahseder, Heinrich B6ll ise Irlanda edebiyatinin etkilerinin varligini kabul eder; kisacasi,
¢apraz etkilesim her yerde. Ve belki de edebi gogmenlerin, kendi atalarini secebilmeleri daha giizel
bir 62giirliktir. Kendi segtiklerimse- yarisini bilingli digerlerini ise dylesine sectim- Gogol, Cer-
vantes, Kafka, Melville, Machado de Assis; kendimi 6lgiip kargilastirdigim, ait olmaktan gurur duy-
dugum cok dilli bir soy agaci.

Saul Bellow’un son romani, The Dean’s December'da (11) giizel bir imge var. Baskarakter olan
Dekan Corde bir yerlerden siddetli bir sekilde kopek havlamasi duyar. Bu havlamanin, kdpek
yasantisinin sinirlarina karsi ¢ikan bir kopek havlamasi oldugunu hayal eder. Képek, ‘Tanri askina
evreni biraz daha genisletin’ diye haykiriyor. Fakat Bellow, elbette ki, gercekten képeklerden soz
etmiyor bir baska deyisle konu sadece kdpekler degil. Képegin dfke ve arzusunun aslinda benim
ve bizim yani hepimizin duygularini dile getirdigine dair bir his var icimde. ‘Allah askina,
evreni biraz daha genisletin!’
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DIPNOTLAR:

(1) Arabulucu, aract anlamina gelir. Tiirkge gevirisi bulunmamaktadir

(2) Eserin orijinal ad1 Midnight’s Children’dir. Tiirkge’ye gevrilmistir. Geviren: Ash Bigen, Metis Yayinlari.
(3) Hindistan’a 6zgii bir efsane. Asli: ‘Esso puts a tiger in your tank’.

(4) Ashi: ‘Drive like Hell and you will go there’. Siiriiciilerin hizl gitmemesini 8giitleyen ve buna yakin
bir anlam tagiyan bir atasozii olarak Tiirk¢e’ye uyarladim.

(5) mera joota hai Japoni
Ye patloon Inglistani
Sar pe lal topi Rusi—
Phir bhi dil hai Hindustani
-- asagi yukari su sekilde gevrilebilir:
0, ayakkabilarim Japon isi
Eger istersen pantolonum da ingilizlerinki gibi
Kafamda kirmizi Rus sapkasi da var

Ama kalbimdeki Hindistan hepsinin yerini tutar. [Bu sarki, ayrica Satanic Verse adl yapitin baglangicinda
Gibrael Farishta’nin cennetten diigserken séyledigi sarkidir.]

(6) Hindistan’da din adamu.
(7) ceviri bana aittir.
(8) Test Matches.

{9)’' The rusky nabob of Bhanipur’ adli portrede gegen nabob Hindistan’da zengin olmus bir Avrupali
anlamina gelir.

{10) Tirkce'de gevirisi bulunmamaktadir. Gé/ge ve Oyun anlamina gelir.

{11) Eserin Turkge gevirisi bulunmamaktadir. Dekanin Aralik Ayi anlamina gelir.
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Edgar Allan Poe

ingilizceden Ceviren: Necdet Diimelli
Hacettepe Universitesi Miitercim-Terciimanlik Béliimii 3. sinif 6§rencisi.

A Dream Within A Dream

Take this kiss upon the brow!
And, in parting from you now,
Thus much let me avow-

You are not wrong, who deem

That my days have been a dream;

Yet if hope has flown away

In a night, or in a day,

In a vision, or in none,

Is it therefore the less gone?
All that we see or seem

Is but a dream within a dream.

| stand amid the roar

Of a surf-tormented shore,
And | hold within my hand
Grains of the golden sand-
How few! yet how they creep
Through my fingers to the deep,
While | weep- while | weep!
O God! can | not grasp

Them with a tighter clasp?

O God! can | not save

One from the pitiless wave?
Is all that we see or seem

But a dream within a dream?

DUS iCiINDE BiR DUS

Alninda sakla bu buseyi!

Ve terk ediyorken simdi seni,

itiraf edeyim birak beni -
Yanilmiyorsun sen

Gunlerimi bir diis sayarken;

Fakat umut uzaklara gitmisse

Bir gece ya da giindiiz vaktinde,

Bir hayalde ya da hig birinde olmadan,
Degisir mi bir sey, sirf bundan?
Gordigumuz veya goriindigimiz her sey de
Dustiir, bir dus iginde.

Dalgalarin dovdiigu bir kiyida

Duruyorum haykirislar arasinda

Ve tutuyorum avucumun iginde

Altin kumlari tane tane -

Ne kadar azlar! Ama nasil da

Sazildyorlar derinlere parmaklarim boyunca,
Gozlerimde yaglarla — gdzlerimde yaslarlal
Ah Tannm! Kavranamaz mi

Kum taneleri daha siki?

Ah Tanrim! Kurtarmam zor mu

Yalnizca bir kumu?

Gordigimiz veya goriindigiimiiz her sey de
Diig muddr, bir diis icinde?



Jorge Luis Borges

Ispanyolcadan Ceviren: Sima Ozkan
Bilgi Universitesi Karsilastirmali Edebiyat b6limii yiiksek lisans égrencisi.

A UN GATO

No son mas silenciosos los espejos

ni mas furtiva el alba aventurera;
eres, bajo la luna, esa pantera

que nos es dado divisar de lejos.

Por obra indescifrable de un decreto
divino, te buscamos vanamente;

mas remoto que el Ganges y el poniente,
tuya es la soledad, tuyo el secreto.

Tu lomo condesciende a la morosa
caricia de mi mano. Has admitido,
desde esa eternidad que ya es olvido,
el amor de la mano recelosa.

En otro tiempo estds. Eres el duefio
de un dmbito cerrado como un suefio.

BiR KEDIYE

Daha sessiz degil aynalar

Ne de o maceraperest giin dogumu bu denli kagcamak;
Sensin mehtabin altinda,

goziimiize ilisen o panter.

ilahi emrin esrarengiz saheseri diye

Seni ariyoruz beyhude;

Ganj’dan ya da batan guinesten daha uzak,
sendeki bu yalnizlik

sendeki bu mahremiyet.

Sirtin gbz yumar

ellerimin oksamasina.

Ses etmez oldun sen

o unuttugun ezelden beri

tekinsiz ellerin sevgisine.

Baska bir zamana aitsin sen,

hakimi sensin o kapisina kilit vurdugun hayal 4leminin.

Geng CN
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William Ernest Henley

ingilizceden Ceviren: Alican Karakaya
1988 dogumiu, Marmara Universitesi ingilizce Miitercim Terciimanhk Béliimii mezunu.

Invictus Layemut

Out of the night that covers me, Beni biiriiyen geceden bir cikis

Black as the Pit from pole to pole, Go6zimiin alabildigi karanhk Cukurdan
I thank whatever gods may be Tannilar varsa eger bir yerlerde

For my unconquerable soul. Siikiirler olsun yenilmez ruhuma.

In the fell clutch of circumstance insafa gelmeyen ahvalimin pengesinde
I have not winced nor cried aloud. Ne sindim ne figan eyledim.

Under the bludgeonings of chance Yazgimin firtinali semas! altinda

My head is bloody, but unbowed. Sirilsiklam lakin dimdik.

Beyond this place of wrath and tears Gaglar hiddet ve gdzyasi 6tede

Looms but the Horror of the shade, Golgeler korkunun puslu ufkunu,

And yet the menace of the years Ve yine dinmek bilmeyen tehdidi yillarin
Finds, and shall find, me unafraid. Gelir, ¢atar korkusuz bana.

It matters not how strait the gate, Mesele ne gegit vermez kapilar

How charged with punishments the scroll. Ne de defterimi bir bir diiren ciirimler
| am the master of my fate: Yazgimin yegane efendisi benim,

I am the captain of my soul. Ruhumun diimeni benim ellerimde.
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HUSENG IBTIHAC

123

1927'de Regt'te dogdu. Ogrenimini burada tamamladiktan sonra ailesiyle birlikte Tahran'a yer-

lesti. llk siir kitabi "Nohostin Nagmeha" (ilk Nagmeler) 1946 yilinda basildi. Onceleri Sirazli

Hafiz'in etkisinde kalarak gazel séyledi. 1951'de basilan ikinci kitabi SerGb (Serap) ile kendi kim-
ligini kabul ettirdi. Bunlari Siyéhmegsk (Kara megk), Sebgir (Gece boyu) ve Zemin (Yer) adl siir ki-

taplan izledi,

Farsgadan Ceviren: Elif Namoglu
Elif, Istanbul Universitesi Arap Dili ve Edebiyati ve ift anadal olarak da Fars Dili ve Edebiyati
Bdliimleri mezunu. istanbul Universitesi'nde Fars Dili ve Edebiyati'nda yiiksek lisans yapiyor.
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BAHANE

Ey asgk, biitlin bahaneler senin eserindir
Ben sessizim, bu terane sendendir
Sabah vaktinin gurdltileri,

Geceleyin mirildanmalar sendendir

Ben kendi kederimi bilmem

Bu bahanesiz aglayis sendendir

Ey ask fedailerinin can atesi,
Harmanimdaki alev sendendir

Senin bilyileyiciligin dile gelmez

Gelse bile, tiim efsaneler yine sendendir
Gemimin denizden ne korkusu olsun ki?

Firtina senden, kiyi sendendir

Bade versen, gami silsen

Mestlik senden, meyhane sendendir
Sen varken meyin ne tesiri var?

Bu mutluluk sarhoslugu sendendir
Senin yaninda akil bagkaldirabilir mi?
Bas! egiktir, ¢linkl dizgini sendendir
Ben giderim sessiz sedasiz

Ebediligin sesi sendendir

Golgem topraga karistiginda,
Oradaki bag da senden esik de sendendir
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GEVIRMENIN GUNAH DEFTERI

ilham perisinin dokunusuyla bitiinlestirilmis hicbir sey kendi dilinden digerine, tadi bozulmadan
taginamaz.
Dante

Bizim icin 6nemli olan ¢evirmenin sadakatsizligi olmali, mutlu ve yaratici sadakatsizligi.
Jorge Luis Borges

O kadar sadakat ve sadakatsizlik. Terciime etmek bir dilde diisiintirken bir fikri bir diger dilde
tekrar diiginmek demektir.
Nurullah Atag

Geviri yaptiginiz zaman cevrilemez olana kadar gitmelisiniz, iste o zaman yabanci bir dilin ve ya-
banci bir milletin suretini ilk kez yakalarsiniz.
Wolfgang von Goethe

Ceviri pek mimkin degildir, ama bu yiizden de ¢ok anlamlidir.
Jose Ortega y Gasset )

Ceviriyi inkdr edersen tutarl oimalisin ve tiim konusma eylemini inkar etmelisin. Ceviri diisiinme
ve anlamanin yordamidir ve éyle de kalacaktir.
G. Gentile

Ceviri, en mahrem okuma eylemidir.
Chakaravorty Spivak

Her dil, dile getirdigi seylerin cevirisidir: dile getirilenler, dile gevrilenlerdir. Dil, cevirdiklerinin
toplamidir. Bu anlamda geviri, dil olmayan bir seyin dil ortamina aktariimasidr.
Nermi Uygur

Ceviri, farklilikla ilgili bir seydir. Ceviri, farklilikia baga ¢ikmanin, onu diizenlemenin ve evet, onu
inka@r etmenin bir yoludur.
Susan Sontag

Yazmak gevirmektir.
Jose Saramago
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Ceviriyle ilgili tezim, kuramsal agidan anlasilamaz, ama gergekte uygulanabilir bir edim oldugudur.
Paul Ricoeur

Ceviri eylemi, okuma eyleminin en tamamlanmis bigimi, okunmug metne yeni bir sézceleme olus-
turarak verilmis somut bir yanittir.
Freddie Plassard

Terclime tahriftir; orijinal metnin tahrifi.
Jacques Ellul

Ceviri olanaksiz olabilir; bir ihanet, sahtekarlik, iyi niyetli bir yalan olabilir ama okuru daha bilge
bir dinleyici yapar: Daha glivensiz ama daha duyarl.
Alberto Manguel

Terciimede en yiiksek sanat su olsa gerek
Dogru anlamadigini dogru tercime etmek
Ziya Pasa

Siir, bagka bir dile ister gevrilsin ister ¢evrilmesin, bir sair baska memleketlerin sairleri gibi duy-
maya, onlarin disiindiikleri gibi diisinmeye, onlarin usullerini kullanmaya kalkti mi kendi imkan-
larinin baska higbir suretle genisletilemeyecek bir sekilde genisledigini gériiyor. Bu yalniz sair
icin degil, okuyucu igin de boyle.

Orhan Veli

Babil’deki o kule bir yikinti olmaktan kurtulacaksa her seyi goze alip geviriye girisilimeli.
George Steiner

Ceviri bir kara pargasinin herhangi bir haritasidir.
Holmes

Ceviri yaparken geviride imgeyi ve deyimi ya da climleyi vermesini isterim. Yani Fransizcada bu
boyle sdylenirin kesinlikle aleyhindeyim. Eger geviri sayesinde yeni bir seyler getirmek istiyorsak
Fransiz ya da diinya edebiyatina o deyimleri, kelime hazinesini muhafaza ederek, hatta biitiin o
aykirihklarini, kendine 6zgi deyisleri kabul ettirerek gegirmek fazim.

Guzin Dino

Uslup karsilama isi yalnizca bir dil sorunu degil. Yalnizca bir dili biir dilin yonetimine vermekle
variimiyor bir yazarin Uslubuna. Yazarin anlattiklan, disinceleri, duygulari, havasi da biiyik
oranda etkiliyor gevirmeni.

Memed Fuat
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Cevirmen yapiti yazardan ¢ok okur.
Umberto Eco

Bltiin tesirlere kapisini genigge agmasini bilmeyen yeni bir sey yaratamaz. Uyanis devirlerine
yaraticilik kudretini veren terciimedir.
Hilmi Ziya Ulken

Hig ceviri yapmamis, gevirilerinden kendi 6zgiin eserleri kadar gurur duymamis 6nemli bir Alman
yazari yoktur.
Novalis

Geviri higbir zaman sorunsuz bir sekilde iletisim kurmaz, giinkii cevirmen yabanci bir metnin dilsel
ve kltirel farklarinin bagka bir dilde algilanmasi icin pazarlik yaparken, bu farklari indirger ve yer-
lerine alic dil ve kiiltiirden gelen bir seri evcil farklar koyar.

Lawrence Venuti

Ceviriler, islenmis bir kanavigenin én ve arka yiizii gibi birbirine benzer.
Pierre Boiste.

$air, icinde bulundugu kozmik diinyadan o sézciikleri alir ve siiri sdyledigi dile gevirir. Siir cevrile-
mez; ¢linkl gramer cevrilemez. Siirin iginde bir mesaj vardir, sadece o mesaj baska bir dile ak-
tarilabilir.

Fazil Hisnl Daglarca

GCevirmenler, aydinlanmanin posta atlandr.
Aleksandr Sergeyevig Pugkin.

Geviri siir orjinalinin gosterdigini géstermelidir.
Julian Tuwim.

Orjinal, geviriye sadik degildir.
Jorge Luis Borges.

Bir kitabi ¢evirmenin birgok yolu vardir, bu yollardan en iyisi bu isi cevirrmene havale etmektir.
Dimitri Pagkov.

Yerylziinde bizi can sikintisindan iyi bir gevirinin kurtardigi gibi kurtaran gok az sey vardr.
Mark Twain.

Ceviri, dilin kutsal kurbanidir.
Ravil Aleev.
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