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Onsdz

Merhaba,

Bundan tam iki yil 6nce, diinya edebiyatini llkeye, lilke edebiyatini diinyaya agmak, ge-
virmenin, gevirinin, ¢eviribilimin &nemini vurgulamak, ¢cevirmeni gérinur kilmak, ¢eviri
sanatiyla ceviribilimi kucaklastirmak gibi iddialarla yola ¢iktik. C.N. adini almamiz tam da
bu nedenlerledir. Cok kimsenin anlamini bile bilmedigdi, kiiclik harflerle sayfa diplerinde
yer alan bu ibareyi 6ne ¢ikaralim, cevirmen kimdir, ceviri nedir, durup biraz disiinelim is-
tedik. iki yildir da bunu yapmaya calisiyoruz.

Turkiye'de geng kusak, yaklasik onbes yildan sonra, bizimle birlikte “ceviri dergisi"yle ta-
nisti. Bizde C.N. diisiincesi olusmaya basladiginda, Kiltiir Bakanhgi’nin TEDA (Tiirk Ede-
biyatini Disa A¢ma) projesi de daha yeni yeni meyvelerini veriyordu. Henuiz Orhan Pa-
muk Nobel Odili'ni kazanmamus, diinyanin gézii Tiirkiye'ye cevrilmemisti. Dergilerde
ceviri Uriinlere, geviriyle ilgili yazilara rastlamak neredeyse imkansizdi. C.N. boyle bir or-
tamda dogdu. Kisa zamanda tiim Turkiye'ye seslendi. Ozellikle de genc kusada ceviri an-
laminda diigen sorumlulugu hatirlatti. Universite 6grencilerinden biyiik ilgi gérdiik. iki
yil icinde ¢ok sayida ¢evirmen adayiyla yazistik. Cevirileriyle ilgili dUslincelerimizi paylas-
tik. Bunlarnn hepsini C.N.de yayimlamak elbette miimkiin degildi. Ama daha énce de de-
falarga belirttigimiz gibi, C.N./den ¢ikacak tek bir ¢cevirmeni bile dGnemsedik. Bugiin, hi¢
de azimsanmayacak sayida ¢evirmen arkadasimizin izerinde C.N!nin emegi vardir diye
distinliyorum. Kisacasi geviriyi Turkiye'nin glindemine sokmayi basardik.

Ceviriyi Turkiye’'nin glindemine sokabildik ama yayineviyle aramizdaki sorunlar ¢oze-
medik bir tiirlii. Bu durumda ya ¢enemizi kapayacak, ya C.N/mizi kapayacaktik. ikisini de
yapmayip bir siire mola verdik. Ama artik mola bitti. Yola devam ediyoruz, ¢linki daha
yapacak ¢ok isimiz var.

Yeni yayin dénemimizde, bizden iki yildir beklenen abonelik sistemini etkin kilacak so-
mut adimlar atiyoruz. Bundan béyle kimsenin C.N.ye ulagma sikintisi olmayacak. Abo-
nelikle ilgili ayrnintilari internet sayfamizda (www.cevirmeninnotu.com) ve derginin kiin-
yesinde bulabilirsiniz.

Bu arada, ilk sayimizdan itibaren yaptigi glizel kapak tasarimlariyla dergimize destek ve-
ren Savas Cekic'e ve bu sayidan itibaren sayfa tasarimint tstlenen Rumeli Hisar'ndan
dostum Mahmut Benek'e tesekkirlerimi iletiyor ve sézii, her zaman oldugu gibi, ¢ok
uzatmadan C.N.ye birakiyorum.

Yeni sayimizda goriismek tzere...

Tozan Alkan
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Oguz Baykara

Sdylesen: Esra Cinar, Cagdag Acar

"}yi bir siir cevirisi iin qevirmenin gairle de dost olmasi, iirin igine girmesi gerekiyor."

Ogretim hayatinizdan ve Amerika'ya gidisinizden bahsedebilir misiniz?

Ogrenim hayatimin biyiik bir cogunlugu aslinda yurtdiginda gegti ama ortadgretimimi
Afyon Bolvadin'de bitirdim. O zamanlar Bolvadin ok kiigiiktii. Ben ilkokul Ogrencisiyken
15-20 bin niifusu vardi. Simdi neredeyse 100 bine yakin. Bolvadin kocaman, icinde uni-
versitesi bulunan bir yer haline geldi.

Benim burs alip gittigim 6rgiit, Diinya Genglik Orguti dedikleri World Youth Forum idi.
Benim gittigim yil yanhs hatirlamiyorsam 43 degisik Ulkeden 43 6grenciyi davet etmis-
lerdi. Her iilkeden ancak bir kisi gidebiliyordu. Aslinda benim hig haberim yoktu bundan.
Lisedeyken ingilizce derslerim iyi oldugundan ingilizce hocam bana bu sinava girmemi
onerdi. Sinav Afyon'daydi. Ilk sinav yaziliyd:.“Diinyada sizce su an en biyuk iki sorun ne-
dir?”, daha sonra“Ulkenizin bu giiniin diinyasindaki yeri nedir?” sorularina cevap olarak
kompozisyon yazmam gerekiyordu. Yazdim sonra tekrar okuluma déndim. Sinavi yedi
kisi kazanmisti. Kazananlari Milli Egitim Bakanhgina miilakata davet ettiler. Gittim ama
kendimden cok emindim. Sinav yapildi ve sonuglari asagi yukarn bir hafta sonra belli
oldu. Ben kazanmistim. ilk énce dedemle aramizda hafif bir siirtiisme yasandi. O beni
‘ahlaki bozulur’ diye géndermek istemedi. Ben direttim. Diretmem Uzerine bana izin ver-
mek zorunda kaldi. Apar topar kalktim, Amerika'ya gittim.

istanbul Universitesi iktisat Fakiiltesi mezunusunuz. Peki iktisat boliimiinden
turist rehberligine ilginiz nasil gelisti?

Amerika'dan déndukten sonra ingilizcem ¢ok iyi bir diizeye gelmisti, anadilim gibi ko-
nusabiliyordum. Déner dénmez 6nce terciimanliga basladim, sonra 1.U. Iktisat Fakiite-
sine girdim. O siralarda dgrenci drgitleri turist rehberligi kurslan veriyorlardi. Miracaat
ettim. Asagi yukan bir senelik bir egitimden sonra; arkeoloji, sanat tarihi, mitoloji, tarih
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dersleri alarak {iniversitenin birinci sinifindayken amatér turist rehberi oldum. Daha son-
ra okuldan kalan bos zamanlarimda, yaz aylarinda hatta kis aylarinda amator rehberlik
yaptim. Amator rehberlere verdikleri para neredeyse bir 6gle yemegi veya bir aksam
yemegi parasiydi. Biz bu isi gergekten amatérce yaptik. Bu parayla kaldigimiz yurdun
ayligini bile 8deyemezdik. Fakat o coskuyla, yabancilarla birlikte olalim, lisanimizi ilerle-
telim, sonra éniimiizde yillar var, hem tilkemizi taniriz hem de memlekete faydal oluruz,
diye bu tiir seylere dikkat etmiyorduk. Boylece, bir memleket tanima sevgisi ve sevdasi
ortaya cikti. O sevgi ayni zamanda 6teki dilleri 6grenmem icin de bir vesile oldu. Clinki
rehberlik yaparken etrafimizda sadece ingilizce konusan rehberler yoktu. Almanca, ital-
yanca, Fransizca konusan rehberler de arkadagimizdi. Haliyle ¢ok degisik lisanlarin ko-
nusuldugu bir ortamlarda bulunuyorduk. Bunlari duya duya benim de icimde biiyGk bir
heves belirdi. Ben de o degisik lisanlari konusmak istiyordum. Bu da boylece ¢okdillilige
atilan bir adim oldu. Aradan birkag sene gectikten sonra profesyonel rehber oldum. Fa-
kat simdi maalesef akademik ugraslarimin yogunlugundan dolayi rehberlige pek vakit
bulamiyorum.

Japoncayla ve oteki dillerle nasil tanistiniz?

Universite yillarindayken dile merakh oldugumdan dolay: once italya’ya gittim, italyanca
dgrendim. Fransa'ya gittim. Fransizca o6grendim. Dolayisiyla okulu bitirdigimde zaten g
dili cok iyi bir sekilde konugabiliyordum. O sirada Japonlar da yavas yavas ulkemize gel-
meye baglamisti. Cesitli yerlerde Japonca kurslar agilmisti. Bu kurslara ben de kauldim.
S6z dizimi Tiirkceye benziyordu. Nasil biz ‘Ben okula gidiyorum. derken 6zne-nesne-
yiiklem sirasini kullantyorsak Japoncadaki s6z dizimi de ayni sekildeydi. Bu durum be-
nim ¢ok dikkatimi cekti. Bir de 0 zamanlar bu dili konugan yoktu. Japon turistler Ingilizce
bilmedikleri halde ingilizce rehber almak zorunda kaliyorlardi. ingilizce anlamayinca da
iilkeden tarih, cografya hicbir sey 6grenemeden cekip gidiyorlardi. Bunun (izerine bir
Japonya kacamagi yapip geldim. Ik gidisimde iki bucuk (i¢ ay kadar Tokyo'da kaldim.
Bir dili bu kadar kisa siirede 6grenmek haliyle mimkiin degil. Ama ¢ok yogun bir kurs
aldim. Hiragana ve Katakana adli iki alfabelerini de grendim. Bir Japon ailenin yaninda
kaldigimdan dolayi neredeyse butin glin Japonca konusuyordum. Déndiigimde Ja-
ponca rehberlik yapmaya bagladim.

Yiiksek lisans teziniz Japonca ile Tiirk¢enin kargilagtirmali ses yapisi Gizerine.
Bu konuyu nasil segtiniz?

Japonlarla calisirken Bogazici Universitesi'ne yiiksek lisans 6grencisi olarak girmistim.
Bu kadar lisan 6grendikten sonra yiksek lisans yapmak istedim 6zellikle. En cok merak
ettigim konu dilbilim oldu. Nigin bu kadar dil 6grendigimi, buniarin ortak prensipleri
olup olmadigini merak ettim. Bundan dolay dilbilim bélimine girdim. Bu béliim bana
diller hakkinda saglam bir fikir vermisti. Pek ¢ok sey 6grendim ve son derece de mut-
lu oldum. Afrika'daki Zulu dilini bile merak etsem, 6grendigim tahlil yéntemleriyle bu
dili de 6grenmemin mimkiin olacagi kanisina vardim. Yiiksek lisans tezimi de bitirir-
ken Japonlarla edindigim deneyimler bana 6nderlik etti. Japonlar, Tiirkcede ¢ok telaffuz
yanliglar yaptyorlardi. Mesela “kiigiik sarap”demeyi 6gretiyordum. Sanki hepsi s6zlesmis
gibi "kucku sarap” diye telaffuz ediyorlardi. Ben “Miijde Ar” diyorum, onlar “Mijde An”
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diyorlar, “Oguz” diyorum "Oguzu” diye telaffuz ediyorlar ve 'r' ve I leri kanistinyorlard:.
Bu farlan nereden geldigini merak ettim. Buradan hareket ederek Tirkgenin ses yapisty-
la Japoncanin ses yapisini hem fonolojik hem de fonetik olarak karsilagtirdim. Bunlarin
sablolanny gikardim. Sonra da on kadin ve on erkek denek tzerinde bir test uygulaya-
rak bu sesletim farklarinin nedenini arastirdim, yanhglarinin kaynagina inmeye caligum.
Kendime gore birtakim sonuglara vardim ve bunlar zaten tezimde yazidir. Japonlarn,
fonolojilerinde olmayan sesleri telaffuz etmeleri zordu. Tirkceyi ogrenseler bile Ustlinde
cok calismadiktan sonra 't ile 'I' arasindaki farki ya duyamayacaklardi ya da farkli sesler
olarak telaffuz edemeyeceklerdi. Fakat dzel yontemlerle bazi yanhislarin ontne gegilebi-
lirdi. Sonra zaten onlara Tokyo Yabanci Diller Universitesinde iki sene Tiirke 6grettim.
Béylece yaptigim caligmalari Japonya'da uygulamis oldum.

Japonya'ya ikinci kez gidisinizin nedeni neydi, orada nelerle mesgul oldunuz?

Bizim rehberlik yaptigimiz dénemde Japonca bilen yoktu; hem de elimizde Tirkge yazil-
mis olarak dokiiman yoktu. Yani bilmedigimiz kelimelere ancak ancak Japonca-ingilizce,
ingilizce-Japonca, Japonca-Fransizca, Fransizca-Japonca gibi sézliiklerden, ancak ikin-
ci ya da ticlincii bir dilden bakabiliyorduk. Japonca s6zlik hazirlayacak olursam biiyiik
bir bosiugu dolduracagini disiindim ve sézliik hazirlamaya karar verdim. Bogazi¢i'nde
master derslerime devam ederken epey bir yol kat ettim. Madde basi olarak S'ye kadar
geldim. Bos zamanlarimda gece giindiiz bununla ugrastim. italyanca, ingilizce, Fransizca
sozliiklerde Japonca érnek ctimleler vardi ama sadece anlamlan vard, Latin harfleriyle
yazilmis telaffuzlan yoktu. Ornekleri anliyor fakat okuyamiyordum. Bu bende bir rahat-
sizlhk dogurdu. Japonca-Tiirkge sozliik yazmam icin benim Kanji'yi 6grenmem gerekiyor
dedim. Master'im biter bitmez rehberlikten de ayrildim ¢iinkii gok yogun yapmistim bu
isi. Yaktim gemilerimi ve Japonya'ya gittim. Orada Ui sene Keio Universitesinde yogun
olarak Japonca 6grendim. Ug sene sonunda artik kararimi vermistim. Japon dili ve ede-
biyatinda doktora yapmak istiyordum. Doktora i¢in miiracaat ettim ama beni doktoraya
alamayacaklarini séylediler. Hakliydilar. Edebiyatla doktora yapacak insanin 6nce o dil-
de edebiyat okumus olmasi gerekiyordu. Buradaki eksikligin farkina vardim. Onerilerini
aldim. Once, “Japonca dil gretimi” okuman lazim, sonra edebiyata girebilirsin dediler.
Bunun Uzerine tekrar, sil bastan ikinci yiiksek lisansima basladim. Bu ytiksek lisans si-
rasinda bana Japon Vakfindan bir teklif geldi. Benim oradaki hocalanm sézliikgiilikle
ilgilendigimi biliyorlardi. Hatta onlara calismalarimi géstermistim, cok begenmiglerdi.
Bunu Uzerine Japon Vakfiyla tanismami istediler. Bu vakfin s6zligu Tiirkge hari¢ on beg
dile gevrilmisti. Bana o sézlugiin Tirkge versiyonunu hazirlamami sdylediler. Ustelik ytik-
sek lisansimi yaptigim siire icinde hazirlamami istediler. Cok duygulanip sevinmistim.
Ama ne kadar biiyiik bir sorumlulugun altina girdigimin de farkindaydim. Ondan sonra
giindiiziim gecem birbirine karisti. Her guin okula bisikletle gidip geliyordum toplam 30
kilometrelik yolu. Gece on birlere kadar 6dev yapiyor sonra da sozligiin bagina oturu-
yordum. Sabah lice dérde kadar s6zliik calismalarina devam ediyordum. Bu agadi yukar
li¢ dért yil bdyle devam etti. Uyku diizenim, gunliik islerim altiist oldu. Ancak okula bi-
sikletle gidip gelmem beni ¢ok rahatlatiyordu. Yiksek lisansimi yaparken sézliik de bitti.
Ama hemen basiimadi tabii. Ben s6zligl 1998'de bitirdigim halde sézliik neredeyse dort
yil sonra 2002'de basildi. Yiiksek lisansi bitirdikten sonra artik doktora yapabilecek sevi-
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yeye gelmistim. Yiiksek lisans hocam iinlii bir edebiyat profesoriydi. Konumu sggti_m ve
ayni hocanin yaninda doktoraya basladim. Doktoram da asagi yukar alti sene strdii. Ug
yazar (izerine calisacaktim: Shiga Naoya, Tanizaki Jun‘ichiro ve Akutegav_va R)(unosu_kfa.
Japon edebiyatini daha dnce Japonca olarak hig okumamis birinin ti¢ dort bin degisik
karakterle yazilmig edebi metinleri okumasi gercekten zordu. Distinin ki Ja_ppn gocuk-
lar bile kendi gazetelerini orta ligiincii sinifta ya da lise birde ancak okuyabiliyorlar. Bu,
bir yabancinin kolay kolay basarabilecegi bir ugras degildi. Bu yizden ilk dnce y?zarlarl
égrenmem gerekiyordu. Kendime bir plan ¢ikardim. Her sene bir yazarin en seckin eser-
lerini okudum ve cevirdim. Doktoranin ilk {i¢ yili bu t¢ yazardan degisik eserler gevir-
mekle gecti. Irili ufakl otuz sekiz yapit cevirdim. Bunlann icinde dort sayfalik t%ykuler de:
var, iki yiiz sayfay! bulan roman da var. Fakat buyiik bir kismi yirmi otuz say'l_‘a c‘lv\{arlndaka
uzun Oykilerdi. Bitiin bunlar Ug sene icinde bitti ve dérdinci seneye glrdlgimd? bu
yazarlar ve dykiler lizerine yazilan elestirileri okumaya basladim. Cinceye yakin agdali
bir dil kullandiklarindan elestirileri okumak yazarlann eserlerini okumaktan ¢ok daha zor
oldu. Bilmedigim bir karakter icin yarim giin ugrastigimi, insanlara sordugumu, onlarin
da bilemedigini ¢ok iyi hatirlarim. Fakat arkadaslarim bana bu konuda ¢ok yardlmq q!-
dular. Gece gundiiz her zaman telefon edebiliyordum onlara. .Bgn tezimi yazmak igin
oturdugumda doktoramin dérdiincii yilindaydim. Geriye kalan iki sene icinde neredey-
se yerimden hig kalkmayarak tezimi yazdim. Bu arada oturmaktan bel fiig1 oldum tabii.
2004 agustosunda tezimin savunmasini verdim. Eyliil ayinda Bogazigi Universitesi'ne
geldim ve Ceviribilim boluminde hoca olarak gdreve basladim.

Tiirkiye'ye geldiginizden beri nelerle ugraglyorsunuz?

Her ne kadar biitiin hayatim geviri isiyle ge¢mis olsa da Japonca ve ceviribilim degisik
disiplinler. Ceviri kuramlarini 6grenmem, verdigim dersleri dikkatlice haziramam gere-
kiyordu. Onlar Gzerine okudum. Derslerimin programlarini, derste isledigim metinleri
hazirladim. Teknik ceviri alaninda agirlikla verdigim konu genelde hukuk oldu. Se¢meli
“Siir Cevirisi” dersleri verdim. “Basin Dili", “Cevirmenler igin Yazi Becerisi’, “Lexis” gibi ders-
ler verdim. Uc senede yirmi bir ceviri projesi yénettim. Sempozyumlarda bildiriler ver-
dim. Japonca ceviri yapmaya pek firsatim olmadi. Sinavlardan, derslerden Shakespeare
cevirmeye firsat olmadi. Bu arada kendim siir yazdim.

Siir gevirisi bugiin Tiirkiye'de nasil kargilaniyor? Sizce yeterince nem veriliyor mu?

Benim gorebildigim kadariyla tlkemizde ceviri siir pek fazla okunmuyor. Siir gevirisi ya-
pip bunu bir kitapta toplayabilen isimlerin sayisi cok da az. Zaten siir cok emek isteyen
bir is oldugundan herkes siir cevirisi yapmiyor. Ancak siir konusunda kendini egiten bir
kisi de siir cevirebilir. Yalriz egitim ister, emek ister, sabur ister. Clinkii kullanabilecegi dil
malzemesi kisith. Roman Ui yiiz sayfada kendini anlatabiliyor. Fakat en uzun siir bile otuz
sayfa. Genellikle siirler kisa ve duygulann yogun anlatildig) sanat yapitlan oluyor. O duy-
gulan yigabilmek, bir kuyumcu gibi islemek o kadar kolay degil. Ben Shakespeare'i ¢e-
virirken iki misra icin bir hafta veya on gun disiindiigiim zamanlar olmustur. Yirmi defa
degistirip yine de emin olamadigim zamanlar olmustur. Bazi sone gevirilerime su anda
bile son noktay! koymus degilim. Isin bir de baska ydnii var. lyi bir siir gevirisi icin gevir-
menin sairle de dost olmasi, siirin i¢ine girmesi gerekiyor. Cevirmenler kendi duygu ve
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kisiliklerine uygun olan siirlerde daha bagarililar. Siirle paralel olan bir olayi ¢evirmenin
kendisinin yagamis olmasi, gevirisine hayat katar. Cevirmenin sair gibi diistiniip, onun
hissettiklerini hissetmesi gerekir.

Bu sair cevirmen isbirliginde uluslararasi geviri atolyeleri faydali oluyor mu?

Cok faydali oldugunu diistiniiyorum. Digardan gelen sair ¢evirmenlerle birlikte calisarak
Tark sairlerinin siirlerini kendi dillerine gevirmelerinde ¢ok yardimci oldum. Bircok mil-
letten cevirmenin bulundugu atélyede bazen siiri cevrilen Tiirk sairlerin kendileri bulu-
nuyordu. Onlara sorular sorarak yabanci ¢evirmenlere yardimci olmaya, onlarin fikirlerini
anlatmaya calisim. Ama bazen o kadar da kolay olmuyordu, bunu sadece o kiiltiriin
insani anlayabiliyordu. Bazen bir misray: anlatabilmek igin yabanci cevirmenler ve sair ile
bir saat konusmam gerekebiliyordu. Béylece, bu atélyelerin sonucunda benim dilimde
yazilmig olan bir siirin en dogru, en yakin olan sekliyle &teki dillere aktarilmasini sagla-
maya caligim. Bunlan okuyup bizim duydugumuz zevkin yansini dahi duysalar cagdas
Tiirk siiri hakkinda bir fikirleri olugur. Bu hem ¢evirmen olarak hem de bir hoca olarak
benim i¢in en bliylik mutluluklardan biridir. Biz yabanci kdltiirleri 6grendik onlar da bi-
zim kdltGriimiizd, siirimizi, edebiyatimizi 6grensinler diye zaten bitiin cabamiz. Bu tiir
birliktelikler ne kadar fazla olursa o kadar iyi olur. Bunlar barisin 6zledigi birlikteliklerdir.
Belki politik olacak ama Bush eger bu cografyanin dillerinden birini bilseydi herhalde
Ortadogu’ya daha imli yaklasirdi.

Tekrar Japon edebiyatina donecek olursak; sizce Japon edebiyati, romani,
hikayeciligi, siiri nasil taniniyor diinyada ve Tiirkiye'de? Diinya edebiyatin-
daki yeri ne?

Japon roman, éyki ve siirini Amerikalilar tanitmislardir diinyaya. Japoncadan 6teki
Avrupa dillerine gevrilen eserler ikinci Diinya Savasina kadar yok denecek kadar azd:.
19. yzyilin sonlarina dogru Amerika ve Avrupa'da her ne kadar sayilari cok olmasa da
Japon filolojisine ilgi duyanlar vardi. Sayilan ¢ok az oldugundan ve bunlar bilimadami
olduklarindan ceviri ile pek ilgilenmediler. ikinci Diinya Savasindan sonra, Amerikalilar
kendilerine bu kadar direnen bir toplumu merak ettiklerinden dolay1 hem sosyologla-
rnni hem de edebiyatgilarini devreye sokup Japonlari anlamaya calistilar. Kendi islerine
gelen yapitlan cevirseler bile, bu da yine bir hizmetti siiphesiz. Béylece Japon edebi-
yatini ingilizce cevirilerinden &teki dillere cevirme egilimi artti. Uyanan ilgi ile 1959'da
Varlik Yayinlar’'ndan bir Japon 6yki antolojisi ¢ikti. Japonca metinler 6teki dillere cev-
riliyordu artik. Fakat ingilizce haricinde yapilan ceviriler ashndan degil, ikinci, hatta
tglncu bir dilden yapiliyordu. Nitekim Turkiye'de de yirminci yiizyila kadar Japonca-
dan Tirkgeye birinci dilden ceviri olmadh. Yirmi birinci yiizyildaki ilk geviri yine Bogazigi
Universitesi'nden sayin Mariko hocamizin 6grencileri ile ¢evirdigi Bocchan (Kiigtik Bey)
olup ikincisi ise benim Kappa cevirimdir. Yayincilarin hangi kaygi ve dlcltlerle Japon
edebiyatiyla ilgilendiklerini bilmek beni asiyor. Ben, bir kiiltiiri, edebiyati anlayabil-
mek icin onu sistematik olarak tanimak gerektigi kanisindayim. Benim amacim, sadece
elektronik cihazlariyla taninan bir tilkenin edebiyat ve siir gelenegi ile tanitmakti. Uzak
akrabalarimizla ancak bu yolla kaynasabilirdik. Edebiyatin uluslan kaynastirmakta cok
blyik bir gorev tstlendigi kanisindayim.

9



10

Soylesi

Tiirk edebiyati Japonya’da taniniyor mu peki?

Tirk edebiyati maalesef taninmiyor. iste bu da en biiyiik eksiklik. Nasil biz onlarin edebi-
yatini dilimize aktaralim diye gayret etmediysek, onlarin meraki da o kadar, hatta daha
da az. Bunun nedeni onlarin yiziiniin de bizim gibi batiya déniik olmasi. Genellikle Bat:
odakl disindiiklerinden Ortadogu'yu athyorlar. Ekonomik bagin zayif olmasindan do-
layr kiltiirel aligveris gibi bir gelenek de olusmuyor. Biz nasil ¢cagdas edebi kaliplarimiz:
Avrupa'dan ithal etmigsek onlar da yine ayni yolu kullanmislardir. Onlara 6gretecegimiz
bir sey olmadigindan dolay! bizi merak etmiyorlar. Televizyonlarinda Amerika, Avrupa ile
ilgili haber her dakika ¢ikarken Tiirkiye hakkinda ayda bir defa ya ¢ikiyor ya ¢cikmiyor.

Bizim dilimizde son yiizyilda kokli degisiklikler oldu. Bir¢ok sozciik tasfiye
edildi, yeni kelimeler tiiretildi. Benzer bir durum Japonya icin de gecerli mi?
Ayrica bu konuyla ilgili, Tiirk¢cedeki kayiplar ve kazanimlar nedir?

Japoncadaki sadelesme 19. ylizyilin sonlari, 20. ylizyilin baslarina rastlar. Cincenin etkisi
azalmistir. Ancak Japon ve Cinlilerin alfabesi ve sesletimi benzestiginden dolayi Cince
bir ifade Japoncaya girdiginde ondan ayirt edilemiyor. Ancak Tiirkgeye giren kelimelerin
Arapca sesletimleri ¢ok farkh oldugundan, bunlar hemen belli oluyor. Japonlar her ne
kadar biz Cinceden vazgectik dilimizi sadelestirdik dese de bugiin hala Cin alfabesini
kullaniyorlar, sézciik dagarciklarinin yarisindan fazlasi Cince. Tiirkiye'de durum boyle
olmuyor. Bazi kelimeler atiliyor ancak karsiligi bulunmadidi igin belirsizlige yol aciyor.
Dilimizde bulunan ve anlam farklarini ortaya koyan kelimeleri rahatca kullanabilmeliyiz.
Dilimiz buna layiktir. Ben ¢ope attigimiz kelimelerin tekrar kullanilarak geviride islev gér-
mesi taraftarryim. Artik bu kelimelerin kullaniimasinda mahsur gérmiiyorum. Ornegin
ingilizcede digiinmenin farkli asamalarini belirtmek icin “cogitation, meditation, con-
templation, consideration, thinking” gibi bircok s6zciik bulunuyor. Bunlardan yalnizca
sonuncusu kendi kiiltirlerinden gelme. Bizde ise bugilin sadece “duigtinmek” var. Oysa
eski dilimizde diislinmenin ayni agamalarini karsilamak icin “idrak, tefekkiir, murakabe,
miitalaa” gibi s6zciikler vardi. Bugiin ise bize kala kala “dlisiince” kaldi, o da diisiince ne
yapacagiz bilemiyorum.

Bilgi ve deneyimlerinizi bizimle paylastiginiz icin ¢ok tesekkiir ederiz.
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Cevat Capan

Soylesen: Tozan Alkan

"Sjii bilen cevirsin. Ceviriyi bilmese de, yaptigh gevirinin iir olup olmadigini bilir"

En sondan, ‘Bana Diislerini Anlat’ kitabindan baslayacak olursak aslinda en
basindan almis olacagiz siir seriiveninizi. Cinki, ‘Bana Diislerini Anlat’ bir
“Toplu Siirler” kitabi. 1985-2006 yillari arasinda yazilmis siirlerden olusuyor.
iik kitabiniz 1985 yilinda ¢ikan ‘Dén Giivercin Dén’. Kitabi ilk okudugumda su
dizeler kalmigti aklimda: “Beni taniyasin diye bir glin/Dogmani bekledim sa-
birla””“Bana Diislerini Anlat”1 da karnistirirken de hemen bu dizeleri aradi goz-
lerim. Neden bu kadar zaman beklediniz ilk kitabinizi yayimlatmak igin?

ilk siirimin bir dergide, Varlik'ta, 1952'de yayimlanmasindan sonra bir kitap olusturacak
sayida siir yazmamistim. Altmigh yillarda geviri yaparak diinya siirini bir cesit tanima dé-
nemi bagladi benim i¢in. Yetmigsli yillarin sonunda da siir yazmayi unutmadigimi fark
ettim Boylece 1985'de Dén Giiverci Dén yayimlaninca, bazi arkadaslarin deyisiyle, cevir-
menlikten sairlige terfi etmis oldum. Bu bir gecikmeyse eger, bunun nedeni belki bir
ozgiiven eksikligi de olabilir.

A.S. Byatt siiriniz icin “Kokleri Tirk hayati ve edebiyatinda olmasina karsin,
ayni zamanda Avrupalidir da” diyor. Bizde bitiin sairler bir ucundan “Batili’,
“Avrupall” bir siir yazmalarina karsin, cevirmen bir sair yazdiginda hemen “ce-
virdiklerinin etkisinde kalmakla” elestirilir. Oysa bir cevirmenin cevirdiginden
etkilenmesi, o ¢eviriyi okuyan diger sairlerin o ¢eviriden etkilenmesinden daha
az ya da daha ¢ok degildir. Eminim sdyleyecekleriniz vardir bu konuda...

Elbette bircok seyin etkisinde kalmisimdir. Cevirdiklerimin, okudukiarimin. Herkes de
oyle degil midir? Onemli olan yazdiklarinizda kendi sesinizle konusmaniz, kendinize
0zgu o kisisel sesi bulmaniz, kendiniz olmaktir saniyorum. Hatta yalniz yazdiklarinizda
degil, giindelik konusmalarinizda, davraniglarinizda bile.
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Siir gevirisi en tartigmali ¢eviri tiirlerinden biri. Sikinti daha en basta, siirin
cevrilebilirligi-cevrilemezligi tartismasinda kendini gosteriyor. Bu sorunu as-
tiginizda bu kez giizellik-sadakat ikilisi bir paradoks olarak konuyor 6niiniize.
Sonra, “romani romancilar gevirsin” denmiyor érnegin ama “siiri sairler ¢evir-
sin” deniyor, ki ben de katiliyorum bu gériise. Sozii siir cevirisi kuramlarina
getirip sunu sormak istiyorum: Siir ¢cevirisinde bu kuramiarin bir “ig” gordiigii-
nii diisiinllyor musunuz? Yapilan “is"in tanimlanmasi agisindan 6nemli olabi-
lirler ama siirin nasil cevrilece@i konusunda 6gretici olabilirler mi sizce?

Kuramlarla fazla bir isim olmadi. Ama kuramlari kiigimseyecek kadar 6nemli bir cevir-
men oldugumu da disiinmdiyorum. Varsin akademikler ugrassinlar kuramlaryla. On-
lardan nasil yararlanilacagini 6gretsinler égrencilerine. Siirin cevrilemezligi de bir yere
kadar dogru. Cevrilebilen siirler var, cevrilemeyen siirler var.Bliylk kuramcilar ne derse
desin, diinya ceviri edebiyat basaril siir ceviri 6rnekleriyle dolu.

Tirkiye'de 2006 yilindan beri cevirmenlerin haklarini savunan, sorunlarini dile
getiren ve 2 yil icinde onemli islere imza atan bir meslek birligi var: Cevbir
(Gevirmenler Birligi). Ancak siir ¢evirisi meslek olamiyor. Uzerinde bir yil ug-
rastiginiz bir siir kitabi “ince kitap” muamelesi goriiyor. O da eger, sansh olup
telif 6deyen bir yayinevi bulduysaniz. Kugkusuz bu sorun siirin icinde oldugu
acmazdan farkh bir sorun degil. Siz neler diisiiniiyorsunuz bu konuda?

Bu dstincelerinize igtenlikle katiliyorum. Oyle olmasa, 560 sayfalik bir siir ceviri kitabina
2iir Cevir, Denize At adim koyar miydim? Ama Cevbirin énemini de kiigimsemeyelim:
Meslek birligi meslek birligidir. Asagi yukari benzer ugrasi olanlanin belli bir dayanisma
icinde olmalari cok dogal ve saygi duyulacak bir davranis.

Ulkemizde kéklii bir siir gelenegi var. Bu gelenegin ge¢misle bagini saman do-
nemine ait destanlar, humanizma, tasavvuf, bektasi kiiltiirii, halk edebiyati,
divan edebiyati vb. olustururken gelecekle iliskisini de diinya siiri belirliyor.
Bu baglamda, diinya siirini bir uctan teki uca katetmis bir sair-cevirmen ola-
rak Tiirk siirinin diinyadaki temsiliyeti hakkinda sdyleyecekleriniz nelerdir?

Yeryuziindeki insanlann birbirlerini tanimalar ve anlamalari o kadar karmasik nedenlere
bagh ki, bizim siirimizin, edebiyatimizin baska tilkelerin insanlarinin dilimizi hangi amag-
la 8grendikleri belirleyici olmus son yillara kadar. Yabanc iilkelerde daha ¢ok casusluk
amaciyla égretmisler Tiirke'yi 5nemli kurumlar. Ancak 19. yiizyilda bizim de bir edebi-
yatimiz oldugunu gérenler olmus. Bunun sonucunda da olduk¢a sinirh arastirmalar ve
ceviriler cikabilmis ortaya. Ama bir stredir diinya Tiirkce'yle ve edebiyatimizla insanca
degerler agisindan da ilgilenmeye basladi. Béylece edebiyatimizin, dolayisiyla siirimizin
6nemi ve de@eri yavas yavas anlagilacaktir saniyorum.

Tirkiye son zamanlarda edebiyatini disari agmanin dnemini anlamis durum-
da. TEDA projesi bu anlamda yillarin boslugunu kapatti. Cok daha 6nceden
baslatiimasi gereken bir caismaydi bu. Diinya bizim siirimizi, edebiyatimi-
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z1 fark etmiyorsa, fark ettirecektik. Onlar bizi cevirmiyorlarsa, biz kendimizi
cevirecektik. “Ceviri anadile yapilir, anadilden yapilmaz” séziine inansak da,
yine de kendi gébek bagimizi kendimiz kesecektik. C.N/de buna ¢ok dnem
veriyoruz. Siirleri ingilizce”ye (Where Are You Susie Petchek) ve Fransizcaya
(L'hiver est fini ) cevrilmis bir sair ve cevirmen olarak bu konuda neler sdyle-
mek istersiniz?

TEDA projesinin olmasi olmamasindan iyidir kuskusuz. Ancak dediginiz gibi, cevirinin
anadile yapilacagina ben de inaniyorum. Bu nedenle, bizim edebiyatimizdan kendi dil-
lerine geviri yapmak isteyen yabanci gevirmenler icin bircok yabanai (ilkede oldugu gibi
“edebi ceviri merkezleri” (Colleges de traduction litteraire) kurup onlara burslar ve ben-
zer calisma olanaklan saglamamiz daha saglikl sonuglar verebilir. Benim ingilizce’ye ve
Fransizca'ya cevrilen kitaplarimin geviri ¢alismalarina ben de katildim, ama son bicimi
veren anadili ingilizce ve Fransizca olan sair/cevirmenlerdi.

Gevirinin 6nemli alt bagliklarindan biri de ortak ceviri. ilyada ve Odysseia (Ho-
meros, cev.: Azra Erhat-A. Kadir) ortak cevirinin en basarili 6rneklerinden. Gii-
niimiizde de, ender de olsa ortak cevirilere rastliyoruz. Sizin hig boyle bir calis-
maniz oldu mu? Ortak ceviri konusunda diisiinceleriniz nelerdir?

Ortak ceviri o kadar da az rastlanan bir ydntem degil. Bizde &zellikle Sabahattin Eyubog-
lu imece ydntemiyle ceviri dedigi bu isi Vedat Giinyol'la, Mina Urgan’la ve daha bircok
baska arkadastyla yapardi. Unli Tiirciime dergisinin bazi sayilarinda da ortak gevirilere sik
sik rastliyoruz. Biz, Tiirkiye'den bir grup sair ve cevirmen, 1995te Fransa'da Fondation Ro-
uyamont adli bir kiiltiir merkezinin énctiligiinde kurulan uluslararasi bir “Ortak Siir Cevi-
risi” érgtitiine katildik. Boylece bizden bazi sairlerin siirleri Fransizca'ya, Portekizce'ye ve
Ingilizce'ye cevrildi ve bu ceviriler o dillerde kitap olarak basildi. Biz de o iilkelerle birlikte
Ispanya'dan ve ispanya'nin Katalanca konusulan bélgelerinden istanbul’a cagirdigimiz
sairlerin siirlerini gene ortak bir ceviri ydntemiyle Tiirkce'ye cevirdik. Béyle bir yontemin
¢ogu zaman olumlu sonuglar verdigini de sdyleyebilirim. Ama basarinin asil nedeni cevi-
rinin ortak ya da tek kisi tarafindan yapilmasinda degil, cevirmenin ya da cevirmenlerin
bu isteki ustahigidir.

Ik siir kitabiniz “Dén Giivercin D6n” ile Behcet Necatigil Siir Odiilii'nii kazan-
mustiniz. Bu yil da son kitabinizla, YKY'den ¢ikan « Bana Diislerini Anlat » ile
Altin portakal 6diiliinii kazandiniz. Odiillerle ilgili ne diistindiigiiniizii sorma-
dan ge¢meyelim. Bir de siir 6diilleri bu kadar yayginken, neden ceviri édiilleri
yayginlagmiyor iilkemizde? Ceviriye, gereken énemi vermiyor muyuz acaba ?

Odiillerle ilgili 6yle cok abartili gériiglerim yok. Higbir seciciler kuruluna da édiil iin kitap
gondermedim. Odiiliin degeri 6diili alan kadar 6diilii veren seciciler kuruluna gére de
degerlendirilmeli. Belki de son yillarda iilkemizde 6diil sayisinin artmasi bazi cevrelerde
odiillerin kiicimsenmesine yol acti. Ben kendi adima aldigim &diillerden onur duydugu-
mu korkusuzca sdyleyebilirim. Ceviri 6diilleri bence de daha da yayginlasmali. Ne yazik
ki, ceviriye gereken 6nem verilmiyor.
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GCevirmeni gorece en ¢ok goriinir kilan alan siir gevirisi. Siir cevirisi yaraticihk
da gerektirdigi icin, cevirmen diger tirlerden ¢ok daha fazla varligini hissetti-
riyor siir cevirilerinde. Siir gevirisinin diizyazi cevirilerinden ve diger yazinsal
cevirilerden daha zor oldugu séylenir. Peki bu zorluk tam olarak nereden kay-
naklanmaktadir? Ses, yap, uyak, 6l¢ii, anlam, bicim, bicem vb. Siir cevirisi ile
diger ceviriler arasinda bir karsilastirma yapabilir misiniz ?

Siir dilini diizyaz1 dilinden ayiran 6zellikler arasinda basta ritim gelir saniyorum. Ritmin
yani sira imge kullanimi ve siirin yazildigi dilin kendine 6zgli deyimler, atasozleri, s6z
oyunlari gibi yaratici yanlan. Bu 6zellikleri baska bir dile aktarirken belki de en kolay im-
gelerin aktariimasidir. Ritmin sagladigi ezgisellik ise iyi miizik kulad: olan bir cevirmenin
uUstesinden gelebilecegi bir glicliiktir. Bence siir gevirisinin, hatta her tiirlii edebi cevi-
rinin, en gli¢ yani kaynak dildeki o dile 6zgii yaratici s6z oyunlaridir. Sizin de saydiginiz
ses, yapl, uyak, 6l¢l, anlam (ki bunlarin hepsinin ustaca bir araya gelmesiyle saglanir),
bicim, bicem hep s6zln ettigim ¢ baslikla agiklanabilir. Siir cevirisi diizyazi ¢evirilerin-
den ve 6biir yazinsal gevirilerden daha zordur, ama &yle yazinsal ceviriler vardir ki, bun-
larin en az siir cevirisi kadar zor oldugu séylenebilir. Ornegdin ilk aklima gelenler Joyce’un,
Beckett'in Burroughs’'un bazi metinleri.

1993 yilindan beri Cumhuriyet Gazetesi'nin ‘Cumartesi’ ekinde, daha sonra da
‘Kitap’ dergisinin ‘Siir Atlasi’ sayfalarinda diinya siirinden érnekler sundunuz
okura. Bu siirlerden sizin ¢evirdikleriniz gectigimiz giinlerde kitap olarak da
yayimlandi. (Siir Cevir, Denize At, Cumhuriyet Yayinlar) 31 iilkeden 74 sairin
yuzlerce siiri yer aliyor kitapta. Kisaca Benim kisaca 6zetledigim ‘Siir Atlasi’nin
seriivenini siz bize biraz acar misiniz ?

Ben buna Nasrettin Hoca'nin géle maya ¢almasi diyorum. Boyle bir ise kalktigimda
birgoklari bunun uzun émdrli bir girisim olduguna inanmadi. Ozellikle giindelik bir
gazetede siirin ne isi var diyenler oldu. Oysa benim asil istedigim de gundelik gazete
okurlaninin diinya siiriyle karsilamalarini saglamakti. Kendimden ¢ok gondillii gevirmen
arkadaslara gliveniyordum. Bir de bu Glkede siire duyulan sevgiye. On bes yillik deneyim
yanilmadigimi gdsteriyor. Tanidigim ¢evirmen arkadaslar disinda tanimadigim bircok
cevirmen bu imeceye katildi. Hem de diinyanin her yanindan.

Gazete okuruna siir okutmak zor olsa gerek. Kitap’ dergisinin okunabilirligi ile
ilgili kaygilariniz var mi? Yoksa siir segimlerinizde tamamen 6zgur miisiinuiz?
Dergilerin, okurun siir begenisini etkileyebilecegini diisliniiyor musunuz?

Gazete okuruna siir okutmak zor olabilir, ama biz de kimseye zorla okutmuyoruz. ‘Kitap’
dergisinin okunabilirligi ile ilgili kaygilanm yok.$iir seciminde tamamen 0zgurtim. Hatta
siirlerin cogunu cevirmenler kendileri segiyorlar. Ben uygun gériirsem, o siirler yayimla-
ntyor. Dergiler de okurun begenisini etkileyebilir. Ancak siir begenisinin olusmasi o iilke-
nin insanlarinin nasil bir egitim aldidina, nasil bir elestirel bilince ve duyarhga sahip ol-
duklarina da baghdir. Bu siir cevirileri belki 6yle bir hazirliktan sonra daha yararl olabilir.

ikinci dilden yapilan ceviriler hakkinda ne disiiniiyorsunuz ? Onceleri bunun
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bir zorunluluk oldugunu biliyoruz. Ancak giiniimiizde artik dilde uzmanlasma
sonucu ikinci dilden cevirilere ok fazla gereksinim duyulmuyor. ilk dilden ce-
virililer tercih ediliyor. Rusca'dan Lehce'ye,Yunanca'dan Cince'ye kadar cesitli
dillerde cevirmenler yetisiyor. Boylesi bir uzmanlasmanin énemine inaniyor
musunuz ?

Ikinci dilden yapilan cevirilere 6nce kugkuyla bakmak ¢ok dogal. Ama bu igi kimin yaptigs,
nasil yaptigi da arastinlmadan hemen sonucu yargilamamak gerekir. S6ziinii ettiginiz
uzmanliga inaniyorum. Cevrilecek siirin 6zgiin dilini bilen cevirmen varsa, elbette o ce-
virsin. Ama yalnizca 6zgiin dili bilmek siir gevirisi icin yetmiyor.

Bununla ilintili olarak bir diger konuda gériislerinizi almak istiyorum. Siiri
sairler ya da siiri iyi bilenler cevirsin, tamam. Ama bunun miimkiin olmadigi
durumlarda iki secenek kaliyor kargimizda. Siiri bilmeyen cevirmen ile ceviriyi
bilmeyen sair ; kétiiniin iyisi, yani eskilerin deyisiyle ehven-i ser (kétiiniin iyisi)
. Ben burada oyumu ceviriyi bilmeyen sairden yana kullaniyorum. En azindan
okurun siir begenisini bozmaz. Siz ne diyorsunuz ?

2iiri bilen cevirsin. Ceviriyi bilmese de, yaptigi cevirinin siir olup olmadigini bilir sonunda.

Siirlerinizde Tiirk ve Diinya siirinin ustalarini da anmissiniz. Bu isimler ara-
sinda Nazim Hikmet'i, Orhan Veli'yi, Ozdemir Asaf’, Metin Eloglu’yu, Giilten
Akin, Melih Cevdet Anday"i, Ulkii Tamer’i, William Butler Yeats'i, San Juan de
la Cruz’u, Oktay Rifat’i, Anna Ahmatova'yi sayabiliriz. Siirinizin olusmasinda bu
isimlerin de katkisi oldugunu séyleyebilir miyiz? Cevat Capan'in siirleri en ¢ok
nelerden beslenmistir?

Okuduklarimdan, dinlediklerimden, gérdiiklerimden, bes duyuyla duydukianmdan, ki-
sacasi yasadiklanmdan.

Tirkiye'de siirin okunmadigindan yakiniliyor siirekli. Kimileri ‘Siir bitti’ diye
kestirip atarken, kimileri bitenin siir degil, hayattan uzaklasan, sahiciligini yiti-
ren sair oldugu gériisiinde. Diinya siirini yakindan takip eden bir sair-cevirmen
olarak siirin bizdeki ve diinyadaki durumunu nasil degerlendiriyorsunuz?

Bu konuda belirleyici olan yalniz Tiirkiye'de degil, diinyanin her yerinde, hayatin niteli-
gidir. Insanlarin nelere deger verdikleri, bu degerlere ne dlciide sahip cikabildikleri. Ya-
sayan insan icin, canli insan igin siir hicbir zaman 6lmez. Ciinkii onun canlihginin da bir
gostergesidir siir. Bu lilkede de biz ne kadar yasiyorsak, siir de o kadar yasiyordur.

Geviri siirin, sairin kendi siirinden zaman caldig, hatta bazen uyak, imge vb.
gibi dogrudan siirin unsurlarindan caldig), sairi golgeledigi, ikinci plana atti-
g1 sdylenir. Sair kimliginiz ile gevirmen kimliginiz arasinda bir denge gézetme
gereksinimi duydunuz mu? Bir de, bununla baglantili olarak; ceviri yapan sair-
leri sairden ¢ok cevirmen olarak gérme egilimi var iilkemizde. Cevat Capan adi
anildiginda da terazinin cevirmen gozii agir basiyor hep. Bunu dogal gériiyor
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musunuz? Bu konuyla ilgili bir rahatsizlik duyuyor musunuz?

Bu konuda higbir rahatsizlik duymuyorum. Bu tiirden hesaplar yapanlar rahatsizlik duy-
mali bence. Yalniz cevirmenin yaptigi isle ilgili ispanyol sairi Jesus Munariz'in “Cevirmen”
baslikh su siirini buraya almama izin verin. Yaptigimiz isi en iyi o ézetliyor saniyorum.

Birinci keman saatlerce, gunlerce, haftalarca
bir notanin éniinde tek basina

hayati parlak bir bicimde

sanata donlstliren maestro’nun
isaretlerinin gizini nasil ¢ézer

ve denetleyerek, provalarla, diizelterek,
baska anlatim yollanr arayarak,
kavrayip 6ziimseyerek,

bir bagkasmln yapitini yorumlayarak,
ritmini ve titresimini 6zgtin ezgiye
donistlirerek

glinii gelip de

halkin begenisine sundugunda,
inancl bir 6nseziyle,
parmaklari, yayi ve bilgeligiyle

kagit tizerinde uyuyan ve bekleyen
gercekleri ve giizellikleri yayip zenginlestiren,
titreten, canlandinp ¢ogaltan

ve koruyan calgisiyla

yiten bestecinin dinledigini nasil bilirse -
gergekte dinleyen kendisidir -

ve kendi duygularini dinleyicilerde

nasil canlandirirsa,

cevirmen de iste onu yapar,
uzak sesleri

kendi sesiyle
yakinlastirarak.

‘Son olarak sizin eklemek istedikleriniz var mi ?’ diye bitirilir hep. Bu defa
son olarak ben eklemek istiyorum. Bir kusak diinya siirini sizin de aralarinda
bulundugunuz ¢evirmenler araciligtyla tanidi. Tiirkiye'de yazilan siirin seyrini
belirlediniz. Akimlar siz cevirmenler araciligiyla tanidik ve akimlar yarattik.
Olciisiiz, uyaksiz siirler yazilabilecegini 6grendik ve yazdik. Dili bozmasini, di-
zeler kirmasini, diizyaziyla da siirler yazilabilecegini... Ama bir tek tegekkiir
etmedik galiba size simdiye dek. Ben tiim sairler ve CN adina size ve tiim siir

cevirmenlerine tesekkiir ediyor ve bu soylesiyi kitaba adini veren siirinizle
sonlandirmak istiyorum:



Istersen bana diislerini anlat,
istersen sus sabahin sisli alacasinda
yollara diiserken tokezledigin,

dag yamacindaki gicekleri kokla

ve basla gene de anlatmaya

suyunu icmeye egildigin

o keklik pinarini, uykulu kanatlanyla
havalanan kuglari...

Bir ince marangozdun sen Pekeri¢
kuytusunda,

uzakta su degirmeni,

yatagin toprak damda,
duslerinde bildir yagan kar.

haydi bir cigara sar simdi

nasirh parmaklarinla

ve bana dislerini anlat;

“Ah o bulutsuz gokyiizii, o ¢irpintisiz deniz,
kumsalini, kayaliklarini uzaktan gérebildigimiz

ada!”

Soylesi
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VIKTOR GOLISEV

Soylesen: Yelena Kalasnikova.
Ruscadan ¢eviren: Hanife Caylak

“Vasat bir kitabs iyi gevirmek imkansiz"
Ceviriye ilk basladiginizda 6rnek aldiginiz cevirmenler var miydi?

Baglarda hayir. Ornekler daha sonra, baskalarinin gevirilerini bilingli olarak okumaya bas-
ladigimda ve bazi calismalar yiizim gildiirdigiinde ortaya ¢ikti.

Birseyleri diizeltmek ya da sadece yeniden okumak icin eski cevirilerinize do-
ner misiniz?

Allah korusun! ilk olarak ilging degil, ikincisi insanin zamanla daha iyi olacagini diisin-
miyorum, teknik iyilesir ancak enerji eklenmez.

‘Cevirinin eskimesi’ diye bir kavram var midir, ne dersiniz ?

Elbette var, fakat kitaplarin kendileri de eskiyor. Edebiyat Enstitlisi'ndeki derslerde Dos
Passos’un Stenig ¢evirisinden ‘1919’ romanini okuduk, geviri eskimemigsti. Steni¢ bu ro-

man lzerinde calistidi siralar, baz seyleri 6grenmek ok zor olmasina, argo ve (lke bilgisi
sozllikleri olmamasina karsin...

Biitiin kitaplar eskir mi, yoksa dahiyane eserler bu durumun disinda midir, ne
dersiniz?

Zor bir soru, bence biitiin kitaplar eskimiyor. Ornegin Sofokles degil de Dickens eskidi.
Dos Passos da eskidi tabii, kendi doneminde bilhassa Ruscada biiyiik ses getirmesine
ragmen, mesela Shakespeare'in eskimedigini diistiniiyorum.

Ceviri iham midir, ne dersiniz?
Bunun ne demek oldugunu bilmiyorum.
Hergiin ¢eviri yapar misiniz?

Evet, sayet saglikliysam hemen hergiin ya ‘diistik nitelikli’ ya da iyi bir kitab ceviririm.
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Sadece yeni bir eser ararken ya da redaktorle calisirken ceviri yapmam.

Eger kitaba yaklagimin iyi olursa tim zamanin dolu oluyor ve ilhama da gerek kalmiyor.
2lir muhakkak ilhamla yazilmali. ilhamla roman nasil yazilir tasavvur edemiyorum.

Geviride en zorlandiginiz yazarlar hangileri oldu?

Sherwood Anderson’un ‘Kasabamiz'iyla kolay géziikmesine ragmen ne kadar ugrastigi-
mi hatiriyorum, Faulkner’i cevirmek zor degil gibi. Bu ‘kolay’ oldugu anlamina gelmiyor.

Andrey Sergeyev'in ‘diizenli nesir’ olarak adlandirdigs tiirden eserleri ¢evirmek bana ol-
dukga zor geliyor. Ornegin baslarda Sherwood Anderson’un tonunu anlamak kolay de-
gildi, ‘Kasabamiz’a kadar olan edebiyat tabakasini siyirdi ve daha yeni, gayet basit bir
bicimde yazmaya bagladi. Anderson’un aptallik sinirinda sade bir dili var, bununla birlik-
te mikemmel yakalanan bir psikoloji séz konusu. Sonug itibariyle ceviri yaptigin zaman
terliyorsun fakat bu belki de isin yegane zor yan.

Geviri baganlarinizi nasil degerlendiriyorsunuz?

Bagany1 hicbir zaman distinmiyorum, &nemli olan utandirmamasi. Ciimle ile olan isimi
artik onun adina utang duymadigimda bitiriyorum; isin tstesinden geldigin icin bazen
mutlu oluyorsun. Biitiin gevirilerimin isabetli oldugunu diistiniiyorum yoksa onlan tes-
lim etmeye g6tiirmezdim. Fakat baskalarinin benimle hemfikir olmak zorunda oldugu-
nu diisinmiyorum.

Cevirilerinizden en ¢ok hangisini seviyorsunuz ?

Cevirini degil de yazari gevirirken seviyorsun. Anilarsa cevirdigin dénemde nasil yasadi-
gina bagh. Warren'i iyi yasadigim dénemlerde, Styron'u ise etrafimdakiler hastalandiklari
ve 6ldiiklerinde cevirdigimi animstyorum, ceviri yaparak avundum.

Dinya edebiyatindan zevkinize gére bir kiitiiphane olustursaydiniz buraya
hangi yazarlari ve kitaplan dahil ederdiniz?

Bagkalari i¢in mi, kendim icin mi bir kiitiiphane?

Baskalar icin.

insanlar kendilerine ne gerektigini daha iyi bilirler. Kendi kiitiphaneme saninm gereken
herkesi dahil ederdim: Sofokles’i, Apokalipsis’i, Yasl Edda'yi, Moby Dick'i, Sureg ile Ses ve

Ofke'yi (bildigim tiim kitaplar arasinda animsadigim kadariyla en iyi kadin sureti oraday-
d1...) ‘llyada’yr dahil etmezdim, cok uzun.

Ya Odessa’yi?

Saninmonuda.Onlarinanlatimlanni okudum. Bukiitiiphaneye Shakespeare'i, Marlowe'y,
Smolett’i, Kleist'i ve Hamsun’u dahil ederdim.

Farkh zamanlarda farkl kitaplar etki birakiyor. Ben.ortaokul ogrencisiyken Bulwer-
Lytton'dan ¢ok etkilenmistim, sanirim simdi okuyamam onu, bir de Wells ve Jack London
vardi. Onlari dahil etmeli mi bilmiyorum...Galiba Wells'i dahil etmeli.
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Bu simalar sizin i¢in en 6nemlileri mi?
Olabilir, ilk olarak onlar aklima geldigine gére.

En bagsarili cevirilerden olusan bir secki hazirlasaydiniz oraya kimlerin calisma-
larini dahil ederdiniz?

Oldukga zor bir soru. ingilizce digindaki diger yabanci dillerden yapilan cevirileri yargil-
mayi diisinmiyorum. ingilizce yazilan edebiyattan bahsedecek olursak bu seckiye Ste-
ni¢ ve Kaskin'in yaptigi Dos Passos cevirilerini, Hemingway'in bitin eserlerini (bilhassa
Kalagnnikova'nin emegiyle Hemingway iyi ¢cevrildi), Woolf’'un Aleksandrova ve Lorie'nin
cevirdigi iki miikemmel cevirisini dahil ederdim. Greene'in bazi kitaplan da oldukga iyi
cevrildi. Bernsteyn'in cevirisiyle Moby Dick’i dahil ederdim. Su an hepsini hatirlamak
muimkin degil.

Beni etkileyen calismalart olan ¢evirmenleri animsamak bana daha kolay geliyor. Geng-
ken ve heniiz bir sey cevirmemisken Dickens'in ‘Biiytik Umutlar'ini, Lorie’'nin cevirisinden
okumus ve iyi bir ¢cevirinin ne demek oldugunu ilk kez 0 zaman anlamistim.

Haritonov diger cevirdigi bitiin eserler gibi‘Diik’ti de miikemmel gevirmisti; Kuzminskiy
Fowlest miikkemmel cevirdi, Leningrad’li cevirmen Bosnyak Donleavy'nin birkag hikaye-
sini ve 'K&y'ln kendisine ait yarisini fevkalade gevirmisti. Hinkis Updike'in ‘Kentaur‘ini,
kitap ilging olmamasina ragmen harika cevirmisti. Hinkis'in yaptigi ‘Ulysses’ cevirisinin
basini okumugtum.

‘Ulysses’l ¢cevirmenin ‘Kentaur’i gevi}mekten daha kolay oldugunu mu diisii-
niiyorsunuz? ?

‘Ulysses'teki zorluk orada oldukga basit o}an ceviri tekniginden ziyade anlasilirlikla ilgili,
gondermeleri ve Dublin'in yapisini iyi bilrpek lazim.

Frankovski ve Federov Proust'u iyi cevirdiler. Frankovski'yi nedense birebirci olarak de-
gerlendiriyorlar, 6grencilerimle onun cevirilerini ele aldik, bence éyle degil.

Geviri ikincil bir ugrag, yansiyan bir 151k, vasat bir kitabi iyi cevirmek imkansiz, cevirinin
degerlendirilmesinde de her zaman orjinalinin notu etkilidir.

lyi cevirmenlerden bahsetmek miimkiin mij, yoksa sadece iyi cevirilerden mi
bahsetmeli?

Tabii ki iyi cevirmenlerden bahsedilebilir, simdi bunu konugmanin tam yeri: birsiirii ge-
reksiz ¢evirmen var, kriterler azald.

Galiba ceviride en énemli olan kitabin gevirmene ne kadar uydugu ve cevirmeni ne de-
rece ilgilendirdigi. Ceviri bir meslek oldugu icin insanlarin cogu cok istedikleri seyleri
ceviremediler, Sovyet doneminde de, bilhasa simdi de.

Eskiden ideolojik mengene vardi simdiyse itkinden de kétii olan parasal mengene var,
en azindan ciddi edebiyat agisindan durum bu. Onceleri yeni bir yazan ‘cikarmak’ daha
kolayd, simdiyse buna pratik olarak olanak yok, ¢linkii satmazsin.
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Bu yayincinin politikasi...

Onceleri de hersey Komiinist Parti Merkezi'nin de genel sekreteri olan yayinciya bagly-
di. Eskiden redaktor oturur ‘ya isten atarlarsa’ diye korkard:. $imdi yayinclar farkh, fakat
hepsi eskisi gibi paraya bagli ve risk almak istemiyorlar.

Gevirdiginiz eserin atmosferi sizi etkiler mi?

Elbette. Bu oldukca kolay agiklanabilir bir etki, kitapla bir ya da iki yil yasiyorsun ve bu
yazarla konugmak, 6rnegin tanidiklaninla konusmaktan daha ilging geliyor. Dogal olarak
eserin atmosferinden ¢ok gii¢lu bir sekilde besleniyorsun, etkisi altina giriyorsun. Bu, her
zaman olan bir durum degil.

Gevirmenin aktére benzedigi oluyor mu, bir nevi slinger gibi?

Bir zamanlar ben de 6yle diistiniiyordum, simdi bundan o kadar emin degilim. Aktdrin
daha fazla imkani var, aktér kendisini gostermek zorunda. Gevirmenin daha miitevaz bir
rolii var, cok fazla 6ne ¢ikmak olmaz, iyi bir yazan ceviriyorsan, muhakkak senden daha
iyi distinlyor ya da yaziyordur, sen fark edilmemelisin...

Okuyucu, genelde cevirmenle ilgilenmez (tabii ¢ok fazla canini sikkmadiysa). Cevirmen
aktorle ses rejisori arasinda bir yere sahip (onu kimse tanimiyor).

Edebiyat Enstitiisi'ndeki ikinci ceviri seminerinde s6z aldiniz. Boylesi semi-
nerlerden ortalama kag tane ¢evirmen ¢ikar, nasil degerlendiriyorsunuz?

iki sey gerekli: yetenek ve bu isle ugragma istegi. Seminerdekilerin 2\3'si, yani bircogu
yetenekli. iki kisi ceviri yaparsa iyi. Bazi seylerden vazgegmek gerekecek ne de olsa. Or-
negin blyik paralardan. Ceviriyle ‘manyaklar'ugrasacak, digerlerini hayat oradan ceker
alir zaten.

Ceviri yapmay biryerlerde mi 6grendiniz, mesela seminerlere gittiniz mi?

Ogrenmedim. Bir ya da iki kez misafir olarak ‘yetiskin'seminerine katildim. Bu, Bern-
steyn, Jukova, Bespalova, Muravyev, Arhangelskaya, Haritonov ve Zinde'nin gittikleri,
Livergant’in ugradidi, Kalasnikova ve Lorie'nin ydnetiminde bir seminerdi...Orada ol-
dukga uzun bir siire calistilar.

Bense hicbir zaman cevirilerimin ele alinmasini istemedim.
Bu semineri artik profesyonellegen insanlar mi ziyaret ediyordu?
Evet, artik caligmalari yayinlanmig, hazir olan cevirmenler.

Geviriyi 6grenmek miimkiin mii, yoksa ceviri yapmak sadece profesyonel yat-
kinhkla mi miimkiin olur?

Sadece beceriyle miimkiin oldugunu disiintyorum. insan isini sevmeli ve yetenekli ol-
mah. Seminerde kisiye sadece daha sonra kendi bagina da erisebilecegi teknik seyler
ogretirler. Ogrendigim bir seyi hemen onlara da soyliyorum, bu da onlarin mutluluga
giden yollarini kisaltiyor.
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Bir Ingilizce cevirmen icin en gerekli sézliikler hangileridir sizce?

Bu ¢evirmenin seviyesine bagli. Genel olarak yeni baslayanlar i¢cin minimum (g sézliik
lazim: Og ciltlik Ingilizce- Rusca sézliik, Phrasal Verbs ve Deyimler Sézliigii. Insan dili iyi
biliyorsa Oxford, Webster, Random House gibi ingilizce-ingilizce sézliikleri kullanmast
daha iyi olur. Onlardan kelimenin kullanimini daha net anlayabiliyorsun. Rus¢aya her za-
man daha yakin bir geviri oluyor.

Yakin zamanda Phrasal Verbs s6zliigi cevirdiler, fakat onun ingilizcesini okumak daha
iyi. Elbette Argo S6zl(igl, Dal'in s6zliigu, Atasozleri ve Rus¢a Esanlamlilar S6z1igi gibi
sozlukler gerekli, fakat bir bitlin olarak yok, olanlar da ¢ok az. Ancak biitiin bu sézliiklere
kutiiphanede bakmak mimkiin. Evdeyse U¢ ana sozlik olmali.

Sevdiginiz Rus yazarlar kimler, klasikler mi, cagdaslar mi?
Galiba okulda 6grendiklerimiz. Pugkin, Gogol, Leskov, Turgenyev, Lermantov. Tolstoy.
Ya Dostoyevski?

Onu insan olarak da distiniir olarak da sevmiyorum.Beni ¢ok giiglii bir sekilde etkiliyor
ve her kitabindan sonra hasta oldum. Fakat psikolojik hasarilik, gayretkeslik hosuma git-
miyor.

20 ylzyilda ok iyi yazarlar var. Nesirde Platonov muhakkak ilk sirayi alir. Belty miikem-
mel bir nesircidir ancak ¢ok sayida kétl karakteri var. Genel olarak savaslar arasindaki
parlak yazarlarin sayisi ondan az degil, resimde de oldugu gibi parlak bir devir. Umut-
buyik is.

Ya sairler?

20 yuzyildan Hlebnikov, Mandelstam, Brodski.

Siir gevirmediniz mi?

10 satir ¢evirdim. Bunun nasil yapilmasi gerektigini cidden anlamiyorum.

Siir ¢evirisinin nesir ¢evirisinden keskin bir sekilde ayrildigini mi diisiiniiyor-
sunuz?

Siiri cevirmenin neredeyse imkansiz oldugunu distinliyorum. Bir dértliik cevirmek ge-
rekiyorsa, bunun cevirisini, bu isle profesyonel bir sekilde ugrasan birine rica etmeye
calisiyorum, nceleri Andrey Sergeyev'e bagvuruyordum simdi ise Lena Kassirova'ya.
Jiirde neyin muhafaza edilip neyin edilmeyecegini anlayamiyorum. Siir gevirileri yerel
siirselligin gercedine nadiren doniistiyor, siir gevirisi bilgilenme amagl bir &neme sahip.
Sairin fikirden ¢ok 3\4 oraninda sézclige bagh oldugunu disiiniiyorum.

Geviri bir siirin sizde ne zaman glicli bir etki biraktigini hatirlamayr deneyin. Ornegin
Bliot'un iyi evrilmis siirlerinde oldugu gibi diinyaya yeni bir bakis acisi ya da yeni bir

anlayis s6z konusuysa guglii bir etki birakir. Nesirdeyse farkli, orada 60-70 %, istisnai
durumlarda 80-90 % cevirmek mimkiin. Siir ¢cevirisinde kendi kiilturini kismen dil ile
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baglayan dikisler kayboluyor. Nesirde dille olan bag siire oranla daha az. Siirde sézciikler
yerlerinden oynar, kelimelerin cevrelerini ve ¢agnsimlarini iyi bilmek gerekir, standart
konumlarindan ne oranda oynadiklarini o zaman anlarsin. '

Ingiliz siirini nadiren begenirim, cogu zaman orjinalinden zevk alinm, Rus siirindense
cok daha sik keyif alirim.

Sizce ilgiye deger geng cevirmenler hangileri?

Gok geng olanlan tanimiyorum, Kuzminski, Dasevski, Motilev daha biyiiklerden bazila-
ri..Cevirinin eski altin devirde hicbir zaman diismedigi kadar distigiinden bahsediyor-
lar, katilmiyorum. Haritonov, Muravyev, Bespalova, Surits, Kan, Bosnyak, Soroka, Babkov,
Bernsteyn, Bogdanovskiy, Kormiltsev, Livergant veya saydiklarim disindakiler hayatta ve
calistyorlarsa ne gibi bir diisiistiir bahsedilen..Sanirnm 3-4 kisiyi saymadim.. Hepsi {istiin
yetenekli insanlar, Gstelik farkli, 5nceki neslin iyi cevirmenlerinden daha farklilar.

Ne tiir edebiyat size ilging geliyor?

Gagdas edebiyat fazlasiyla akla dayaniyor. Duygusal tecriibe olmaksizin dinyayi kavra-
mak imkansiz, bu kendini kandirmadir. Postmodernizmi ve de bu edebiyatin ceviri ka-
litesini anlamiyorum. Amerikali yazarlarla ugrastigimdan onlardan bahsedebilirim. On-
larin, savaslar arasinda, yirmili yillardan baslayarak 5-6 diinya yazarinin (Faulkner, Woolf,
Steinbeck, Hemingway) yetistigi harika bir dénemleri oldu. Bizim edebiyatimizda da ¢ok
sayida harikulade sima vardi ancak bu edebiyata cok cabuk kiydilar.

Gagdas Amerikan edebiyati ilginizi cekmiyor mu?

Cok esasli degil, pratikte hayata dair séyleyecek bir sozii yok. Savaslar arasinda insanlarin
dinyaya bakis acilarn degisti, savas sonrasiysa bly(k tecriibeleri oldu, bugtinkiilerinse
sadece teknigi var. Amerikali yazarlardan en son begendigim Kennedy. Su an 50-55 yas-
larinda olan ingiliz yazarlar biiyiik ustalar fakat bana hitap etmiyor. Naipaul belki buna is-
tisna tegkil edebilir. Nesir daha rasyonel, soguk olmaya baslad, hayati bilgiden ¢cok haber
aliyorsun. Haz olarak da diger sanatlarin 6niine gegemiyor. Sanat olmayan seylerin de...
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Nazmi Agil

Ingilizceye ceviren: Nazmi Adil

MASAL

O kapilar agilmadi, arka odalar
¢Oziilmeyecek bir sirdi bu masalda,

biz aynanin parlak yiiziinde kaldik.

Yine kirk oda vardi var olmasina da
sansimiza kirkinci odadan baslamistik biz.
Ah, elbet her oda bagska bir serliven
saklar, ama kaynadin icine dogdugu bir
deniz olunca bitmez mi yolculugu

daha baslamadan? Eridi s6zlin kemigi
ve agir agir diisen bir tiil gibi

katlandi masal kendi Gstiine.

Kuyrugunu siriyiip sessizce ¢ikti Merak
adh kedi de kendi sesinin karinda
uyuyup kaldi anlatan. O kapilar agilmadi,

biz hep misafir odasinda kaldik:
kolonyalar dokiindlik, cikolatalar aldik
durgun bir ikindide.
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THETALE

Those doors were not opened, the back rooms
were a puzzle that would not be solved in this tale,
we stayed on the bright face of the mirror.

There were forty rooms again this time but

-by chance- we had started with the fortieth room.
Oh, surely each room reserves a different
adventure, yet if the spring is already born into a sea
hasn't it come to the end of its journey even before
the start? The bone of speech melted

and like tulle falling slowly,

the tale folded upon itself.

Curiosity, the cat, left silently dragging its tail

and the narrator fell asleep in the snow

of his own voice. Those doors were not opened,

we always stayed in the guest room:
had cologne-water and chocolates
in a still afternoon.
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Melih Cevdet Anday

Ingilizceye ceviren: Tozan Alkan

Kiyidaki Karanhk

Tamay:in gikisini bekliyordun

Deniz kiyisinda. Birden 6yle karanhk
Basti ki, kor olmus sandin kendini,
Bir Bizans prensi gibi gururluy, dingin,
Bekle, tamay hazirlaniyor simdi,
Aynanin karsisinda yapayalniz,

Iste deniz, simdi onun denizi.

“Ve dizeler yazdim” der Rilke,

“Gengken yazilan dizelerin degeri nedir ki?”
Beklemeli, nasil gecti ¢cocuklugumuz,

Yok olan eski uygarliklar, Homer,

Bekle, tamay hazirlaniyor simdi,

Buitlin sevgimizin ge¢misi yok olamaz
Deniz kiyilarindaki karanlik gibi.

Tamay, bulutsu, ya da yildiz,
Kiremitler, kirlangiglar, deniz feneri,
Doénemecleri olmayan goz,

Bir tiimceyi hicbir zaman bitiremedin,
Bekle, tamay hazirlaniyor simdi,
ilkyaz beklenemeden tiiketilmis
GOkyliziiniin tilki mavisi.
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Darkness at the seaside

You were waiting for the full moon to rise

At the seaside. Suddenly, it became so dark
That you felt you were blind,

Proud and tranquil like a Byzantine prince,
Wait, the full moon is getting itself ready now,
Alone, in front of the mirror

Here is the sea, its own sea now.

“And I've written verses, “ said Rilke

“But how much are verses written in youth worth?”
We'd best wait, just as our childhood passed

The old civilisations have passed with Homer,

Wait, the full moon readies itself now,

The full past of our love can’t disappear

Like the darkness at the seaside

The full moon, nebulosity or star,

The bricks, the swallows, the warning beacon,
Without the eye’s winding path

You could never complete a sentence,

Wait, the full moon readies itself now,

Not waiting for the first summery day

The sky’s fox-blue hue is consumed.

2]
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Ataol Behramoglu

ingilizceye Geviren: Nilgiin Dungan

Canta

Bir okul ¢antasi
aldim sana
minik bir canta
Ustiinde bir miki
sirin mi sirin
(Bugtinlerde istanbul'a
gelecek bir dostia
géndermek i¢in)
Sonra ¢antayl
oksar gibi
tutup kulpundan
(Bryik altindan
gilenlere
aldirmadan)
Seninle el ele
tutusmus da
gezermis gibi
dolastim
sokaklarini Paris’in...

School Bag

| bought s school bag
for you
a small bag
with mickey on it
cute as a buton
(to send it with a friend
going to istanbul
one of these days )
Then | held the bag
by its handle
as if to caress it,
(ignoring people
laughing up
their sleeves
as if holding hands
with you
walking around
Paris streets
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Asaf Halet CELEBI

Ingilizceye ceviren: ilyas Tung

Korkuyorum

etli dudaklarin var
yiyecek beni
korkuyorum
pitekantropum
disim
hayvanim
birbirine yakin gézlerinden
uzun
ve yuvarlak
sicak
karnindan

gozlerin orman aksamlarindan kalmadir
anlasilmaz sozlerin var
glndiizleri bam baska
geceleri biytclisiin
korkuyorum
mara’'m
seytanim
sivri diglerinden
uzun ayaklarindan
ve simsiyah sac¢larindan
iyilikler dolu yuregin var
rahmetler tasiran
seven
ve oksayan
korkuyorum
bodhisattva'm
bilinmez dlinyadan
ve uyutan
kucagindan

Scared

you have fleshy lips
they will eat me up
I'm scared
my ape woman
my vamp
my beast
of your crossed eyes
of the broad
round
and hot
belly

your eyes are like the evening in the jungle
you have a complicated language
you're someone else all day
but a healer at night
I'm scared
my mara
my demon
of your sharp teeth
of the gigantic feet
and pitch-black hair
you have a heart full of goodness
in abundance
in love
and in caress
I'm scared
my bodhisatava
of your secret world
and the breasts
putting me to sleep
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Huseyin Haydar

Arapgaya ceviren: Mustafa Ziya

Dogu Tabletleri. Yedinci Tablet, Ey Ana

Ya Ummii! Beni duy! Ey ana! Sesimi duy.

Sokagin komutan ¢ocuklari, ates altindayiz.

Oyle tatl, 6yle hos bir direnme anindayiz, burada.

Ey ana, helal et! Siitiinl helal et esmer ogluna.
“Yaramaz! Ah yaramaz!” derdin ya bana, iste bak,
Buradayim. Késklerin Anasi'nda ates altinda.

Ey ana! Yaramazinla 6viin, su arsiz oglunla 6viin,
Yazdirdim ben de adimi, immiil kitabin sayfalarina.
Beni dogurdugun icin stkran, stikran sana!

Senin goégsiin kadar sifali burada toprak da, tas da.
Basra glinesi de emzirmis beni, anayurt da emzirmis.
Dokuz arslan biiyatmis beni, ruhum giiven aitinda.
Yedirdigin mamadan daha tatli bir sey agzimda,
Hurma sirasindan daha lezzetli bir serbet iciyorum.
Her sabah doguyor giines ve ben onu her sabah iciyorum.
Nice savasin tanigi ¢6l, yiiziini gizliyor kum hirkasiyla.
Goriyorum su yikik duvarin Gstlinden, korka@in biri
Fiizeler, roketlerle sokuluyor bana, Kansas sicanidir o.
Kendi egreti hayati icin doktiigl kana bak!

Bir de Ummii Kasir'da direnen cocuklarin askina,

Bak ana! Biy(k safakta bana bak!
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Attila ilhan

ingilizceye ceviren: Ozgiir Cavusodlu

hannelise

yagmurda ¢ikip geleceksin hannelise

yagmur goézlerinden ¢ikip gelecek

bir 6gle sonu paris'te hannelise

bir kahvede grands boulevards tirkiistini calacaklar
paris ve yapraklar sararmis etrafimda

seine'e kanat vurup bir riizgar gegiyor

gare d'orleans’da saat simdi {i¢ diyecek

yagmurdan ¢ikip geleceksin hannelise.

gozlerine bakip sanki mavi diyecegim

sanki cocuk diyecegim

aydinlanacaklar

baliga gikmis bir ihtiyar nhtimda

suya atip sondirecek

cigarasini

bir 6gle sonu paris'te hannelise

bir kahvede grands boulevards tlirkistini galacaklar

insan kendisine ragmen yasayamaz

kalbimiz beyaz derken biz siyah diyemeyiz

diyemeyiz hannelise

sen mutlaka lichtenstein diikaligindan bahsedersin
yapraklarini déker thlamur agaglari katedralin 6niinde
ben icimde miistesna bir ates bahgesi donatirm
bembeyaz

bembeyaz hannelise
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hannelise

you'll come out of rain hannelise

rain will come out of your eyes

one afternoon in paris hannelise

in a café will they play the song “grands boulevards”
paris and leaves have withered around me

a wind’s blowing hitting seine with its wings

the clock will now strike three at gare d'orlean

you'll come out of rain hannelise

i'll look into your eyes and say blue perhaps
perhaps i'll say “kid”

they’ll shine

an old man fishing at the port

will put out his cigarette throwing it

into the water

one afternoon in Paris hannelise

in a café will they play the song“grands boulevards”

one cannot live despite himself

we cannot say black while the heart says white

we can't hannelise

you'll probably talk about the duchy of lichtenstein
linden trees will drop their leaves in front of the cathedral
i'll decorate an exceptional garden of flames inside me
pure white

pure white hannelise
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Tuna Kiremitgi

Ingilizceye ceviren: Sebnem Korkmaz ve Jean Carpenter Efe

DJ.

Sevgilim;

Bu gece bir parti var,
Yalniz senin kagirdigin.
Sen ¢ok soguk bir trenden
icli Balkan kdylerinde,
Senin igin yazilmamisg
Levhalara bakacaksin,
Biz savasta kesfedilmis
O tarifsiz yemeklerden
Son kez yapip getirerek
Barigi kutlayacagiz.

Aklimda sabahki halin,
Uniformanin kokusu,

Teypte Goran Bregovi¢'in
Eski grubu Beyaz Diigme'den
Karisan damagimdaki aciya,
Hala sevilen bir sarki:

“Yerimde olmak igin,
Soyle, neler verirdin?”

D.J.

My sweetheart,

Tonight there’ll be a party,

It's one that only you will miss.

While you in a very chilly train
Through those sad Balkan villages,
Will be looking out at signs

Never intended for your eyes,

Those meals invented in the trenches
During the war we'll have once more
Those we'll be cooking and bringing
To celebrate the peace accord.

| remember your face in the morn,
The starched smell of your uniform,
Now the tape plays Goran Bregovich’s

Former group the White Buttons singing

If stinging the bitterness on my palette,
A song that | still like:

“For you to be in my shoes,
Tell me, what wouldn't you give?”
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Murathan Mungan

Lehgeye ceviren: Barbara Aktan

SiZDEN SAKLI

gelmediniz, ben hep sizi bekledim

eksilen yanlarimla

sizden sakli eskidim

her seyden 6nce ask verilmis bir sézdii benim icin
gun, ay, saat, hafta; takvim isi zaman yani

Aldikca dénemecleri degismedi hicbir sey
yalmizca ufuklar yeniledim

Kag asktan olusmus bir seydi ask

her sevgiliyle biraz daha

biraz daha sizden sakh eskidim.

UKRYTY PRZED WAMI

nie przyszliscie,ja zawsze na was czekalem

z mymi ubytkami

ukryty przed wami zestarzalem sie

przede wszystkim milosc to dla mnie obietnica
dzien,miesiac,godzina,tydzien,sprawa kalendarza czyli czas
przezyte przelomy nic nie zmienily

tylko odswiezylem horyzonty

Zilu milosci stalo sie to co zwia miloscia

z kazda kochana coraz bardziej

coraz bardziej ukryty przed wami zastarzalem sie .
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Zeynep Koyl

Ingilizceye ceviren: ORUC ARUOBA

ZAN

zamandan 6nce dogdum. bir avug sesti 6mrim
gblgemin izi kaldi karanhgin agzinda

aynada haritasiz unutmugstum denizi

annemin gogstinde eskiyen agktim

ben giinah isledikce incelmisti arz

déndim! kabileydiniz ¢ok yiizli bir carmihta
beni de terk ederken bir tanniyla aldatin

hicbir sesi sevmedi agzimdaki ugurum
sercelerin duasiyla biytimastiim bir gece
avlunuzun kiziydim. ¢cok denedim dlmeyi
her sokak sevisimde kanard bileklerim
rlizgarsa icimdeki en eski blyuclydii
onarirdi ¢ollerde kirilan asasini

gblgeme bagdas kuran ay perisiyle

masallar ki o eksik gélgemden kalmislards
yuzimin yittigini séylediginde babam
bendim goékytziiniin son gérd§i ucurtma
adanmis bir kuyuydum odalarin yasina
irmaklar hi¢ donmedi. oysa dondiim
kabileydiniz

zaman simdi zan altinda
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SUSPECT

i was born before time was. a handful of sound was my life
my shadow left a trace on the mouth of darkness

in the mirror, mapless, i'd forgotten the sea

i was the love that aged on my mother's bosom

whenever i sinned, the earth would become thinner

i came back! you were the clan on that many-faced crucifix
as you forsake me too, deceive me with a god

no sound was favorable to the abyss in my mouth

i had grown up in one night with the prayers of sparrows
i was the girl of your yard. i tried so many times to die
whenever i loved a street my wrists would bleed

and the wind was the oldest witch in me

she would repair her broken staff in deserts

together with the moon-fairy squatting on my shadow

tales were left over from that absent shadow of mine

when my father told me that my face had perished

i was the last kite the sky saw

a dedicated well was i to the mourning of rooms

rivers never come back. but i came back
youwere theclan

time is now suspect
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Behc¢et Necatigil

Ingilizce’ye cev: Yusuf Eradam

Sevgilerde

Sevgileri yarinlara biraktiniz
Cekingen, tutuk, saygil
Biitiin yakinlariniz

Sizi yanlig tamid.

Bitmeyen isler yiiziinden

(siz béyle olsun istemezdiniz)

Bir bakis bile yeterken anlatmaya herseyi
Kalbinizi dolduran duygular

Kalbinizde kaldi.

Siz genis zamanlar umuyordunuz

Cirkindi dar vakitlerde bir sevgiyi sGylemek.
Yillanin telaglarda bu kadar ¢abuk

Gegecegi akliniza gelmezdi.

Gizli bahgenizde
Acan cicekler vardi,
Gecelerde ve yalniz.
Vermeye az buldunuz
Yahut vakit olmadi.
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In Loves

You postponed loves to tomorrow.
Hesitant, timid, respectful you were

All your relatives misunderstood you
Though it was not your choice to do so

You kept everything in your heart
When one look was enough to tell everything
Because you had so much to do

You were expecting more time

It would sound ugly to utter love in a limited time
But you never guessed life would pass

In a rush of years, and so quickly too

In your secret garden

You had flowers blooming

At night and alone

You thought they were not worth giving
Or you just didn't have the time.
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Kemal Ozer

Fransizca'ya geviren: Erdogan Alkan

Her Soluk Alista

Kaldinn bugiin

ne kadar engel varsa
gunesle aranizda,
elinizin degdigi her sey
gOkyilizi koksun

Tirkulerle doldurun gégsiinizi
acilin kirlara gicekler devsirin
kolan vurun agactan agaca

her soluk alista duysaniz bile

o zonkloyan hiiznii

Bugtin ilkyazin ilk giini

A Chaque Aspiration

Enlevez aujourd’hui

Tous les obstacles

Entre vous et le soleil,

Que tout ce que vous tochez
Sente le ciel

Respirez et nourissez votre esprit de chansons
Et meme si vous sentez a chaque aspiration
Cette douleur qui vous tourmente

Allez dans les prairies, cueillez des fleurs

Car

Aujourd’hui c'est le premier jour du printemps.



Deneme

Veysel Colak
Siir Dili, Dilde ideoloji Kiricihg:

Turk siirinin agmazlarini gorip birilerini, 6rnegin Thomas Stearns Eliot’ suglayabilir mi-
yiz? Isin ironisi bir yana, ama béylesi bir soruyu sormak gerekiyor. Ancak o zaman sairin
yaptigi isten sorumlu tutulacagi kendisine animsatiimis olabilir. Benim de hep giin-
demde tutmak istedigim bu. Evet, ‘eyleyen, eden, yapan, kilan’ 6zneyse eder, sorumiu
olan da o olmalidir elbette.

Tirk sairinin T. S. Eliot nasil anladigina gegmeden sunlan belirlemek gerekiyor:
Eliot'in din olmadan kdltiirin olamayacagina inandidt biliniyor. Buna bagh olarak
gerek elestiri anlayisini, gerekse siirini Katolik Hiristiyanligin yénlendirmesiyle kurar,
gelistirir. Ayrica‘kadinlarin, kilise ve gocuktan olusan bir diinyaya’ siiriilmesi gerektigi
gorasiindedir. Gene ‘insanlari, istiin insanlar, beyaz karincalar ve kék kurtlari’ bicimin-
de siniflandirdi§, elbette animsanmalidir. Bu siirecte kendini ‘beyaz karincalar'dan
saysa da, kisa siirede ‘istiin insanlardan’ biri olarak ortaya cikacaktir. Dinleri farkl in-
sanlann bir arada yasamasini sakincali gorecek, Hiristiyanligin hegemonyasini 6ne-
recektir. Kuskusuz, Yahudileri diglamasinin temelinde bu diisiince yatar. Mussolli'nin
emrindeki italyan radyosunda Roosevelt, Churchill ve Yahudilere karsi program-
lar yapan, bu nedenle, daha dogrusu fasizmi destekledigi icin yargilanip ceza
alan Ezra Pound’un tutumuna iligkin, Eliot'in tek séz etmeyisi de unutulmamalidir.
Romantik anlayisa karsi T. E. Hulme, T. S. Elilot ve Ezra Pound’un birlikte hareket etmesi;
dénemin getirdigi ve dayattigi bir sanat aranisi oldugu kadar, ideolojik bir bulusma-
dir da. idealizmin bir kalkismasidir bu. Bunlar ve benzer gerceklerden bakildiginda,
elbette gerici T. S. Eliot ile karsilagilacaktir. Bu da ideolojik olarak onun reddediimesini
gerektiriyor.

e
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T.E. Hulme, T. S. Elilot ve Ezra Pound’un pesine diistiikleri siir anlayisinin bir ilkesi denile-
bilecek su sézler; romantik gelenege karsi bir tepkinin de dile getirilisidir: “Sunu sGyleye-
yim ki, siir icin kuru, cetin, kldsik bir cag gelmek iizeredir. “Bence romantizm artik bir tiikenme
devresine ulasmugtir. Yeni bir teknik, yeni bir yol bulunmadikga yeni bir siirin dogmasini da
bekleyemeyiz."

Bu disiinceyle yola koyularak; onlarnin deyimiyle “zamanin ruhunu” anlayan, idealist bir
siiri kurmak gerektigine inanirlar. Aksit Gokturk'tn bu baglamda yaptigi saptama ise su:
“Clinkd yeni bir ¢agin insan diistincesiyle duygusuna kazandirdigi yeni boyutlar, yeni dil
kaynaklariny, yeni bir deyis bicimini gerektiriyordu. Romantik siir, toplumdan kagmayi, belli
sinirlar icinde kalmayi, yalniz manzaralardan, dogadan séz agmayi ilke edinmisti. Yirmin-
ci yazyil yazarlari siirin sinirlanini genisletmek amaciyla ise basladilar. Siire kent yasayisiyla
ilgili gercekleri, bilimsel islemleri soktular. Cagdas ozanin ilgisi yalmizca doga dedil, her sey
yénelmistir; yalnizca glillerden degil, tepkili ucaklardan da esinir” 2 Buradan T. S. Eliot'in
‘Metafizik¢i Ozanlar’ yazisina gelebiliriz. Bu deneme, Herbert J. Griersonin metafiziki sa-
irlere iliskin yaptigi bir calismayi degerlendirmek tizere kaleme alinmis. Bu denemedeki
bir bélimin (g ayn cevirisini buraya alintilamak istiyorum. Bu, gevirilere iliskin bir dui-
stincenin olusumuna katki getirebilir belki. Daha 6nemlisi, ceviri metinlerden yola ¢ikip
kesinleyen yargilara varmanin ne denli bir 6zeni gerektirdigini de imler saniyorum. Ayni
bolimun cevirileri soyle:

“Ozanlarin felsefeyle ya da baska bir konuyla ilgilenmeleri, degismez bir gereklilik degildir.
Yalniz sunu sdyleyebiliriz ki, belki de bizim uygarhigimizin ozanlari, giiniimiizde de gértildi-
gii gibi, gli¢ olmak zorundadirlar. Bizim uygarlhigimiz biiyik bir ¢esitliligi, biyiik bir karma-
sikhigi kapsar; bu cesitlilik ile karmagiklik, incelmis bir duyarlida ¢arpinca cesitli ve karmasik
sonuglar ¢ikacaktir ortaya. Ozan, dili anlatmak istedigi seye gére giiclendirmek, gerekince
yerinden oynatmak icin gittikce daha kavrayici, daha imleyici, daha dolayl olmak zorun-
dadir. (Baglanmak zorunda olmadigimiz bu gériisiin parlak ve asirt bir aciklamasini M.
Jean Epstein’in La Poesie d'oujourd-hui’sinde gériiyoruz.) Buradan metafizik¢ilerinkine cok
benzeyen bir diisiince bigimiyle karsilastigimizi saniriz- aslinda karsimiza ¢ikan, ‘metafizikgi
ozanlar'in y6ntemlerine sasilacak dlciide benzeyen bir yontem; karanlik sézlerin, yalin séyle-
yisin kullanilist yolunda ‘metafizikgiler’le olan benzerliktir” 3

*¥H¥

“Yalnizca diyebiliriz ki, bugiinki durumuyla bizim uygarligimizda sairlerin zor olmas: ge-
rek gibi gériindyor. Uygarhigimiz biiytik bir gesitliligi ve karmasikhid iceriyor; bu cesitlilik ve
karmasikliksa, incelmis bir duyarlihgi kullanarak cesitli ve karmasik sonuglar ortaya ¢ikar-
maldir. $air, dili kendi kastettigi anlama sokabilmek, gerekirse bozmak tizere giderek daha
kapsamli, daha anistirmali daha dolayli olmak zorundadir”*

*%%

“Medeniyetin sairi, bugiin de oldugu gibi, zorlayici olmali.. Medeniyetimiz cesitlili-
ge ve karmasaya deger veriyor ve saf duyarliik (izerine kelimelerle oynanan bu cesitli-
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lik ve karmasa oyunu, cesitli ve karmasik sonuclar ortaya cikarmalidir. Sair, dili istedigi
anlama ulastirmak iin daha ¢ok anlaml, daha imal, daha dolayh kullanarak zorlamak,
gerekirse altiist etmek zorundadir” 5

Meraklisi bu (g farkh ceviriyi karsilastiracaktir kugkusuz. Ben ilkini, Aksit Goktirk'inkini
dikkate alarak dustincelerimi belirtmeye ¢alisacagim: Goriildugi tizere icinde olunan ve
yasanan uygarhgin‘bir gesitlilik ve karmagiklik’igerdigi vurgulaniyor 6zellikle. Bu o kosul-
lardaki yasam biciminin de bir agiklamasi oluyor kuskusuz. Olumiu ya da olumsuz, yeni
bir durumla karsi karsiya gelindigi, bunun yasamsal ve sanatsal bir dayatmayi icerdigi
ortaya konuyor. Ozellikle, Romantik gelenegin bunu karsilayamayacag: da belirtiliyor
ayrica. Béyle oldugu icin yasamin degiskenligine ve getirdiklerine uygun yeni bir dil kur-
mak; siir icin, elbette kaginilmaz olacaktir. Bu aranis yapida, bicimde de kendini gOste-
recektir, gdstermek zorundadir. Bu gercek ortadayken S. T. Eliot'in sézlerinin icerigini;
postmodern edebiyatin, siirin duslinsel dayanagini olusturdugu gériisii kabul edilebilir
mi? Bu yaklagima katilmanin olanadi yok, gériildiigi Gizere. Gene buradan yola ¢ikarak,
gunuimiz Tirk siirinde siir dilinin bilingsizce zorlanmasi; yapay kullanimlara gidilmesi,
dilin yaratici 8zelliginin yanlis anlagiimasi; ya da hig anlasiimayisi, Eliot'in sOyledigiyle
hi¢ drtiismiyor. Onun siire iliskin dne siirdiigii genel dogrulardan biri bu yaklagim olsa
gerek. Ayrica, ‘Baglanmak zorunda olmadigimiz bu gériisiin’ diye s6ze basladig, ayrac ici
aciklamasini da dikkate almali saninm. Ote yandan Eliot'in idealizminin bu énerisi, dn-
goriisu devrimci kavrayisla da celismiyor. Ciinki 6zellikle siirde verili dilin digina ctkmak,
gerceklestirilmesi gereken devrimci bir tasarimdir. Oyle olmak gerekir. Yoksa siiregelen
isleyisi icerisinde dilin ve onun kullaniminin, icerdigi ideolojiler oldugu gibi korunacak
ve gelecek kusaklara taginacaktir. Il. Yeni Siirin yanlhis siir cevirileri sonucu dogdugunu
distnenler de var Turkiye'de. Bu siirin kaynadi ne olursa olsun, o gune dek siire girme-
yen s6zcukleri, 6rnegin ad eylemleri kullanmalari 6nemli bir yenilik olmustur. Sagirtici
kullanimlardir bunlar. Daha 6nemlisi, sézdizimine saldirmalan ok iyi anlasgilmalidir. Ciin-
ki sézdizimindeki yikici tutum; sonugta, ideoloji kiriciligina varmistir. Toplumsal-sinifsal
icerikler taslyan Atasozlerini pargalamak gibi bir seydir bu. ‘Sabreden dervis muradina er-
mis.’s6z(int diigintin. Kaderciligin dayatildigi ve benimsetildigi noktadir bu. Hic degilse
buna karsi‘Sabreden dervis, sabretmekten gebermis. diyebilmek gerekiyor. Yasamin, Ure-
tim iligkilerinin, teknolojinin, emperyalizmin degisken islerligi; yani diyalektik sonuglari
siir dilinde, yapisinda, bigiminde karsihgint bulmak durumundadir. Elbette bu yetmez,
Her siir yasamin yeniligini karsilarken olasi yeniliklerini de icerip 6nermelidir. Siirin bir
yasam tasarimi ve gelecek 6nerisi olmasi anlamina gelir bu. T. S. Eliot'in ayni denemesin-
deki su sozlerle bitirmek gerekiyor saninm: “Bir ozanin ilgilenecegi seyler sinirsizdir; ozan
ne denli kafali olursa olsun o denli ¢ok seyle ilgisi olacaktir; bizim arayacagimiz tek sey onun
bunlan siire dénistdrebilmesidir, bu ilgiler iistiine siirle diigiinmesi degildir.” ¢

T.S. Eliot’t, giiniim(iz Tirk siirinin sorunlarindan sorumlu tutanlara duyurulur.
Notlar;
'T.E. Hulme, Romanticism and Classicism, Ceviri Aksit Goktiirk, Denemeler, .6, de y, istanbul, |. Baski, 1967
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21.5. Hiot, Denemeler, Onsdz, s. 6-7, Ceviri Aksit Goktilrk, de y,, istanbul, Eylil 1961

3Thomas Steams Eliot, The Metaphysical Poets, 1921, Ceviren Aksit Goktlrk,

Denemeler, 5. 75, dey, Istanbul, . Bask, Eyliit 1961

* Cynthia Qzick, TS. Hiot 107 Yasinda, Ceviren Mehmet H. Dogan, Yalva ve Biliciler, 5.122, diinya kitaplan, Istanbul, Mart 2004
5 Cevirmeni bifinmiyor, daha dogrusu ben bilmiyorum.

$Thomas Steams Biot, The Metaphysical Poets, 1921, Ceviren Aksit Goktiirk,

Denemeler, s. 75, de y., lstanbut, I. Baski, Eyliif 1961
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H. Can Erkin
Hazlnlh Patikalarda Bir Sair: Matsuo Baso

Japon siiri dendiginde akla genel olarak haikular gelir. Haiku siiri de Matsuo Bagso
(1644-1694) ile dzdeslestirilir. Haiku, siirin zirve isimlerinden Edo dénemi sairi Baso
sayesinde, geleneksel Japon siirinde haikuyu énceleyen, doga-insan, gézlem-taniklik
ve elbette yalinlik disiplinini de 6ne ¢ikaran, birinci ve liglincii misrasi 5 heceden, ge-
riye kalan 3 misrasi 7 heceden olusmak suretiyle, toplam 31 hece ve 5 misra iceren
tanka siirinin en 6nemli rakibi olmus ve altin cagini Baso sayesinde yakalamistir.

Haiku siiri, doganin 6ziinii yakalayan kisa ve kafiyesiz tic misradan olusan haikai be-
yitlerinden farkl olarak on yedi hecesiyle bes-yedi-bes olmak iizere i dizeye bélii-
nur. Bu siirin en dnemli 6zelligi mutlaka mevsim belirten bir sézciik kullanilmasi ve
okuyucunun kendi algilamalari ve yorum yetenegine birakilarak bir nesnel anlatimla
yazilmasidir. Haiku'da da tipki tanka gibi dis giizellikleri ve doganin uyandirdig ruh
hallerini betimleyen etkiler hiikiim siirer.

16.yy. Japonyasi bir i¢ karmasa dénemidir. Bu karmasanin bitip yeni bir sistemin ku-
rulmasi 17. yy. ortalanina denk gelir. Iste Baso da bdyle bir donemde alt siniflardan,
ancak kokli bir savasqi (samurai) ailesinin oglu olarak Ueno'da diinyaya gelmistir.
Geng¢ yaslarda arkadas oldugu Todo sulalesinin veliahti Sengin’in (1642-1666) etki-
siyle edebiyata merak sarmis ve siir sanatini Kyoto'da etkin Matsunage Teitoku'nun
kurdugu Teimon ekoliiniin 6ncu ustasi Kitamura Kigin'den 6grenmistir. Bu esnada
hayatinin sonuna kadar etkisini siirdiirecek olan Cin siiri ve Lao Tse'nin Tao ogreti-
sinin ilkelerinden etkilenmistir. iste Baso’nun heniiz on sekiz yasinda Teimon okulu
etkisi altinda yazdigi bilinen en eski haikai eseri de egitim aldig: siireg icerisinde
ortaya ¢ikmisti:
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Haru ya koshi Bahar gecer
Toshi ya yukiken  Yillar birakir ardinda
Kotsuomori Yine yilbasi

Bago, zaman zaman reddetse de, gengliginde /hara Saikaku gibi dénemin 6nde gelen
sanatcilarinin da etkilendigi Danrin ekoliinden etkilenmis ve sanati siradan insan iliskileri
ve yasami Uzerinde kurgulamay: hedefleyen Danrin akimi, Baso’'nun siir sanatinin sekil-
lenmesinde etkili olmustur. Baso'nun disiincesinde, haiku zamanla bagimsizlasacak tek
bagina bir siir bitiinl olusturmaktir. Hicbir devami olmayacak, kendisinden sonra hicbir
sey sdylenmeyecek, kendi icinde buttinlagi olan bir siir: haiku...

Bago, 1672'te Edo’ya (Tokyo) gitmis, dostu Sengin’in yirmi dért yasindaki erken Slimdin-
den sonra kendini haiku siirine daha ¢ok adamistir. Bu dénemde heniiz otuz alt yasinday-
ken kendi déneminin sairleri arasinda sarsilmaz bir konuma gelmeyi basarmistir. 1680'de
Fukagawa'ya taginan Baso manevi konularda kafasinin kansik oldugu dénemde Zen Bu-
dizm ile tanigip komsusu rahip Butcho ile Zen Budizm calismig, Zen'i kendi hayatinda ve
eserlerinde uygulamaya baslamistir. Zen ile tanismasinin ardindan, daha éncesinde etki-
sinde kaldi§1 Danrin okulunun tarzina karsi bir sogukluk olusmus ve kendine ait shofu si-
tilinde calismaya baglamistir. Eskilerin Japon rahip-sairlerine duydugu hayranlik, Japonya
ve Cin'in ileri gelenlerinin paylastigi Zen anlayigi Baso'nun calismalarini etkilemistir.

Zen Budizm insanlara basta diinya ve yasam olmak tizere her sey icin yeni bir disiince
yapisi ve tanimlamasiz bir bakis agisi kazandirmayi amaglar. insan hayatint yonlendiren
glinliik ve uzun siireli diistince aliskanliklarindan insanlar kurtarmays, olaylar ve kararlar
uzerindeki sabit yargilardan kisiyi uzaklastirarak daha farkh bakis acilar ve degerlendir-
me yollarinin bulunup bulunmadigint anlama yetisini kazandirmaya cahisir. Yasamdaki
durumlarin ruhsal gereksinimlerini doyuma ulastirabilmesi icin insanlara bir ic devrim
yapmasini 84litler. Bu i¢ devrim kisinin kendi 6z benligini ve 6z yapisini taniyabilmesi
icindir. Bu sayede insan kendisini daha iyi taniyabilecek ve olaylara karsi farkl diistince
sistemleri geligtirebilecektir. Fakat Zen bu i¢ devrimin tanimini yapmaz. Giinkii tanim ya-
piimasi kisiyi belli bir kaliba sokacak ve yeniden bir kisitlama icerisine sokacaktir. Kisacasi
kiginin 6z benligine ulasma yolunda akil ve yargilara basvurmasi Zen dgretisine terstir.

insana zamanin sonsuzlugunu 6z benliginde fark etmeyi ve yasatmayi 6gutleyen Zen
o6gretisinin bu 6zelliklerinin sanatsal olarak en gui¢li ifadesi Bago'nun haikusunda gorii-
lir. Bago'nun siirlerinde &n plana ¢ikan; ayrintilardan olusan bu diinyadan daha 6nemli,
her seyin ardindaki nihai ve kesin gercede yonelik arayigin vurgulanmasidir. Doganin o
anityla ve evrenin sonsuzluguyla bitiinlesmeye agilan kapinin anahtan olarak nitelendi-
rip bu siirlerin icinde mutlaka mevsim belirten bir sézciik kullanr.

1684'de Fukugawa'dan Edo'ya geri dénen Baso, annesini kaybetmistir. Zaman gectikce
tarzindaki biiyiik degisimin farkindadir. Kendisine bir gezinin iyi gelebilecegi diisiince-
siyle bir Zen gezisine ¢ikar. Bu gezi Bago'nun kariyerini gizen bes anlatisinin ilki olacaktir,
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Bu gezi eski sair geleneginde olan, kisiyi fiziksel ve zihinsel test eden ugrunda birgok sa-
irin hayatini kaybettigi mesakkatli bir geziydi. Baso da digerleri gibi canl ddSnme umudu
az, etin bir ruhani yolculuga cikar. Gezilerinde budist dag rahipleri gibi giyiniyordu. Ar-
tik bir Zen gezgini olmustu Baso. Dokuz ay siiren yolculugundan déner donmez bu tec-
riibesini yaziya gegirmistir. Fakat bu eseri ancak 6limiinden sonra yayimlanabilmisgtir.

Ancak kariyerinin en 6nemli yolculugu ve hemen arkasindan bu yolculugunu haiku
tarzinda bir diizyazi yani haibun olarak kaleme aldigi basyapiti 1689'da ¢iktigi Oku no
Hosomicidir (Kuzeyin Dar Patikalar). Bes ay boyunca Edo’nun kuzeyinde, Japon Denizi
boyunca yaylalari, ovalar, kasabalar ve daglan asarak 2000 kilometreye yakin yol kat
etmistir. Budist sair ve yazar Miyazava Kenci'nin “Sanki tim Japonya’nin ruhu bu eserde
yazilmis” dedigi Oku no Hosomici, farkli 6ykiilerle dolu bu muhtesem yolculugun Griini-
dir. Bu yolculugunun gayesi yeni yerler gériip sanatini yenilemek olsa da temelde yine
ruhani bir yolculuk igerisindedir. Kuzeyin dar patikalarinda oliilerin ruhlanyla karsilasip
onlanin éykdlerini dinlemis, rahat ve huzurlu uyuyabilmeleri i¢in dua etmistir. Kendisi-
ni ruhani durumlara alistirmaya calismis, yolculugu boyunca toplumunun baslica besin
kaynagdi olan baligi yememistir.

Arkasinda sayisiz eser birakan usta sair Baso'nun siirlerinden bir ka¢ 6rnek verelim:

Shizukasa ya Sukdnette
iwa ni shimiiru Kayalara isleyen
Semi no koe Agustos boceginin sesi

Dogaya biiyiik bir hassasiyetle yaklasan Baso'nun en cok bilinen haikusu ise séyledir:

Furuike ya Eski bir gole
Kawazu tobikomu Atlayinca bir kurbaga
Mizu no oto (duyulan) Suyun sesi

Ornegin yukaridaki siirde anlatilmak istenen: Kurbaganin suya atladiginda doganin ses-
sizligini bozmas), géliin tstiinde olusan su halkalarinin sonsuzluga agiimasi ve nereye
ulagtignin bilinmemesidir. Her sey oldugu gibi gériinmeyebilir. iste Zen de boyledir.

ishiyama no Kayalik daglarin

Ishi yori shiroshi Gakillarindan daha beyaz
Aki no kaze Sonbahar riizgan
Tabibito to Seyyah derler bana

Wa ga na yobaen Adimi bilmezler

Hatsushigure Duserken kisin ilk kari
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Bu son siirde ise vurgulamak istenen sey yalnizlik duygusudur. Fakat, tek basinalik saire

Kono michi wa
Yuku hito nashi ni
Aki no kure

Te ni toraba kien
Namida zo atsuki
Aki no shimo

Ubazakura
Saku ya rogo no
Omoiide

Ume no kaze
Haikai koku ni
Sakan nari

Nozorashi wo
Kokoro ni kaze no
Shimumi ka na

Karaeda ni

Karasu no toaritaru ya

Aki no kure

Yolcusu olmayan yolda
Sonbaharin sonunda
Karga misali

Erir avuclannmda
Simsicak gbzyas!
Sonbahar ¢iyi

Yash da olsa bir kadinin
Acmaya devam eder kiraz ¢icekleri
Anilarinda

Erik cicedi kokulu rlizgar
Gligla eser
Haikai diinyasinda

Kirlarin ortasinda yapayalniz
Yiiregime islerken
Esen riizgar

Sonbahar aksaminda
Kurumus bir dala tineyen
Karga misali

gore asalettir, o tek basina durus asiligin belirtisidir.

KAYNAKLAR:

Basho, Matsuo; Kuzeye Giden Ince Yol (Oku no Hosomichi) ; Cev. Cogkun Yerli; YKY, 1994, Istanbul.

Keene, Donald; World Within Walls (Japanese Literature of the Pre-Modern Era, 1600-1867); Tuttle C.,1976, Tokyo.
Norman Howard;“Baso’nun izinde’, National Geographic dergisi No: 82, 2008, TR.

Erkin, H. Gan;"Japon Ortag¢adi’'nda Zen Isigi’; Dodu-Bat dergisi No:33, 2004, Ankara.
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Alireza Yazdunpanuh

Ceviri Uzerine
Ingilizceden ceviren: Onur Behramodlu

Koti geviri” yoktur. Ama, zayif eviriter olabilir”

Bir okyanus diigiiniin, derin ve mavi. Giines parildiyor. Okyanusun suyu gékyiiziine dog-
ru buharlagiyor. Yavas yavas bulutlar olusuyor ve riizgarlar onlar alip géturiiyor, uzak-
larda bir yerlere. Buhar soguyup yogunlastiginda, yagmura dénistiyor. Bazi damlaciklar
tuzlu kayalara diisiiyor. Bazilari yeryliziiniin derinliklerine. Bazilari dosdogru denize. Yere
digen damlalanin bazilan birlesip dereler olusturuyor, dereler irmaklara ve nihayet ir-
maklar da, 6zii ayni ama 6zellikleri ayn bir bagka okyanusa dékiilGyorlar.

ilk okyanus, kaynak metnin iilkesine (ya da dilsel bolgesine/diline) dair tiim bildiklerimize
benzer. Buharlagan sinirli miktardaki su, kaynak metindir; buharlasma siireci, cevirmenin
kaynak metni kavrama sirecidir; bulutlar, kaynak metnin cevirmenin zihninde olusturduk-
laridir; bulutlarin cografi hareketi, bir dilsel bélgeden digerine gecistir (yine, ¢evirmenin
zihninde); yagmurun yagmasi, hedef dilin sézciiklerine soyut anlami yiikleme siirecidir.
Sonuglar:

Gergek bir ceviriyse, “k6tu ceviri” yoktur. Ama, zayif ceviriler olabilir.

Ornegin satrang oynayan makineler benzeri ¢eviri makineleri asla olamaz.

Ceviriden yararlanan kisi ve bu kisinin ¢eviri metni hangi hal ve durumda kullandigi be-
lirtilmedigi takdirde, iyi cevirinin tanimi yapilamaz.

Cevirmen egitimi kurslar, bicimin icerige 6nceligi, vb. lizerine tartismaktansa, kaynak
dili kavrama ve hedef dili yazma/konusma becerilerini gelistirmeye odaklanmahdir. Bu
kurslar cok daha esnek olmali ve esneklik, kurs materyalince icsellestirilmis olmalidir. Di-
yebilirim ki, tek bir yontem, sadece bir yazinsal tir icin degil, tek bir yazinsal yapit ve
hatta o yapitin tek bir sayfasi icin bile en iyi yéntem olarak gésterilemez. Her bir kar
tanesinin, hepsi de giizel olan kendi benzersiz sekilleri var, gérmediniz mi?
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Erkan Efil
Teneke Trampet, Kampala, Svahilice vb...

Y11 1977. Oguz Tarihmen Alman Lisesi'nde okuyan geng bir adamdir. Okuldan arkadasla-
riyla birlikte bir mizik grubu kurup sarkilar sdylemeye, sarkilar yazmaya baslarlar. Grup
bir siire sonra sarkilarini baskalaryla da paylasmak iin sokaklara agilir. Alman yazar Giin-
ter Grass'in “Teneke Trampet” adli romanindan esinlenerek koyarlar grubun adini. Ne var
ki, liseden sonra grup liyelerinin yollar ister istemez ayrilir. Egitimlerini tamamlayacaklar-
dir énce. Oguz Almanya'ya gider okumak igin. Buraya kadar siradan bir hayat dykuistidiir
onunki. Aimanya'da egitimini tamamlayan Oguz, 6gretmen olarak Uganda”ya gitmeye
karar verince hayati bizlerin hayatindan biraz(!) farkhlasacaktir. Ouz, Kampala'nin Kaboj-
ja Lisesi'nde 63retmen olarak gérev yaparken, dile olan yatkinhdi nedeniyle kisa siirede
yerel dil svahilice"yi 6grenir. Bu arada, swabhilice, suahilice gibi yaziliglarina da rastladigim
bu dil hakkinda biraz bilgi vereyim. Ben ilk, ironi anlayisina hayran oldugum yazar Roma-
in Gary“nin “Yalan Roman”inda rastlamistim bu dilin adina. Kendinden ka¢mak icin her
yolu deneyen kahraman, Svahilice 6grenmeye bile kalkisiyordu. Ama bosunayd, svahili
dilinde bile kendini anlamaya devam ediyor ve ait olug yakasini birakmiyordu bir tiirld.

Svahili, Dogu Afrika'nin pek ¢ok bélgesinde konusulan bir dil. Afro-islami bir dil olarak
kabul ediliyor. Dogu Afrika muslimanlarinin dili yani. Kabile dilleri ile Arap¢a’nin karis-
mis hali. Kimilerine gdre ise bir dil bile degil, bir jargon.

Biz dykiimiize dénelim. Oduz, yasadigi Kampala sehrinin adini tasiyan ve gérdigi yok-
sullugu, etnik savaslari, dini inanislan iceren bir siir yazar. Gitarla da siirini besteler. Bir
gin Uganda Milli Tiyatrosu'ndan bir miizisyenle tanisinca kendini bir miizik yapimcisinin
oniinde, bir stire sonra da kitlelerin 6niinde konser verirken bulur. Geng 6gretmen kisa
sure icinde tim llkede taninan bir“muzungu’, yani beyaz adam olup ¢ikar. Tek bir parcay-
la tim Ugandalilarin génlinii fetheden Oguz Tarihmen artik Uganda’nin popstaridir.
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Bir siire sonra BBC International, svahili dilinin yayginlasmasini saglamak icin “Svabhilice
sarki” yanigmasi diizenler. Ugandada, yiizlerce adayin icinde Oguz’un parcasi birinci se-
Gilir. Dogu Afrika'daki 8 Uilkenin temsil edildigi yarismada Oguz’un sarkisina milyonlarca
Ugandali SMS, e-mail ve posta yoluyla oy verir. Yarnismayi “cep telefonu altyapisi giiglii
olan"Tanzanya kazanirken Uganda besinci olur.

OguzTarihmen o giin bugiindiir Uganda'da bu séhretin keyfini cikariyor demek isterdim
ama kabina sigmayan bu geng adami Uganda'dan gelen séhret elbette “kesmedi” Oguz
bir siiredir Tiirkiye'de. Cagagloglu Lisesi'nde Almanca dgretmeni olarak calisiyor. Grup
yeniden bir araya geldi. Teneke Trampet barlarda, konser mekanlarinda, yazin cesitli fes-
tivallerde, zaman zaman da sokaklarda miizik yapmayi siirdiriiyor. Oguz, miizik ¢alisma-
larindan zaman buldukga siir evirileri yapiyor ve C.N’de bizlerle paylasiyor. Sizler onu
tanimiyor olabilirsiniz ama o, Uganda'da bir séhret. Ona Uganda“da sohreti getiren, onu
Uganda’nin popstan yapan sarkiyi www.youtube.com sitesine girip, Oguzi Ndizi Band
(gurubun ismi) veya Malaika-Song (sarkinin ismi) yazip bulabilirsiniz. Kisaca ‘Uganda
popstar’ diye yazsaniz da o ¢ikiyor. Ben aradim, buldum, dinledim. Sizlere de dneririm.
arki séziinlin svahilice asli ve Oguz’un kendi gevirisi soyle:

KAMPALA

Mitaa inapangusa usingizi wa macho yao
makorongo wananyoosha mabawa yao
wasukumaji mikokote wanapakia vigari vyao
bodaboda wanapangusa mavumbi pikipikini

tena, jua linakucha Kampala
asubuhi inaanza tena
licha ya kila kitu

watuy, si mbali na hapa,huamka na njaa bado...
watu, si mbali na hapa, huamka na njaa bado...

matatu wanachanja njia, kama kawaida,
Wakristo wanahubiri kuhusu haki takatifu,
matajiri wanameza tone la bia yao baridi
jua linawaka migongoni mwa wafanyakazi

tena, jua juu ya vichwa Kampala
adhuhuri imefika tena
licha ya kila kitu

waty, si mbali na hapa, hufanya kazi na njaa bado
waty, si mbali na hapa, hufanya kazi na njaa bado

waadhini wanawaita kwenye swala ya Isha
umeme umeenda, giza linakuja mitaani
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mama wanawaita watoto nyumbani
maduka ya mwisho yanafungwa

tena jua linakuchwa Kampala
siku moja inamalizika tena
licha ya kila kitu kipokeo

watu, si mbali na hapa, hulala na njaa bado...
watu, si mbali na hapa, hulala na njaa bado...

KAMPALA

sokaklar uykuyu silkeliyor gézlerinden

marabu leylekleri acip geriyor kanatlarini

el arabacilar yiikliiyor arabalarini

bodaailar’ siliyor evvelki gliniin tozunu tamponlarindan

glines doguyor yine Kampala'da
gin basliyor yine
herseye ragmen

insanlar, buralardan ¢ok uzak olmayan bir yerlerde
hala uyaniyorlar aglik icinde

matatular? yolunu kesiyor her zamanki gibi
rahipler ilahi adalet hakkinda vaaz veriyor
soguk biralarini yudumluyor muzungular?
guines yakiyor iscilerin ¢iplak sirtlarini

glines tepemizde yine Kampala'da
6glen oldu yine
herseye ragmen

insanlar, buralardan ¢ok uzak olmayan bir yerlerde
hala calisip duruyorlar aglik icinde

miiezzinler ¢cagirryor son namaza

elektrikler gidiyor, karanlik ¢okiiyor gecekondu mahallelerine
eve cagiriyor artik cocuklarini anneler

son diikkanlar birer birer kapaniyor

glines batiyor yine Kampala'da
bir gin daha bitiyor yine
herseye ragmen

insanlar, buralardan ¢ok uzak olmayan bir yerlerde
hala yatmaya gidiyor achk icinde,
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Gregory Corso

Ingilizceden ¢eviren: Onur Behramodlu

A GUIDE FOR MY INFANT SON

Simple perfection
Perfect simplicity

It's easy

like painting a flower
or

snapping it dead

INTER & OUTER RHYME

Last night was the nightest

The moon full-mooned a starless space
Sure as snow beneath snow is whitest
Shall the god surface the human face

Bu gevirileri dostum Cihangir Gtingéire adiyorum.
Onur Behramodhu

KUGUK OGLUM IGIN BIiR REHBER

Yalin kusursuzluk
Kusursuz yalinlik
Kolaydir

bir ¢cicegi resmetmek
yada

koparip dldiirmek gibi

iC VE DIS UYAK

Diin gece gecelerin gecesiydi

Ay yildizsiz bir boglugu dolunaylad;
Kar nasil bembeyazsa karin altindaki
Oyle kaplasin insan ytiziini tanr
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HELLO

It is disastrous to be a wounded deer.
I'm the most wounded, wolves stalk,
and | have my failures, too.
My flesh is caught on the Inevitable Hook!
As a child | saw many things | did not want to be.
Am | the person | did not want to be?
That talks-to-himself person?
That neighbors-make-fun-of person?
Am | he who, on museum steps, sleeps on his side?
Do | wear the cloth of a man who has failed?
Am | the looney man?
In the great serenade of things,
am | the most cancelled passage?

MERHABA

Korkunctur yarali bir geyik olmak.
Ben en yaralilariyim, kurtlar pesime diismis,
ve kendi kusurlarim da var.
Kag¢inilmaz Kanca'da asili etim!
Olmak istemedigim bir¢ok sey gordiim ¢ocuklugumda.
Olmak istemedigim insan miyim?
Hani su kendi kendine konusan insan?
Komsularin dalga gectigi?
Miize merdivenlerinde kivnlip yatan?
Basarisiz birinin giysilerini mi giymisim?
Kagik miyim?
En vazgegilmis bolim miyiim,

esyanin bilylik serenadinda?




SOME GREEK WRITINGS

for Bill Barker & Miss Portman

IN A WAY

the Greeks today
don't like the Acropolis
because
it hovers over them
as though mockingly
as though imprisoning them
in a you-can't-do-better-than-me
abyss
No matter whicheverway
they look
that mark of history
is impossible to miss

WHEN PRESIDENT EISENHOWER

came to Athens
he got a helicopter
and flew over the Acropolis
and looked down at it
like only Zeus could

I told that to a sharp Englishman

who replied:

He's fortunate he did not fly over it
like Icarus

Siir

BiRKAC GREK YAZITI

Bill Barker & Miss Portman icin

BIR BAKIMA

Buglniin Yunanhlari

sevmiyorlar Akropol'

clinki

tepelerinde dikilmis duruyor

alay edercesine

hapsedercesine onlari

benden-daha-iyisini-yapamazsiniz
cehennemine

Ne y6ne bakarlarsa

baksinlar

bu tarih damgasi
gézlerinin 6niinde

BASKAN EISENHOWER
Atina'ya geldiginde
bir helikoptere bindi
ve Akropol lizerinde ugtu
ve bakti ona yukaridan
sadece Zeus'un yapabildigi gibi

Bunu kurt bir ingiliz’e anlattim

sOyle yanitladi:

Uzerinden Ikaros gibi ugmadigi icin
sansli
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WHEN WE ALL

for Spencer Smith who died

When we all wake up again
death will be undone

nor the stain of killed & killer men

remain in the wash of the sun

in winter we fell
tumbling

like two shot ducks
from the sky; a dream-

Your blue Aztec aeroplane
landed my infant son

and |

safely

| wept to hear your son
tell me

your Miami landing
had you die

| too am crashing -
crashing
..Ah, Spring will
bring a smooth landing

NE ZAMAN Ki HEPiMIzZ

Spencer Smith'in ardindan

Ne zaman ki hepimiz tekrar uyanacagiz
6limun hakkindan gelinmis olacak
gunes yikayip temizleyecek

oldurilen ve oldirenin utancini

Kisin diistiik

taklalar atarak
ucarken vurulmus

iki ordek gibi; bir riiya-

Mavi Aztek ucagin
kiiglik oglumu

ve beni

sag salim indirdi

Agladim

oglun bana

Miami‘ye inerken
6ldiiguni séylediginde

Cakiltyorum ben de
Gakihyorum
..Ah, Bahar'la birlikte
Gorecegdiz yumusak bir inisi
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Risto Lazarov

Makedoncadan ceviren: Mariya Leontic.

Diizeltme : Kristina Leontic

BABAMA AYAKKABI

dogdugumuz yerin

ana caddesinde

bulunan ayakkabicida
kardesimle sagkiniz.

¢ocukken

her okuma yili

baslamadan énce

ayni diikkanda

bize yeni ayakkabi aliniyordu.
babam o zaman
ayakkabilarimizin

ilk 6nce rahat, sonra giizel

ve uzun zaman dayanmasi igin
bir numara daha biiyiik olmasina
dikkat ediyordu,

ayakkabilar da buyimeli
diyordu babamiz.

YEBJIU 3A TATKO MU

36yHeTn cMe co GpaT MK

BO NpofaBHMLATa 33 YEBNN

Ha rnaBHaTa ynuua

BO POAHOTO MeCTo.

kora 6eBme gela

BO MCTaBa NpoAaBHULA

HW KyrnyBaa HOBU YeBnn

npep NOYETOKOT

Ha cekoja yuebHa roguHa.
TaTKO HM Toraul rnepaue
yesnuTte ga bupar

NPBWUH YA06HM na y6aBu

n fa bupar egeH 6poj noronemu
3a fla MOXaT Aa ce U3HOCaT.
yesnute Tpeba aa ce uspacHar
BeneLe TaTko Hu.

cera co 6pat mu
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simdi kardesimle

babamiza yeni ayakkabi aliyoruz
onun bir zamanki tavsiyelere
dikkat ediyoruz:

ayakkabilar

ilk &dnce rahat, sonra glizel olmali,
stkmamali

ve nasir yapmamali

hatiralarin ormanlarnnda

uzun geziler

yapmaya niyetlenecek.

su babamin ayakkabilari

sivri ve sert olmali ki

iyiligin ve dogrulugun
sonsuzlugu hakkinda

sahte melek koruyuculari

dirdir etmeye baslayinca

onlara

birka¢ tekme vurabilsin diye.

aci aci glldik kardesimle
ayakkabicidan ¢ikarken
babamizin 6liimiinden
bir gin 6nce

My KyrnyBame HOBU YeBN

Ha TaTKO HW.

ce ApXunme 0o Heropure
HEeKOraLlHW ynaTcTBa:
yeBnuTe aa bupar

yao6Hu na y6asu

Ja He ro creraart

1 Aa He My NpaBaT NAyCcKaBLyW
Ke ce peww fa npasuv

LONrY NMPOLUETKN

HW3 NpallymMaTa of CeKaBatba.
OBWe YEBSIN Ha TaTKO HX

Mopa Ja 6ugar wnuuectm

W Co TBpA FOH

3a fa Moxe Toj

[a My OMNHe MepaKJINCKN
HeKoja Knoua

Ha NpenpaBeHNOT aHreN YyBap
Kora Ke noyHe aa my Hanera
3a 6ecMpTHOCTa

Ha no6purHaTa 1 Ha NpaBegHOCTa.

FOpPKO Ce HacMeaBMe Co 6paT Mu
n3neryeajkv oa NPOAABHULLATA 32 YEBNN
efeH AeH Npen yM1MpaykaTta

Ha TaTKO HW.



KORTARAFTAR

Radyo muhabirlerine glivenilirse

o pazar giinii Istip'in Sehir stadinda
futbol magini

sekiz bini asan seyirci izliyordu
tekstilciler, badanacilar, tabelacilar,
eczacilar, manavlar, dul kadinlar, kasaplar,
tliccarlar, hakemler, doktorlar, askerler,
sanatgcilar, papazlar ve bilim adamlari.

Onlarin arasinda

sekerleme satan kor satici da.

Top oynuyordu

siyah go6zlerinde.

Gokyuziiniin mor bosluguna
yénelmis digtincesiyle

mor formalilar icin taraftar oluyordu.
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CNENMUOT HABUBAM

AKo 1M ce BepyBa Ha paguopenopTepuTte
Taa Hegena ¢yabanckoto fepbu

Ha MpagckmnoT ctaguoH Bo Ltun

ro cnefea Hag oCcym wUnjagu rnegayu:
TEKCTUNUM, monepwu, dupmonucuy,
anTexkapw, NWbapwu, BAOBULW, Kacanu,
TProBLUK, CyANK, AOKTOPW, BOjHALK,
YMETHMULM, MONOBU M HAaYYHW PaboTHULM.

Mery HuB 6ewe

W cnenuoT NpoAaBay Ha /InXKaBuutba.
Tonkara My NOTCKOKHyBalue

BO LIpHWUTE o4yuna.

HasuBauwe 3a mogpure

CO MUCNa BrnepeHa

BO MOApaTa Npa3HuHa Ha He6oTo.
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Anne Sexton
Ingilizceden geviren: Nurduran Duman

The Starry Night

That does not keep me from having a terrible need of
-- shall | say the word -- religion. Then

1 go out at night to paint the stars.

(Vincent Van Gogh in a letter to his brother)

The town does not exist

except where one black-haired tree slips

up like a drowned woman into the hot sky.

The town is silent. The night boils with eleven stars.
Oh starry starry night! This is how

| want to die.

It moves. They are all alive.

Even the moon bulges in its orange irons

to push children, like a god, from its eye.

The old unseen serpent swallows up the stars.
Oh starry starry night! This is how

1 want to die:

into that rushing beast of the night,
sucked up by that great dragon, to split
from my life with no flag,

no belly,

no cry.
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Yildizh Gece

Bu beni korkung bir gereksinimden altkoymuyor

- kelimesi kelimesine séylemem gerekirse- din ihtiyacindan.
Iste o zaman gece disari gikiyorum yildizlar: boyamak icin.
{Vincent Van Gogh'un kardesine yazdigit bir mektuptan)

Kasaba yasamiyor

kara sacli bir agacin siiziildiigii yer disinda
bogulmus bir kadinin yiikselisi gibi simsicak goge.
Kasaba sessiz. Gece tam on bir yildizla kaynamakta.
Ah yildizli yildizh gece!

6lmek istiyorum ben iste boyle.

Kimildiyor. Hepsi dipdiri.

Sisiriyor ay bile portakal rengi karnini

dogurmak icin, bir tann gibi, cocuklarint gzlerinden.
Yasl sinsi yilan, yutuyor yildizlari.

Ah yildizli yildizli gece!

6lmek istiyorum ben iste béyle:

su saldirgan gece hayvanina déniismek,
bu biiylik ejderha tarafindan emilerek
sokilmek icin yasamimdan bayraksiz
rahimsiz,

cighksiz.
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Nichita Stanescu:
Romenceden ceviren: Erkut Tokman

31. Mart 1933'de Ploestide dogdu. 1952 yilinda Bikres (iniversitesi filoloji fakiltesine
girdi. 1957-1960 yillan arasinda “Gazeta Literara” da redactor olarak ¢aligti. 1960 yilin-
da ilk giir kitab1 “ Sensul iubirii"(Aks duygusu) yayinladi.1969 yilinda Fillandiya, italya ve
Fransa'yi ziyaret etti. 1975 yilinda uluslararasi “Herder” siir 6dilinii kazandi. 1960-1970
yillari arasinda gelisen Romen neo-modernizminin dnciisii oldu. 1978 yilinda yayinla-
dig “Epica Manga” adl siir kitabi ile Mihai Eminescu’nun da kazandigi Romen Akade-
misi Bliyiik 6diiliinii kazandi. 1980 yihinda isve¢ bilim akademisi tarafindan Elitis, Frisch,
Senghor ve Borges'le birlikte Nobel Edebiyat 6diiliine aday gosterildi. 20. yiizyll Romen
siirinin en 6nemli temsilcisi olan sair 13 Aralik 1983 yilinda hastalanarak 6lda.



Evocare

Ea era frumoasa ca umbra unei idei, -
a piele de copil mirosea spinarea ei,
a piatra proaspat sparta

a strigat dintr-o limba moarta.

Ea nu avea greutate, ca respirarea.
Rézénda si planganda cu lacrimi mari
era sdrata ca sarea

slavitd la ospete de barbari.

Ea era frumoasa ca umbra unui gand.
intre ape, numai ea era pamant.

Alte chei

Ramane vesnic nedeschisa poarta aerului...
Noi incercam s-o deschidem cu respirarea,
noi incercam s-o deschidem cu pasérile

noi incercam s-o deschidem cu rasaritul so-
arelui.

Dar rémane inchisa poarta aerului.
Norii nu sunt chei, norii nu sunt chei,
nu-i asa?

ramane vesnic inchisa poarta aerului...

Ma sufoc, iubito
ma sufoc de aceast crivat violent
de acest simun care plange

Siir

Animsama

Bir idealin golgesi gibi giizeldi
Cocuk teni kokuyordu sirti
Olii bir dili haykird

Yeni parcalanmis bir tas gibi

Nefes gibi bir agirhgi yoktu

Blyiik gézyaslarinda gilmeli ve aglamakl
Barbarlarin ziyafetlerinde nam salmis

Tuz gibi yakiciyd

Bir dusiincenin golgesi gibi glizeldi
Sulann arasinda sadece toprakti

Baska anahtar

GOkyuiziinin kapisi kapali sonsuzluk kaliyor
Onu nefesimizle agmaya ¢alisiyoruz

Onu kuglarla agmaya calisiyoruz

Onu giines isinlariyla agmaya cahsiyoruz

Fakat g6kyuziinun kapisi hala kapali...
Bulutlar anahtar degiller, bulutlar anahtar
degiller ki!

Degil mi?

Sonsuzluk kaliyor geriye, kapal gékyuzii-
nan kapist...

Askim, beni boguyor,
Su aglayan firtinanin,
Siddetli poyrazi beni boguyor...
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Marjan Strojan
Ingilizceden geviren: Haydar Ergiilen

1949 Ljublijana dogumlu Sloven sair. 1970’lerde felsefe ve karsilagtirmali edebiyat oku-
du. 1979'da Londra'da BBC Diinya Servisinin Slovence boliimiinde calisti. 2005'de lowa
Universitesinde Uluslararasi Yazma Programina katildi. Siirin yani sira film elestirileri de
yaziyor. Halen Radyo Slovenya'da kiiltir programlari hazirhyor.

Ingilizceden pek ¢ok geviri yapan Strojan, Canterbury Hikayeleri'nden bir secki ile Robert
Frost'un siirlerini de Slovenceye kazandirdi. Sloven dilindeki ilk kapsamli ingiliz Siiri An-
tolojisini de, pek cok siiri kendisi cevirerek, yayimladi. Bes siir kitabi yayimlayan Strojan'in
siirleri ingilizce, Almanca, Lehce, Gekce, italyanca, ispanyolca ve Tiirkge'ye cevrildi.
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On Sun and Sand

Very odd this, with the sand and the sun.
One day the sand may win - the crystals,
silicon ones, pure glass. Then the sun will
win, red, thick, at seven hundred million
degrees changed into iron. In the end

the darkness will win, absolute, at absolute
zero - hollow, no stars. The denouement

is fixed, come day or night it is the same

in a desert or along the shores, in this and
on most other worlds and it concerns me

no more than the astrological signs or

the revelations of Hayley’s comet. 1 kick
out the fire and walk past the sleeping
guards back through the town door.

On his last night one is allowed to camp
out under the stars. None have as yet run
as far as not to be found a couple of hours
after daybreak. My fate knows no direction
and no boundaries and can’t be escaped.
I'm confined by an infinitesimal fragment

of time, but not to the extant that | would not
go in search of my present murderers or shun
lying down in a circle with them, equal among
equals, different only in that, that | have seen
through the optics of limitation. Morning,
which creeps into my bones, works in all
directions of time. Even with the events taking
a different course - for me, somewhere, this
very moment is lying in wait: the sun will rise,

I close my eyes, grains of sand are counted.



Jir | 67

Giinege ve Kuma Dair

Gok tuhaf bir sey su, kumla giines.

Bir glin kum kazanabilir-kristaller,

silisyum ve saf cam. Derken giines

kazanir, kirmizi, yogun, yediyliz milyon
derecede demire doniisen. Sonunda
karanhk kazanir, mutlaka, mutlak
sifirda-bogluk, yildiz yok. Hep

ayni son, gtindiiz ya da gece,

¢Olde ya da kumsallar boyunca, bu diinyada
ve diger diinyalarda ve bu beni

daha cok ilgilendirmiyor astrolojiden ya da
Hayley kuyrukyildizinin kesfinden.

Atesi ayagimla sondurlip uyuyan nébetgilerin
yanindan gecerek sehrin kapisindan cikiyorum.
Son gecesinde yildizlarin altinda uyumaya

hakki vardir insanin. Kimse safaktan bir kag saat
sonra bulunamayacagi kadar uzaga gidemedi
heniiz. Benim kaderimin ne yénii belli

ne de sinirlari, hem kim kaderinden kacabilmis ki!
Zamanin sonsuz derecede kiiclik bir an1 beni

sinirlandirdi, yine de, gidip simdiki

katillerimi aramaktan vazgecirecek ya da ayni

¢emberin icinde uzanmaktan kaginacak kadar degildi

bu, benzerlerimizden farkimiz yok, ama tek bir farkla, ben
optik sinirlarin 6tesini de goriyorum. lliklerime isleyen
sabah, tim zamana yayiliyor, dyle ki olaylarin akisi bile
degisiyor-Bu an, benim, icin, bir yerde

pusuya yatmis bekliyor: Glines dogacak,

gézlerimi kapatiyorum, sonum geldi iste.
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Before the Adagio

I watch them on television; now they are
showing even the breaks between pieces,
sometimes. Here we see somebody

getting in late; an obliging usherette dressed
in black and red escorts the latecomer to an
empty seat, he is embarrassed, aware of his
backside being presented to a scarce audience
in their homes; his backside feels under attack,
but one is no longer counting on such a lovely
companionship even on one’s most fortunate

evenings. Samuel Barber, Adagio -music

the deaths of statesmen have turned into a funeral
tune. | used to go to the concerts, weekly.
Albinioni, Mahler, Barber, in that order. It was

a different music hall then, a whole different world,
no hostesses in uniforms, no programme notes
looking like sales catalogues — but a marvellous
orchestra, nonetheless. Of course, | was late

for most of the times. | came running across

the park, unbolting the heavy door, rushing past

the cloakroom and up the stairs, until coming

to a dead stop at the balcony door left slightly
ajar for emergencies. Outside it was a mild

spring evening, now evenly breathing down

my brow, or a bracing winter night. Upon the two
were beginning playfully to attach themselves
the sounds of some deeper evening (or night)
spent on the lake, in the summerhouse at the end
of the pier, with no mosquitoes to disturb

the sadness of the composer - the sadness



of another composer that is. | leaned back

on the doorpost, absorbed in my own evening,
in my own sadness (third such in a row),
appropriately made up of the murmur of waves,
the rustle of pine trees, the far away music

from the dance floor. The two got intertwined,
became one music, lapping the rocks, smelling
sweetly of pines, with the same denouement
into the silence, the clapping of hands, coughing.
Then comes my big moment. | push the door
open and, almost invisible, enter the hall.

My professor of philosophy, who is no more,
nods in recognition; a little further on sits my
professor of literature, who is no more. Now,
when | remember them, | too am no more.

| disappear in an instant yet slowly into the dark
like the scenes in old flickers. The hall is gone
and the musicians, the evenings are extinct,

and the nights. What constitutes our being,

what continuity, after things - once, twice,

three times over - so definitively come to an end?

Adagio’dan Once

Televizyonda goriiyorum onlari; bazen

boliim aralarinda bile gésteriyorlar
kendilerini.iste ge¢ kalmis birini

goriyoruz, siyah ve kirmizi renklerde

giyinmis nazik bir tegrifatcl, bos bir

koltugu gosteriyor ona, 0 mahcup, evlerindeki
izleyicilerin onu sirtindan gérdigiiniin farkinda
ve sirtindan vurulmus gibi hissediyor kendini,
fakat en sansh gtintinde bile bu kadar gtizel

bir eslikgiye tesadif etmeyecegini asla

Siir
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bilirsin. Samuel Barber, Adagio-devlet

adamlarinin 6liimiinde bir cenaze marsina déniisen
muizik. Eskiden konsere giderdim her hafta.

Albinioni, Mahler, Barber, sirasiyla, o zamanlar

farkliydi konser salonu, tamamen bagka bir diinya,

ne Uniformal eslikciler ne satis kataloglarin

andiran program kitapciklari-sadece muhtesem

bir orkestra, baska hicbir sey. Elbette, ge¢ kalirdim
¢ogu zaman, kosarak gecerdim parki basindan sonuna,
agir kapiy! iterek acar, gecerdim telagla

vestiyerin 6nlinden ve ¢ikardim acil durumlar igin
hafifce agik birakilmig balkon kapisina gelinceye dek
merdivenlerden. Disarda yumusak bir bahar

aksami olurdu, alnimda esintisini hissettigim,

ya da kigkirtici bir kis gecesi. Her ikisinin de iistiine

gél kiyisinda, iskelenin sonundaki yazlik evde yasanmis
daha derin bir aksamin (ya da gecenin) neseli sesleri
yansirdi, bestecinin htiznini bozacak

sivrisinek viziltisindan uzak- hiiziin

bir bagka bestecinindi belki de. Kapiya

yaslanmis, kendi yasamima, kendi hiizniime
¢ekilmistim (ayni satirda Giglincii kere),

dalgalarin minltisindan, camlann hisirtisindan

bir dans salonunun uzaktan gelen muziginden
olugmus. ikisi birbirine kanisip tek bir muizik

olmusg, kayalari yaliyan, cam agaglarinin rayihasini
sacan ve sessizlikte son bulan, alkislarla, okstiriiklerle.
Sonra benim igin o buyik an gelir, kapiyt itip

acar, ve adeta goriinmez bir bicimde, girerim salona.

Benim felsefe hocam, ki artik degil,

bana bagsiyla selam verir, onun az étesinde

edebiyat hocam, ki artik o da degil. Simdi
animsadiimda onlari, ben de artik eski ben degilim.
Bir anda usulca karanlikta kaybolurum



eski sahnelerde oldugu gibi. Konser salonu
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yok artik miizisyenler de, aksamlar da tiikendi

geceler de. Peki nedir dyleyse bizi var eden,

nedir bu stiren -ka¢ kez olursa olsun-
her seyin mutlak bir sonu varken?

On the Waterfront

| see through the waves -
an oscillating monster with
its own thoughts

in their deep invisible centre
thousands of miles away.

If described in a novel
our moment would touch them
after two hundred pages.

Nevertheless,

what is really delightful

in this wintry morning

is their contact with the shore;
this is like sitting in the dark

in front of a garden in full bloom:

You think, like the see and the land,
you touch me,

but you only remember

yourself.

Limanda

Dalgalarin arasindan-

bir canavar goriiyorum

kendi dislinceleriyle sallanan
derinliginin gériinmez merkezinden
binlerce mil uzakta.

Eger tasvir edilseydi bir romanda
ancak iki ylz sayfa sonra karsilasirdi
bizim zamanimiz onlarin zamanyla.

Yine de

en glizel sey

kist animsatan su sabahta

dalgalann kiyiyla iligkisi;

bu, tomurcuklanmis bir bah¢enin éniinde
karanlikta oturmak gibi:

Disuniyorsun, tipki deniz ve kara gibi,
bana dokunuyorsun,

ama yalnizca kendini

animsiyorsun.
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Ari Cokona

Yunancaya Cevrilmis Tiirk Edebiyat:

Yunanistan kitap pazarn

Yunanistan kitap pazarinin hacmi, EKEBI - EBvik6 Kévtpo BiBiov (Milli Kitap Merkezi) ve-
rilerine gére’,-ilk, orta ve ylksek 6grenimde 6drencilere devlet tarafindan
Ucretsiz dagitilan ders kitaplari haric—- 400 milyon Euro sinirini 2000
yilinda asti. Doksanlarin basinda 3.000 civarinda olan yayimlanan kitap
sayisi da 2006 yilinda 9.200’e gikti. Yayimlanan kitap sayisinda gézlem-
lenen bu artig, kismen son yillarda gazete ve dergilerie birlikte dagitilan
promosyon kitaplara da baglanabilir. Kitaplari tirlerine gére siniflandir-
mak istedigimizde: % 56,7’sinin edebiyat disi (sosyal bilimler % 24,8
— fen bilimleri % 6,3 - yardimci ders kitaplan % 8,6 - pratik bilgiler %
10,1 - sanat % 6,9), % 22,4'Unln gocuk ve genglik, % 20,7’sinin de
edebiyat kitaplan oldugunu gériiyoruz. Diger Avrupa llkeleriyle kiyas-
landiginda, nifustaki digiik yiizdelerine karsin, cocuk ve genglere ybne-
lik kitaplarin goklugu dikkati cekiyor.

2006 yilinda 730 faal yayinevi vardi. Bunlardan 20’si 80'den fazla kitap
yayimlayarak toplam is hacminin yaklasik % 40'ini lretti. Ayni sekilde
20-80 aras: kitap yayimlayan 153 (% 42) ve 20’den az kitap yayimlayan
557 (% 18) yayinci vardi. Yunanistan, Avrupa Ulkeleri icinde yayincilik
sanayisi en az tekellesmis Ulkelerden biridir. Son yillarda yayginlasan
kitapg! zincirlerinde de ayni olay gézlemleniyor, kiigiik kitapcilar inatla
varliklarini siirdirmeye caligiyorlar.

Yunanistan kitap pazarinda gevirilerin ylizdesi diger Avrupa lkelerine
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gore oldukga yuksektir (% 41,5). Bu oran, edebiyatta (% 47,9) ve edebi-
yatin en popiler tiri olan romanda (% 61,3) daha da ylkselir. Yunanca
geviriler genel olarak kaliteli ve 6zenlidirler. Bunun nedenlerinden biri, en
taninmislan da dahil, yazarlarin gogunun ayni zamanda c¢evirmenlik de
yapmalaridir. Ornek vermek gerekirse, Tiirk okurunun yakindan tanidig
Yannis Ritsos ve Nikos Kazancakis profesyonel edebiyat cevirmeniydiler.
EKEBI'nin verilerinden yararlanilarak hazirlanan asagidaki listede, Yunan
kitap pazarindaki cevirilerin kaynak dillerine gére dékimi ve edebiyat
kitaplan iginde romanla siirin agirligi veriliyor.

| 2001 | 2002 2003 | 2004 2005 | 2006
[ Ingilizce 1.255 | 1385 1633 1.666 1801 | 2.156
[ Fransizca 389 | 403 | 427 408 424 497
|_Almanca 128 | 160 176 162 80 214
T —— T —  — ¥ -
LIS .} |
Rusca 16 | 17 | 28 29 24 29
|_Tiirkce 7 14 | 5 6 10 10
__Yawuﬁananmap Sayls) 7450 7.837 7878 8.47 8.44) 9.209
iri L 440 526 512 514 529 L7 -
NYunanRomam 302 35| 291 283 | B2 A3 |
Y jiri N 286 . 281 | 291 | 276 | 264
iri Edebi . 729 | 776 782 822 | 833 913 |
debiyat Toplami 1.695 | 1715 1743 1.756 | 1883 | 1907 |

Diger Avrupa Ulkeleriyle kiyaslandiginda, siir kitaplarinin goklugu dikkat
gekicidir. Son yillarda, siir kitaplari baski masraflarini karsilayamadiklari
icin, dzellikle geng sairler bunlann bir kismini karsilamak zorunda kali-
yorlar. Ayni zamanda, Yunanca'ya gevrilen kitaplar igindeki ylizdesi du-
stk olmakla birlikte, en gok geviri yapilan yedinci dilin Tlrkge oldugunu
goruyoruz.

Yunanistan’daki okur profiline de bir g6z atmak gerekirse, % 70 oranin-
da kadinlardan olustugunu ve yayinevlerinin yayimlayacaklan kitaplari
secerken bunu g6z énidnde bulundurduklarini sdéylemeliyiz.

Turkce’'den ceviriler

Turkgeden Yunancaya ilk geviriler Yunanistan sinirlari disinda kalan met-
ropolierin edebiyat dergilerinde ¢iktit. Ancak bu 6ncelik, bir tercih belirt-
mekten ziyade, genel bir durumu belgeliyor. 1880-1930 yillan arasinda,
istanbul’da 68, iskenderiye’de 49, Kahire’de 19 ve Izmir'de 17 Yunanca
edebiyat dergisi yayinlaniyordu ve 6zellikle geviri alaninda Atina’ya goére
belirli bir Gstiinliikleri vardi. Bu dergilerde, Namik Kemal (Krjpu&=Kiriks,
Istanbul, 1890), Baki (Suupvaikov HuepoAoyiov=Smirnaikon Imerologi-
on, 1zmir, 1907), Tevfik Fikret (Fpduuara=Grammata, Iskenderiye, 1911)
gibi sairlerin gevirileri yayimlaniyordu. Ayni tarihlerde, N. Episkopopulos?,
Yunanistan‘da Turk edebiyatinin fazla taninmamasini elestiriyordu.
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Cumbhuriyetin ilanindan sonra, Yunanistan’da Tirk edebiyatina ilk atif,
BaAkavikoi Opidovreg (Balkan Ufuklari) dergisinin 1938'de yayimlanan
Tirk edebiyat: 6zel sayisidir3. Ozel sayinin editorii Avraam N. Papazodglu,
sunus yazisinda Tirk edebiyatini bliylk bir coskuyla tanitir. Papazoglu,
ayni zamanda, Yunanca‘dan Tirkge'ye ilk gevirileri yapan kisidir. Varfik
dergisinin 9. sayisinda (Kasim 1933) Stratis Mirivilis'in "Mezarda Hayat”
romanindan bir pasaj tamtmakla baglayarak Varlik, Cigir, Gindiiz, Ar ve
Darulbedayi dergilerinde 20 kadar geviri yapmisti. Yazar, bu makalesin-
de, Turkgeden Yunancaya kitap cevrilmemesinin nedeni olarak, 1928'e
kadar kullanilan Osmanl yazisini ve gevirmen yoklugunu gésterir. Yu-
nancaya kazandirilan ilk Turkge kitap, 1933'te yine istanbul’da yayimla-
nan Ahmet Hasim'in siirleri, Moijuara oldu.

Turk edebiyati gevirileri, Yunanistan’daki siyasal gelismelerden ve Tiirk
Yunan iligkilerinden etkilenen bir grafik izledi. Kirklarda 4, ellilerde 3,
altmiglarda 1, albaylar cuntasinin devrilmesini izleyen yetmiglerde 22,
seksenlerde 41, doksanlarda ise 37 kitap cevrildi. 1999 depremlerini
izleyen Tirk Yunan yakinlasmasindan sonra yayimlanan kitap sayisi
blyuk bir artig gdstererek 2000 yilindan bugiine 63 kitaba ulasti. Ki-
taplar diginda, dergilerde de Tirkce'den 6ykii ve siir gevirilerine sikga
yer verilmektedir. EAAéBopog [Ellevoros], Aévrpo [Dendro], H NEEN [
Leksi], Toueg [Tomes] gibi dergiler gesitli tarihierde Tiirk edebiyati 6zel
sayilart yayimladilar. Atina‘daki Istanbullu Rumiarin edebiyat dergileri H
Acgapevry [T Deksameni] ve Kivarépva [Kinsterna] ile istanbullu Rum
aydinlarla igbirli§i yapan Hneipwrikr) Eotia [Ipirotiki Estia], sik sik Turk
edebiyatindan &rnekler sunmaktadirlar. Gevirmenler, Tirk edebiyatindan
Gevirilerini yayimlatmakta hig zorluk cekmediklerini soyliyorlar.

Yunanca'ya en ¢ok gevrilen Tiirk sair, 10 siir ve 8 nesir (roman, tiyatro)
kitabiyla Nazim Hikmet'tir. Cevirmenlerinden birinin sevilen sair Yannis
Ritsos (Fransizca’dan) olmasi ve Mikis Theodorakis’in bu siirlere muzik
yazmasi Gnunu pekistirmisg, Lorca ile birlikte Yunanistan’da en ¢ok sevi-
len yabanci sairlerden biri olmasini sa§lamistir. Yunanistan’a atifta bulu-
nan Angina Pektoris siiri, Ritsos’un cevirisi ve Theodorakis’in muzigiyle
belki de Tirkiye'de tanindigindan ¢ok taninmakta ve Tirk Yunan dost-
lugunu simgelemektedir. Yunus Emre ve Ozdemir ince’nin ikiser, Orhan
Veli, Can Yiicel, Ataol Behramoglu, A. Kadir, Ahmet Muhip Diranas, Naz-
mi Akiman ve Ahmet Hagim'in birer siir kitabi, 5 de antoloji yayimlandi.
Yunanlilanin siir sevgisi bilindigine gére, Atilla ilhan, Ahmet Arif, Cemal
Sireya gibi sairler gevirmenlerini bekliyor diyebiliriz.

Dinya edebiyatinda 6ykinin roman karsisinda ikinci plana diismesi-
ne karsin, Yunanca'ya en gok gevrilen Tirk yazari, Oyklci Aziz Nesin
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(16) olmustur. Aziz Nesin’in dykuleri yetmislerde gevrilmeye baslandi
ve kitapgilarin raflarinda sergilenmeye devam etmektedirler. Onu Yasar
Kemal 9, Nedim Giursel 8, Orhan Pamuk 7, Murathan Mungan 6, Duy-
gu Asena 5, Elif Safak 4 kitapla izliyorlar. Tespit ettigimiz 168 edebiyat
kitabinin 71 yazara ait olmasi, Yunan yayinevlerinin gok kitap yazmis is-
tikrarlt yazarlar tercih ettiginin bir géstergesidir. Orhan Pamuk, 6zellikle
Nobel aldiktan sonra tekrar kesfedilmis ve goksatar konumuna yulksel-
migtir. Ikisi kadin dykiiciilerin eserlerinden derlenen g dyki antolojisi
de yayimlanmistir. Edebiyat kitaplar listemize dahil etmedidimiz halde,
su anda kullanimda olan Tlrkge-Yunaca so6zliiklerden en kapsamliarinin
Yunanistan’da basildiklarini belirtmeliyiz*.

Son yillarda, Yunanistan'‘da Turk polisiyelerine karsi blylk bir ilgi var-
dir. Daha 6nce kitaplari gevrilen Ahmet Umit ve Esmahan Aykol disinda,
Celil Oker ve Mehmet Murat Somer’in ikiser kitabinin haklari satilmis ve
gevirileri yapiimistir. 2008 yih iginde c¢ikmalari bekleniyor. Dikkati ge-
ken baska bir nokta, orijinallerinde olmadigi halde, gevrilen kitaplarin
bagliklarina ticari kaygilarla istanbul sézciginin eklenmesidirs. Nite-
kim gortstigim yayinevleri, benden israrla, yayimlamak Gzere konusu
Istanbul’da gecen ask romanlan énermemi istiyorlar.

Yunanistan’da yayimlanan Tiirk edebiyati gevirileri bliylk oranda dogru-
dan Tirkge'den yapilmigtir. Cevirmenlerin ¢gogu Istanbul’dan gég etmis
ya da hala istanbul’da yasamaya devam eden Rumlardir. Gevirdikleri
kitap sayisina goére, gevirmenleri: Ermos Argeos (Ermolaos Andreadis)
(17), Panayot Abaci (13), Stelyo Mayopulos (12), Stella Vretu - Sofi-
anidu (12), Anthi Kara (11), Frango Karaoglan (9), Stelios Roidis (8)
ve Stella Hristidu (7) seklinde siralayabiliriz. Daha 6nce bahsettigimiz,
taninmis Yunanh yazarlarin ayni zamanda gevirmenlik de yaptigina 6r-
nek olarak, Turkce'den 5 kitap ¢eviren ve su anda Milli Kitap Merkezi'nin
baskanlidini ylriaten Heybeliada dogumlu polisiye roman yazar Petros
Markaris’i gésterebiliriz.

Yayimlanacak kitaplari dnceleri gevirmenler 6neriyordu. Hatta Tlrk ede-
biyatinin fazla ilgi cekmemesi yiliziinden, Stelios Mayopulos 6rnedinde
oldugu gibi, ilk baslarda gevirmenler bazen baski masraflarini tistlenmek
zorunda bile kalmiglardi. Ancak son yillarda, yayinevleri yurt disinda be-
deni kazanan yazarlan (Orhan Pamuk, Nedim Girsel, Zilfu Livaneli) ve
uluslararasi kitap fuarlarinda dostluklar kurduklarn Tirk yayinevlerinin
onerdigi kitaplan kendi inisiyatifleriyle yayimlamaya karar vermeye bas-
ladilar. Tlrk edebiyat kitaplarinin yayimlanmasinda olumlu etkisi olan
baska bir faktdr de Teda Projesidir. Teda Projesi kapsaminda desteklenen
toplam 373 geviri icinde Yunan yayinevleri 10 kitap igin ceviri destegi al-
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miglardirs, (2005 - 7/39, 2006 - 1/69, 2007 - 1/209 ve 2008’in ilk yarisi
- 1/56). Turk kitaplarinin tanitiminda Teda Projesinin dolayli bir katkisi
daha vardir. Proje kapsaminda Ingilizce gevirileri desteklenen ve olum-
lu elestiriler alan kitaplar, Gglincl Ulkelerin de ilgisini cekmektedirler.
Ancak, kitap pazarlamak bir uzmanlik gerektirdiginden, bu konuda telif
ajanslarina bliyik is diglyor. Gegen yil Orhan Pamuk’un aldi§i Nobel
0dula ve 2008 Frankfurt Kitap Fuari’'nda onurlandirilacak tilkenin Tarkiye
olmasi iyi degerlendirilirse, bitiin diinyada oldugu gibi Yunanistan’da da
Tirk edebiyatinin 6ni agilacaktir.

Bugline kadar, Yunancaya gevrilen Tirk edebiyatina iliskin i calisma
yayimlanmistir. Bu galigmalarda: Frango Karaoglan?, (2000’e kadar ya-
yimlanan ve edebiyat disi kitaplari da kapsiyor) 107, M. Harisiadu-Th.
Zarangalis® (2006'ya kadar yayimlanan diizyazilar) 110 ve Ekaterini
Kayadelen’in® (2006'ya kadar yayimlanan tiim kitaplar) 107 kitap kay-
detmislerdir. Orijinal adlan ile sayfa sayilarini vererek hazirladiim ve
2008 Haziran'ina kadar yayimlanan Yunancaya gevrilmis Tiirk edebiyat;
kitaplarini iceren asagidaki listede 28'i siir, 140" nesir, toplam 168 kitap
kaydedilmistir.
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Poetry Translation Workshop in Istanbul (1-7 March 2008)
Literature Across Frontiers (LAF, Sinir Tanimayan Edebiyat)

Hazirlayan ve ingilizceden ceviren: Gékcenur €.

Catharina Gripenberg, Finlandiya

Catharina Gripenberg 1977 dogumlu isvecce yazan finlandiyal genc bir sair. il siir kitabi-
nin adi Sind sielld kaukana ndytdt tutulta (Siradigisin, tanidiksin) ikinci kitabi ise Odemju-
ka belles lettres fran en till en (Softly destined belles lettres from one to another). (Otekine
Yavasca Cagiran Edebi Mektuplar). Gripenberg 1998 yilinda Arvid Mérne, 2003 yilinda
Stig Carlsson siir 6dillerini kazandh.

Broken Nose during Dinner

14/3

I sit in the garage writing.

The garden shears wobble slightly when the house door slams shut.
And the Russian engineer specialized in process combustion techniques
comes home.“The bandage!” he shouts through the sauna ventilator.
The engineer seldom came home from dinners with his nose intact.

I go in and bandage his nose. He's crying?

“...The rosehips outside

and the birds the birds

ghosts, ghosts...”, | recite.

“Instead write a poem called Broken nose during dinner’, he says.

15/3

Sitting in the garage, going to write.

But the engineer comes home. The angle iron tumbles from its nail.
He reads a draft while | tie on the bandage (broken again).

“Lousy poem”, he says. “My nose will never heal”

16/3

In the garage. The paper shiny as glass fibre. Is this a screw clamp?
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The Nose, | write. Cross it out. Then the phone rings. A bolt
rolls off the shelf. I'm invited to dinner.

(Night)

| come home with a broken nose, go into the garage, write,

the nose throbs (the moon shines). [ read the poem to the engineer
while he bandages my nose:

Broken nose during dinner

18:30

and Irina R. loves cabbages

heavy as novels. The snow drifts in, and I:

“Irina, here: a cabbage. It looks as if there'll be a novel this evening!”
On the table are sprats, sausage, roast joints, smoked meat, brawn,
cakes, apples. How is it possible to get one’s nose broken

at such a dinner table as this? Anything can happen in a novel!

We seat ourselves: The estate owner. The railway director. Dashing
Romanov. Irina Romanova. And I.

Irina gives a speech, a sorry tale of war and snow.

“But here’s to our happiness!”Irina toasts.

“Who is this estate owner, and this railway director?” Romanov begins.
“Yes, who am 12" asks the railway director.

“You're the railway director in the poem’, | reply.

“Isn’t it a novel we're in?” the estate owner wonders.

“My life is a novel!” Irina bursts out.

“I write poetry”, | say.

Then Irina broke my nose with a blow of her fist.

1 was not prepared for it, for | had raised my plate

to see if it was genuine Russian porcelain. It was.

But the blood was already painting out my lips.

Neither the estate owner nor the railway director had managed
to propose to me. | thanked them for a detailed evening,

but said | had to go home and write.

With my napkin pressed to my nose | look up at the house before | start to go:
D. Romanov stands at the window. Irina cuts the cabbage. The estate owner
describes to the railway director, an acreage? Alyona and Autonina

ring to report a piece of news, Irina shapes her sisters’ names

with her lips, beckons the others to the receiver.

To be wound in this thread! But it was time for me to go -

- or did the estate owner come running out into the snowstorm
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to say that his lands meant nothing, the poem, or the broken nose
if only I'd move into his heart’s estate, and did he kiss me amidst snow and blood?
Or did Romanov shout across the courtyard: “Don't go, you are my child!”

It could have been in many ways, engineer, the bandage! I'm here, in the garage!

Aksam Yemeginde Burnunu Kirmak
14/Mart

Garajda oturmus yaziyorum.

Gim makas sallaniyor evin kapisi ¢arptiginda.

Ve icten yanmali motorlar uzmani rus miihendis eve déniiyor.

Saunanin havalandirmasindan garaja “Sargi bezi” diye bagiriyor.

Mihendis, eve nadiren saglam bir burunla déniiyor.

Gidip bandajliyorum burnunu. inliyor?

“...Disarida kugburnu gicekleri

ve kuslar o kuglar

hayaletler, hayaletler...’, diye okuyorum ezberden

“Bunun yerine Aksam Yemeginde Burnunu Kirmak adinda bir siir yazmalisin” diyor

15/Mart

Garajda oturmus yazmaya hazirlaniyorum.

Ama miihendis déniiyor eve. Demir génye disiiyor duvardaki givisinden.
Bitmemis siirimi okuyor ben burnunu sararken ki kirilmis yine.

“Bitli bir siir’, diyor. “Burnum hig iyilesmeyecek.

16/Mart

Garajdayim. Cam lifleri gibi 1sildiyor kagit. Sikismis mengene?
Burun, diye yaziyorum. Sonra {stln giziyorum. Telefon caliyor.
Bir somun distyor raftan. Aksam yemedgine davet ediyorlar.

(Gece)

Kirik bir burunla geliyorum eve, garaja gidip yaziyorum,
Burnum zonkluyor (ay parltyor). Yazdigim siiri okuyorum miihendise
o burnumu sargilarken.

Aksam yemedinde burnunu kirmak
18:30

ve Irina R. roman kadar kalin

lahanalari severdi. Kar yagiyor ve ben:

»Irina bak: sana bir lahana getirdim,

bu aksami anlatan bir romana déniisen bir lahana!” diyorum
Masanin Ustlinde ¢upralar, sosis, kizarmis et, fume, haslama,

91
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pasta ve elmalar. insan bdyle bir masada nasil burnunu kirabilir ki?
Bir romanda olur ancak bu!

Oturuyoruz masaya, miilk sahibi, gar madiiri, gosterisli
Romanoy, Irina Romanova ve ben.

Irina bir seyler anlatiyor, kederli bir dykii, savas ve kar hakkinda.
“Ama burada mutluyuz iste” deyip kadeh kaldinyor.

“Kim bu miilk sahibi ve gar miduri” diye séze giriyor Romanov.
“Kimim ben?” diyor gar mudur.

«5en siirdeki gar miidarisun,” diyorum ona.

«Bu icinde oldugumuz, bir roman degil mi” diyor miilk sahibi.
~Hayr siir olamaz, benim hayatim bir roman “ diye pathyor Irina.
»Ben siir yazarim ama.” diyorum ben.

Sonra Irina burnumu bir yumrukta kirdi.

Hazir degildim buna, tabagimi kaldirmistim

bakmak icin gergek rus porseleni mi diye ki yleydi.

Kan dudaklarima bulasti. Ne miilk sahibi ne gar miidiirii

evlenme teklif etti bana. Bu ayrintili aksam icin tesekkiir ederim dedim
ama eve gidip yazmam gerekiyor.

Burnuma bastirdigi pegeteyle ¢ikmadan once eve son bir kez baktim:

D. Romanov pencerede duruyor. Irina lahana dogruyor. Miilk sahibi

gar miidiriine bir déniim toprak ne kadar buyUktiir onu agikliyor . Alyona ve
Autonina dedikodulan aktarmak icin telefon ediyorlar, Irina kiz kardeslerinin
adini sdyliiyor dudaklarini oynatarak, eliyle digerlerini ¢caginyor telefona.

Bu akista bir yara olmak isterdim. Ama gitme zamanim gelmisti—

- yoksa miilk sahibi kapidan ¢ikip daldi mi kar firtinasina

demek icin topraklanm bir hig, bu siir ya da kirik burun bir hi¢

sadece girebilseydim kalbinin mlkiine ve éptii mii kanlh dudaklarimi

bir kar firtinasinin ortasinda? Ya da Romanov bagirdi mi ardimdan ,Gitme
sen benim kizmsin” diye.

Her ey farkh olabilirdi, miihendis, sargi bezi, burun, burada garajda.
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Marzanna Kielar, Polonya

1963 yHinda Varsova'da dogdu. Varsova Universitesi Felsefe Boliminden mezun oldu
ve Torun'da Nicolaus Copernicus Universitesinde doktorasini tamamladh. ilk siir kitabi
Sacra Converzione 1992 yilinda yayinlandi ve polonyanin en énemli édiillerinden olan
Koscielski Vakfi 6dtlund aldi. ikinci siir kitabi Materia Prima 199 yilinda yayinlandi. Siirleri
bugiine kadar 18 dile gevrildi ve 30'dan fazla antolojide yer aldi.

Telephone

you were burning dry branches and weeds
~ I heard fire rustle in the receiver, your whistle when the dogs
once again tried to get at the mole-hills where yesterday

we picked plums from among the rampant grass;
evening drew near — the wind blew breath
into its puppy muzzle.

The sticky prunes, we ate them for supper.
| was leafing through a book on water gardens, photographs
of marsh plants - | wanted to memorize their names: marsh marigold,

sedge, floating pond-weed
- when suddenly you said, “ would like to die
before you.”

In your country house, yesterday, | watched you fall asleep
reading - sleep like a backwash
sewed up the oar of your body.

I took the book out of your hands, switched off the light.
The rib of night
was shining in the branches

Telefon

kuru dallari yakiyordun
--ahizeden alevlerin higirtisini duydum, késtebek yuvalarina
kosan kopeklere yine i1shik caldigim

isgalci otlanin arasindan erik topladigimiz yerde diin;
aksam bir yavru hayvan gibi yanimiza yanasmisti ve riizgar
soluk vermek igin estmisti ona.

Kuru erik yedik diin aksam yemedi niyetine.
Sulak bahgeler Gzerine bir kitap kanstiriyordum,
resimlerine bakip adini ezberlemeye calisarak
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su kenevirlerinin, ayak otlannin dalgali gél sazlarinin,
sen ansizin “senden 6nce 6lmek
istiyorum” dediginde.

Diin, okurken uyuya kalmani
izledim senin dag evinde— bedenin bir kiirek
uyku bedenine takilmis bir ardil dalga gibiydi

Kitabi elinden aldim, i1s1g1 sondiirdim.
Gecenin kaburga kemigi
isildiyordu dallarin arasinda.

Prediction

Hunting scenes and beggar scenes; love scenes;
panoramas of wars, crowing displays;
racetracks, fashion houses, bestiaries, machine parks;

moored in the docks of night, glowing towns;

this glow freed from the cold fumes, wrenched from the depths,
when cloud ceiling above the sea lifts a little and sky
encompasses cumuli with its jagged bights and straits —

all of this will burn.

It won't transform into the scripture of shards and bones.
Waters will evaporate; the foam of clouds and hills,

the alteration of deaths and resurrections, will disperse;

and the soul of the world - wild, joyful - won’t create inclusions
under the layer of blown-in sand. In mud,

river deltas, swamps, asphalt, amber.

Cut, the roots pumping life into the rotund buds of days

will die down at their workbenches.

And earth will vanish in the throat of nothingness
like a speckled egg found in a small grass-lined
hollow of time.

Fire, you who knows everything -
what permafrost will be covered with this ash,
this bone black?
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Tam

Av sahneleri, dilenciler, ask sahneleri;
savas goruntuleri, giftlesme bolgesi,

yans pistleri, moda evleri, hayvan hikayeleri, makine parklari,
gecenin iskelesine baglanmis 1sildayan kentler,

denizin tavani biraz ylkseldiginde ve
g6k, bulutlarin koylarini ve bogazlarini kusattiginda
soguk dumanlardan kurtulan, derinlerden burulup koparilmis bu igiltilar,

tiim bunlar yanacak.

Hicbir sey kalmayacak geriye ne bir kemik parcasi, ne yaz.
Sular buharlasacak, bulutlarin képiigi, tepeler,

6limin ve dirilisin degisimi yayilacak

ve dinyanin yaban ve coskulu ruhundan geri korunmus bir sey kalmayacak
kum katmanlarinin arasinda, deltalarin,

batakliklanin dibinde, ziftin ve kehribarin icinde.

Kes kokleri, dallara yasam pompalayan,

koklerin isliginde disup olecek giin.

ve diinya hicligin girtlaginda yitecek
zamanin otlari arasinda bulunmus
kiigiik benekli bir yumurta gibi
Her seyi bilen ates—
hangi sonsuz buzul kaplanacak bu kemik karasi
kiillerle?
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Albert Roig, Katalonya

1959 yilinda Tartosa'da dogdu. Sair, yazar ve ¢evirmen. Yirmi yillik siir sertiveninin Griin-
lerini biraraya getiren ilk siir kitabi Correr la toronja (Portakal islemek) 2002 yilinda
yayinladi. Ayni yil Lestiu de les paparres o la societat secreta dels poetes (Zararl Bocek-
lerin Yazi ya da Sairlerin Gizli Cemiyeti) adi altinda denemelerini biraraya getirdi. Bir cok
Katalan siiri antolojisi hazirladi, Yeats ve Manoel de Barros'dan ¢eviriler yapti. Son kitabi
| pelava la taronja amb les dents (Disle Soyulmus Portakal) 2007 yilinda yainlandi. Sair

halen Barselona Tiyatro Enstitlisiinde ders vermektedir.

Sea Of Absence

“Always keeping an eye on the sky,
out in the open,
naked heart.

If only the star you now gaze at fascinated me!
| will remain there, dark, blind, smelling it,
that star.

And | talk to the travellers wherever they come from,
maybe there is one who might bring me your bread,
still soft,

maybe your warm smell

still keeps,

at Dawn.

And | gaze into their eyes and there is no light in them.
The brightness which shines

staring at me, your nights,

maybe it was the flame another had lit.

Through the desert. My face to the wind

the breeze | still wait for

in case you sighin it.

Your voice. Songs, wings,

if only they would bring you, wellspring of Dawn.
Your deep clean beam of light.

Yokluk Denizi

“Bir gdziin gokyiziinde olsun,
Uzerine ¢ig yagarken
yildizlara bak ¢iplak yireginle

Ayni yildiza bakiyorsak biiyiilenmis
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orada kalinim, karanhkta, kér,
koklayarak o yildizi

Konusurum yolcularla nereden gelirse gelsin
belki biri bir dilim ekmek getirir safakta
senden bana hala sicak,

kokun titen hala.

Gozlerimi dikerim sénmiis gézlerine
1siltt bakakalir bana,

go6zlerin iki karanlik gece

belki bir atestir baska birinin yaktig:.

Kokunu getirecek

riizgar beklerim ¢élde.

2arkin kanatlarindir seni bana getiren,
Safagin kuyusu

duru derin isigin.

Adolescent Sea

How everything shines with you beside me
asleep, clean greenness, glass,

the cleanest flower, dark

adolescent

of salt.

IT

And now.

Like the rock you lean on
sleep. On the breaking waves.

And you slowly unwind
the tangle, hand.

And you weave it, breath.
No, don't wake up
justyet.

]

And in the skies of the present
if only you were hidden between its leaves,
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the dead flower.

Denizin Ergenligi

Yanimda uyudugunda her sey
nasi da isildiyor, duru cam yesili
bir gicek deniz, tuzun

karanlik ergenligi.

I
Ve simdi.

Yaslandigin kaya gibi
uyuyorsun kirilan dalgalarin yataginda.

Usulca ¢6ziiyorsun ellerinle
diigimlenen riizgann ipligini.
ve solugunla

yeniden &riyorsun onu.

Hayir
uyanma
daha.

Anin géklerinde
kurutulmus bir giceksin
ergenligi yapraklarinin arasinda sakl.
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Ly Seppel-Ehin, Estonya

Ly Ehin 1943 yilinda dogdu. Sair ve Azerice, Fince, Rusca ve Tiirkge edebiyat cevirmeni.
Ug siir kitabinin yani sira bir cok cocuk kitabi yayinladi. Sayisiz cevirilerin arasinda Nazim
Hikmet, Fazil Hisnl Daglarca, Yunus Emre, Aziz Nesin, Yasar Kemal ve Orhan Pamuk cevi-
rileri saylabilir. Kendisi de iyi bir sair olarak taninan esi Andre Ehin ile birlikte bir Cagdas
Tdrk Siiri Antolojisi hazirlamaktadr.

The Day Evaporates From Me

the gables of the houses rise into the sky
the back of the chair rises
in the room a flower makes itself known to me
a thread of thought
to the invisible sea and back
the day evaporates from me
it takes the singularitiy from things
purpose from action
meaning from words
| breathe the evening
in and out
one and the same knowledge

Giin Buharlagiyor Bana Degince

evlerin sivri catilan gége yiikseliyor
sandalyenin sirt1 ylkseliyor
odada bir ¢igek kendini tanitryor bana
bir diistince dizisi kendini bildiriyor
goriinmez denize ve yine
giin buharlagiyor bana degince
seylerden tekilligini aliyor
eylemden amacini
s6zclklerden anlamini
aksam, aldigim nefes
aksam, verdigim nefes
aksam, tek ve ayni bilgi

9
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I Grasp Your Dear Arm

| grasp your dear arm,

| touch handrails,
door-handles, bag-handles,
I open and shut my mouth.

| feed my dog, | water my cactus,
tenderly | caress the head of my child.
In passing | read minds,

| can foretell a bit.

I run to my office, coat flapping.
I notice my watch has stopped.
I rush hatless

through the falling snow.

| am tired of footpaths trampled by other feet,
| am bored by parties, societies and crowds.
At the base of my soul

| feel the soiled ice melting.

I swallow morsels in a hurry

hearing the mass media talking about the Euro Union.
At the same moment | think about love--

the remnant of my busy life.

The snow is full of my footprints.
| cannot open the door.

When my heart aches on and off
| feel how | take part in life.

Translated by Richard Adang




Kolunu Tutuyorum Sevgili

Kolunu tutuyorum sevgili
korkuluklara tutunuyorum,
kapi kulplarina, ¢canta saplarina
bir seyler séylliyorum.

Kopegimi besliyorum, kaktiisu suluyorum,
kizmin saclarini oksuyorum.

Gegerken zihinlerini okuyorum,

Gelecegdi gorebiliyorum biraz.

Ofisime koguyorum, paltom kanat ¢irpiyor.
Saatimin durdugunu fark ediyorum.

Basim agik kosuyorum

Kar altinda sapkasiz.

Bagkalarinin ayak izlerinden olusan patikalardan sikildim,
Partilerden, cemiyetlerden, kalabaliklardan biktim.
Ruhumun derinlerinde

Lekeli buzlarin eridigini duyuyorum.

Alelacele yutuyorum lokmalarimi

dinlerken Avrupa Birliginden séz eden haber biiltenini
Aynt anda aski diistinliyorum

Kalintisi her zaman is dolu yasantimin.

Kar ayak izlerimle dolu.
Kaplyl acamiyorum

Bir agn saplaniyor kalbime
Yasadigimi anliyorum.

Dosya
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Moniru Revanipur

Maviler

Farsg¢adan beviren: Hasim Hisrevsahi
1

Ruzgar yine ugulduyor. Uguuuu... uuuuuu diye déniiyor hurmaiiklarda. Oniine katip g6-
tlrdugi her seyi kapilara, duvarlara carpiyor.

Denize bakan odalarin kapilan arpiliyor. Denizin ¢ilginhgi insanin kulaklarini sagir edi-
yor. iceri girmek istiyor sanki. Mavi ellerini uzatip biiyiikanneyi alip gétirmek istiyor, go-
tirmek; balikgilari tuttugu yere...

Kollarimi biylikannenin boynuna doluyorum, onu épiiyorum, kina kokuyor. Saglari, tir-
naklari kinali, benim ayalarim da. Bugiin kasabanin biitiin kadinlari kina yakutilar. Erkekler,
‘Tamamdir;dediler ve kadinlar kina yaktilar. Di(1) Mansur, herkesten kina ald, sonra kina-
lan, ytiz adamin deniz kiyisina getirdikleri kocaman bir cémlege bosaltti. Sonra herkese,
¢6mlege birer kase deniz suyu déktiirdii. Anne, ¢dmelip oturdu; kadinlar, minarlarinin(2)
uclanini qirptilar. Ben ve Giilper de dans ettik. Erkekler sirk oynattilar. Di Mansur, bir kase
kuru kina serpti denize. Kadinlar ¢dmelip oturdular. Maviler icin bir kase kina yetmez! Di
Mansur, “Seving icin serp, yoksa bin guval kina bile nafile!” dedi, sonra kasabanin erkekleri
denize agildi. Kag tekne erkeklerle doldu. Uzaklastikca el salliyorlar, salavat getiriyorlard.
O kadar uzaklastilar ki sesleri duyulmadi artik; tekneleri, kiiciik bir tas gibi oldu. Kiyida,
onlar gézden kaybolana kadar ylece durduk. Sonra Giilper'in annesinin gozlerini sildi-
gini gérdim. Bubini de agliyordu. Di Mansur, “Sizin de géz yaslariniz aha suracikta, haydi
gidin isinize!” dedi.

Buytikbaba da gitti. Yemin ediyordu; onu mutlaka bulmus, artik denizden korkmuyor-



104

Oykii

dur. Biyiikanne aglamadi, dylece kiyida durdu; ta ki kadinlar saglarina kina yaktilar ve
¢omlegin dibi géraniince, Di Mansur konusmaya oturdu: “Belki de alikoymuslar, zincire
vurmuglar”

Di Mansur, ¢émlegin dibindeki kinayi saglarina calarken, “Distinmek faydasiz,” dedi, “ni-
¢in bize acisin Medine! Iki giine kalmaz kasaba agliktan geberir, cani isteyen bulsun; ama
bulamazsa, artik iflah olmayiz”

Ug gece olmustu sesi duyuimayali. Riizgar durmustu. Deniz kipirtisiz bekliyordu. Diin
gece, erkekler bizim eve geldiler. Bliylikbabayi cevrelediler ve akil akila verdiler. Biiyiik-
baba, “Artik deniz bize oyun oynamaz,’ dedi, “uslu durmak ne demek? Aglarinizi alin ge-
lin demek, o kadar”

Mensur, “Nasil bulmus? Bir kosu kasabaya ugramasi gerekmez miydi?” dedi.

Baba, “Zayir Ahmet, insan saskina dontiyor, ne yapacagini bilemiyor,” dedi, “korkuyorum
sanma... simdi sen nasil dersen, hayirhsi artik, yarin agiliriz”

Erkekler sersemlemislerdi. Kapinin ardindan, baslarinin egik oldugunu gériiyordum.
Bazilan ayak tirnaklariyla oynuyorlardi, sonunda buiyiikbabam bagdirdi. Kavga ediyorlar
sandim. Kollarini havada salliyordu: “Simdi her neyse, esir olamayiz ya, oturalim bakalim
ne yapacak diye, bebelerinizin bodazinin hesabini kim verecek?”

Erkekler giderken yine kuskuluydular. Kendi kendileriyle konusuyorlardi ve biiyiikbaba
uyurken hepsi, “Estagfuruliah... estagfurullah!” diyordu.

Ben biyiikannenin yaninda uyudum. Blyiikanne, ti¢ gecedir bana masal anlatiyordu ve
kendisi de rahat uyuyordu. Mavilerin, kizillarin masalini...

Bu gece riizgar yine ugulduyor. Mehtapl gecelerde ayin biiyiik, kocaman bakir bir tep-
si gibi oldugu gecelerde yine peydahlanir. Yeniden gelse biiyiikbaba artik hi¢ dénmez.
Korkuyorum. Biiytikanne benden sikilmis. Olsun yine de ona sokuluyorum.

Geldiginde, sinirlerini neden bozuyorum diye bana bagirir. Béyle gecelerde ¢ekilmez
olur; bitin dikkatini denize verir, denizin bitiin anlattiklarini duymak ister.

Bliylikanne elini fenere uzatiyor. Fenerin fitilini yukari kaldiriyor, kalkip sandiginin basina
gegiyor.

Sabah Di Mansur, “Medine!” diyordu, “Acep gene oyuncak insanciklar mi gikarmali, ne
dersin? Yani... pencereden girip onlart alip g6tiiremez ya!”

Blyukannenin sandigi demirdendir. Actiginda, gicirtisi odaya dolar. Biiyiikannenin yu-
zUgu var, bilezigi var. Ben buyiidigiimde, benim icin renk renk, genis tigetekler dikecegi
yeni kumaslari var; kirmizi, yesil, san etekler. Biiylikannenin tilsimi da var. Demirden iki
tane oyuncak insancik; biri erkek, biri kadin. Bliylikannenin parmadi kadar bile olmayan
insanciklar... Bubuni, kocasi onu sevsin, baliktan elde ettigi paralarn sehirde har vurup
harman savurmasin diye, demir insanciklar ylz kere 6diing almis, birbirine yapistinp



Oyki | 105

atege tutmus. Blytikanne sandidin kapagini acarken icini cekiyor, “Akil ederse baril” di-
yor. Sonra da sandigi kanstinrken kendi kendine konusuyor. Kalkip yanina gidiyorum.
“Bana mi dedin buytikanne?” diyorum. Biliyorum, bana degil. Boyle zamanlarda benim
orada oldugumu unutur ve kendi kendiyle konusur: “Git, uyu ¢ocuk!”

Kimtldamiyorum. Biiyiikannenin elleri sandikta déniip duruyor. Sandigin hos bir kokusu var.
“Mutlaka hasta, ti¢ koca giin hastayd:”

“Buyikanne!”

Keyifsizce bana bakiyor: “Ne var?”

“Ya buyiikannesi, blytikbabasi birakmamuslarsa disari ciksin diye..”
“Belki..

Sandigi yeniden karistirtyor ve tilsimi cikantyor. ikisini birbirine baglamis. insanciklarin
suratlari yapisik. Gri renkteler. Demirden bir erkek ve bir kadin... Bubuni, “Ellerine kurban
olayim Medine,’ diyordu, “insanciklar atese tuttugumdan beri, limana pek inmiyor gayri,
ellerine kurban olayim Medine!”

Demir insanciklar sadece erkekleri evde tutabilir. Bubuni gibi, bebeleri olmayan ve hep,
aynanin dniinde siislenen karilan olan erkekleri... Blyiikanne, ‘Bu insanciklarin bebe
yapmaya faydasi yok, diyor, ‘cocuklarin da isine yaramaz, diyor. Hele ki bana verecek de,
atese tutacagim ki cocuklarla denizde yiizerken hepsinin 6niine geceyim!

Biiylikanne sandigin kapagini kapatiyor. Feneri alip gidiyor. Ugeteginin ucundan tutuyorum.
“Git de uyu cocuk!”
“Korkuyorum. Yalnizken korkuyorum.”

Yalan séyliiyorum. Ben hicbir seyden korkmuyorum. Biiyiikbabadan da blyuk olan,
Glilper'le benim, disinin kovugunda kaldigimiz 6ctiden de, ben hicbir seyden korkmu-
yorum. Yeniden gérmek istiyorum onu. Saclan giimiistendir, denizin rengi gibi, sabah
erken ve balikgilarin balik dolu aglanni sahile getirdikleri zamanki gibi, saclar her gece
parliyor. Canim yanina gitmek istiyor. Giilper, “Gémlegi mavi,” diyor. Blyiikanne, “Mavi-
lerden,” diyor.

Biyulkanne kapiy agiyor, ne riizgar! Her yani kina kokusu sarmis. Ruzgér, Di Mansur'un
sesini kasabaya yayiyor: “Tilsimlar! Kadinlar! Tilsimlar!”

Blytuk, kocaman bir ay gokte oturmus; denize acilan pencereye geldigimizde, taraca-
da, biyiikanne tilsimi sarkitiyor. Parmakliklarin ardindan basim uzatiyor. Ben de onu
gorayorum. Ta kendisidir. Azicik zayiflamig, denizden ¢ikmis ve aya karsi oturuyor. Ay,
saclarindan damlayan suda parliyor. Mavi... Biiyiikanne, “Maviler yufka yirekliler,’ diyor.
Yarin sabah denizyildizi toplayacagiz. Onun geldigi gecelerin sabahinda kiyllar sedef-
lerle, denizyildizlariyla dolar. Di Mansur'un sesi kasabada déniiyor: “Tilsimlar, Kadinlar!
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Tilsimlar!”
Giilperin annesinin sesi yanitliyor: “Koyduk, koyduk!”

Sesi titriyor, erkekler denizden dénmeyecekler diye korkuyor. Cevap veren kadinlarin
sesi de titriyor. Biiylikanne, biytikbabay diisinmuyor. Elleriyle pencerenin parmaklikla-
rnni tutmus, ay 15191 yliziine vuruyor. Blylikanne onun bitiin dediklerini anliyor, ben sa-
dece onun aya dogru salladig: ellerini goriiyorum. Rizgar, Di Mansur’un sesini kasabaya
yayiyor. Reisler gibi baginyor, denizin firtinah oldugu ve her seyin altinin tistiine geldigi
zamanki gibi: “Bulamamis... bulamamis.”’

Biiyiikanne yanitliyor: “Pencereden cekilin, evinize girin, bizden korkar belki””

Yola koyuluyoruz. Onun aglama sesi Giilperin aglama sesine benziyor, annesinin yiiz-
meye gelmesine izin vermedigi zamanki sesine... “Hoooo... mm... hooommm,” der ve
sonra kendi kendine sallanir.

“Bliylikanne, ne zaman goriinecek?”

Yanitlamiyor. Odaya geldigimizde mangala dogru ydrlyor, kili masa ile eseliyor altin-
dan kozleri aliyor, tdmbekinin Uzerine koyuyor, dumani igine gekiyor.

“Ne kadar zayiflamig!”
“Cok... cok zayiflamis..."

Faydasiz... Bitylikanneyi hi¢bir sey neselendirmiyor. O simdi, nargilenin sesi ¢ikincaya
kadar solugunu igine ¢ekiyor. Bagimi dizine koyuyorum. Elini alip sagima gétirtiyorum,
keyfinin yerinde oldugu ve masal anlatmak istedigi zaman elini sagima gotirdiga gibi...
Ruzgar ugulduyor, o konusuyor ve biiylikanneyi Giziiyor. Rlizgar kapinin derzlerinden
iceri giriyor. Dalgalar neredeyse bitin evlerin altini Gistiine getirdi getirecek. Kapilar oy-
nuyor. Sanki birileri mavi tirnaklaniyla kapinin arkasini giziyor. Korkuyorum, birisi kendini
yerde surikliyor. Blyiikanne, nargilenin neyini atiyor. Kapinin arkasina gidip kulak ka-
bartiyor. Ses, pencere tarafindan geliyor. Yiiziim{, biiyiikannenin genis Ggetegdine sak-
liyorum. Herhalde tilsimini alir, kasabanin biitlin tilsimlarini toplar ve atege tutar. Biy-
kanne, “Sukurler olsun!” diyor.

Ses uzaklasiyor... hisirdiyor, biitiin pencerelerin yaninda duruyor sanki. Biiylikanneyle
geri gelip yatagin lizerine oturuyoruz. Di Mansur'un sesi yiikseliyor: “Heeey! Biz sugsu-
zuz, vallahi sugsuzuz!”

Kadinlarin sesi kasabada doniiyor: “Sana dua ederiz, dua ederiz bulasin diye..”
“Erkeklerimize dokunma, colugumuz cocugumuz var..”
“Butun tilsimlar hep... kendimizin hicbir seyi yok artik”

Denizin kabartisi duyuluyor, sanki kendisini denize atiyor. Dalgalardan sigrayan sular ka-
pilara garpiyor, biiylikanne fenerin fitilini indiriyor. Kasabada sesler duyuluyor: “isi yolu-
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na girer mi artik?”
“Uyu ¢ocuk!”

BlyUkannenin sesi neselidir. Riizgar, kasabanin kadinlarinin fisiltilarini denizin dibine,
mavilerin oldugu yere gétiriyor.

2

Herkes, kasaba meydaninda tandirin ¢evresinde toplanmis. Kadinlar, tandirin basina hi¢-
bir zaman beraber gelip toplanmazlardi. Simdi ise hepsi oturmus; birka¢i ekmek pisiri-
yor, ama ¢cogu Di Mansur’u ve bilyiikanneyi cevrelemisler, tandinin alt yaninda, meydan-
da oturuyorlar. Biiylikanne, “Hayir!” diyor, “Maviler... hayir..”

Gllper'in annesi, rengi kagik ve zayif, kafasini salliyor: “Ya baglarina bir bela gelirse?”
Bubuni icini ¢ekiyor: “Ne de guizel saclar var!”

Glilper'le ben, yerde, kadinlarin yaninda oynuyoruz.

“Medine kiz! Ya erkekler geri gelmezlerse basimiza hangi klleri eleyecegiz?”
“Maviler, kimseyi bogmaz, kizillar kétd..”

“Vallahi sayet Mensur'um gelmezse, vebali mavilerin boynuna”

“Sus! Duyar da alinirlar”

Erkekler dSnmemisler. Biiyiikbaba da dénmemis. Giilper, “Gidip onlar gibi aglayalim
mi?” diyor ve onun diin gece oturdugu gibi oturuyor, yiiziinii gége geviriyor ve aghyor.
Ben de saglarimi agiyorum. Ellerimi gége kaldiriyorum. Sallaniyorum ve “Hoooo...mm...
hooommm.." diyorum. Gilper'in annesi tandirdan firlyor, onun saclarindan tutuyor. Sesi
titriyor: “Seni kahrolasica! Istiyorsun ki beddua mt etsin simcik? Denizden kimse dénme-
sin mi istiyorsun?”

Glper, annesinin elinden kurtulup kagiyor. Sahiden aglyor. Kasabanin biitiin erkekle-
ri gitmisler. Maviler iyi ve sevecendirler; fakat beddua ederlerse bin gemi birden batar.
Blyikbaba dénmez diye korkuyorum. Dua ediyor denize iifliyorum. Kimse yiizmemize
izin vermiyor artik. Di Mansur, “Kimse ayagini denize atmasin! Ayagina atan gitmistir ar-
tik, donisi olmaz!

Oglen olunca eve gidiyorum. Blyiikanne tandir basindan geliyor, pencerenin kenarina
oturuyor. Pencere, kasabanin diizliigline bakar. Sehirden gelen herkesi gorebiliriz. Bubu-
ni, “Bu kadar tilsim biitin erkekleri geri getirir,” diyor.

Buytikanne, “Madem tilsimi alip gitmis, aksama kalmadan balikg peydahlanmall,” diyor.

“Biylikanne suda ates yok ki!”

Donip bana bakiyor. Gozleri hurma renginde: “Onlarin atesi bizimkisine benzemez...
mutlaka ates vardir, yoksa bir adam igin bu kadar aglamazdi”
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“Bliylikanne! O adam biyukbabasi mi?”
"Hayir”

“Oyleyse babasi?”

“Hayr, bir balik¢i o

“Ona balik getirsin diye mi agliyor?”
“Hel”

“Kendisi balik tutmasini bilmiyor mu?”
”Biliyor bilmesine de, istiyor ki balik¢l yaninda kalsin”
“Beraber yuizsiinler diye mi?”

“Hayr. Beraber yasasinlar diye.”

“O da biiyikannesi de yasasa ya!”
“Onunla da yasiyor.”

“Oyleyse balik¢lyi ne diye istiyor?”
“Yalniz kalmasin diye.”

O simdi, demir insanciklan denizin altinda atege tutmustur. Yesil baliklar, altin renkli, kir-
mizi, mavi baliklar denizin atesinde yaniyor. Kiy, yarin pismis balikla dolup tasar. Baliklar
6lur de balikgi adam dénemezse o, biiylikannesi ile yalniz kalacak ve Gzilecek.

Buyikanne, giin batincaya kadar pencere kenarinda duruyor. Giines gittiginde o, yor-
gundur. Gége bakiyor ve icini ¢ekiyor: “Bu gece ayi gina getirir.”

Minarinin késesiyle gdzyaslarini siliyor. Ay uzakta. Gece olunca gidip merdivenlerde otu-
ruyorum. Ay geliyor, koskocaman. Dama ¢ikarsam yakalayabilirim. Hurma agac iizerin-
den olmaz. Giilper ile denedim. Biiylikanne dama ¢ikmama izin vermiyor. Biiyiikbaba
uzun boylu, ay! yakalayabilir.

“Bliylikanne dama gikalim da ayi yakalayalim.”
“Ayr mi?”

“Evet. Ona verelim ki aglamasin”

“Ay ¢ok uzakta gocuk. Kaldi ki o... ay! istemiyor ki."

Nesesiz yanithyor. Yaninda oturuyorum. Tilbendini agiyorum. Saglartni 8piiyorum. Biiyii-
kannenin yiz tane teli var. Saglari uzun, kina renkli.

“Madem ki dolunayi istemiyor neden onu gina getiriyor?”

“Aydan ona bir yer gdstermesini istiyor.”
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“Nereyi?”

“Balik¢i adamin sokagint..”

“Kendisi bilmiyor mu?”

“Hayrr, bilmiyor... sokagi kaybetmis.”
“Sen nerede oldugunu biliyor musun?”
“Hel”

“lyi, gostersene!”

“Faydasiz. Balik¢1 adam gok uzaklara gitmis, deniz perileri de denizden fazla uzaga gide-
mezler”

“Buiyukanne, balikgi adam neden gitti?”

“Kimse bilmiyor... korkmus belki de..”

“Neden?”

“Bilmiyorum, amaan ne kadar ¢ok soru soruyorsun!”

Biyiikannenin bana tahammiilii yok. Oturdugu yerde, saclan yere degiyor. Onunki ka-
dar uzun; o kadar uzundur ki denizden ¢iktigi zaman ve dalgakiran setin tzerinde aya
dogru oturdugunda, topraga deger. Pencerenin arkasindan kasabanin evleri gorantyor.
Hicbir evin.151§1 yanmiyor. Biiyiikbaba olsa, kasabanin erkekleri gelir ve ge¢ vakte kadar
laflarlardi. Biiyitkbabam da uzun boyludur. Damda olsa ay yakalayabilirdi. Buyiikanne-
min tellerini saytyorum, bir, iki, tic... cok fazlalar.”Bu gece ayl gina getirir,’ diyorum. Bir sey
sOylemiyor. Onunla konustugumda catilan iki yesil kasi var. Uglari birbirine deger. Saglari
ile oynuyorum. Bagini salliyor, sanki, “Birak beni cocuk!” der gibi. “Buyiikbaba ne zaman
gelecek?” diye soruyorum.

“Balik¢i adam ortaya ¢ikmadan kimse denizden dénmez”

Bahgenin kapisinin sesi duyuluyor. Kapinin iki kanadi birbirine carpiyor sanki. Birisi bi-
ylukanneyi ¢agiriyor: “Medine... Kiz Medinel.”

Bubuni'nin sesi... Kapiyr actigimda o, elinde fenerle merdivenlere gelmis bile. Kendi ken-
dine konusuyor: “Bu gece daha zifiri karanlik... insanin dii pathyor..”

Bubuni iceri giriyor, fenerini bir kdseye birakiyor. O, saglarini yaglar ve sakiz ¢igner hep:
“Olliyordum az kala Medine kiz... Odiim patlyordu”

“Hos geldin... bu gecelerde yalniz edemezsin”
“He! Dedim kizillar beni alip gétiirmesinler birden!”
“Gétirmezler kadin! Onlarin karilarla isi yok”

Bubuni oturuyor. Biuyiikanne nargileye dogru gidiyor, nargilenin basini gikarinca riizgar
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ugulduyor. Aniden denizin ¢ighg: kopuyor. Birbirimize bakiyoruz. Bliylikannenin sesi hi-
sirdiyor: “Artik cildinyor”

Bubuni, “Erkeklerimiz,” diyor, “donmezler artik... erkeklerimiz”

Di Mansur’un sesi kasabaya yayiliyor. Bubuni ile biytikanne, kapilari, pencereleri kapa-
tiyorlar.

“Kapatin, kapilan kapatin... camlara bakmayin..”

Hep gec gelirdi. Kasaba uykuya dalinca, bu gece erken gelmis. Blyiikanne, “Gece vakti...
¢ildirmus,” diyor.

Ses, kasabada doéntiyor: “Hoooo...mmm... hoooommm..”"
Bubuni ve ben biiylikannenin yanina oturuyoruz: “Medine! Nasil da sizliyor..”
“Yalvariyorum... yalvariyorum, gidelim, taracaya gidelim..”

Bubuni gelmiyor. Korkuyor. Orada, odada kaliyor. Hava mehtapli. Ay, hurma agaclarinin
lizerine oturmus, taragcanin penceresine geldigimizde onu gériiyorum. Oyle zayiflamis
ki, ince hastaliga yakalanmig sanki. Buyiikanne, onu goriir gérmez, elleriyle yziini ka-
patiyor, omuzlari sallaniyor. Bliyllkanne mavileri seviyor ve balik¢i adama beddua oku-
yor: “Tanrim evinden yurdundan etsin seni bu hale dugsireni!” diyor, sonra da sesini, peri
duysun ister gibi, yliksek sesle agliyor ve bagirnyor: “Tanri sana yardim etsin, Tanr sana
yardim etsin.”

Ay kocaman ve goégin gdégsuine oturmus. Bir bulut parcasi aya yanasiyor, ayin kenarini
kemiriyor ve pencesi ayin yiiziinii yavas yavas kapatiyor. O ellerini 6yle salliyor ki, ne ya-
pacagini bilemiyor sanki. Ay, bulutun altina girince kimildiyor ve kendini tepe takla deni-
ze atiyor. Nasil atladigini gériyorum. Giilper'den de iyi athyor. Denizin dalgalari suratimi-
za carpiyor. Islaniyoruz. Buyiikanne beni kucagina aliyor. Odaya geldigimizde Bubuni'yi
goriiyoruz. Bir koseye yigilmis, titriyor: “Medine, kiz gitti mi? Gitti mi?”

“Hel Gitti."

“Erkeklerimiz Medine... erkeklerimiz.

3

Di Mansur, “Davullar, davullar..” diyor.

Blyukanne, “Dénmez artik,” diyor, “orda 6liir, 6yle zayiflamis ki...

Gillper'in-annesi siyah elbiselerini almus; fakat giyip giymeyecegini bilmiyor. Giilper, o
kadar aglamis ki zayiflamis. Di Mansur, “O kadar vurun ki, ses denizin éte ucuna gitsin,”
diyor, “erkeklerimiz ya dénerler ya da sahile vururlar”

Bubuni dylece davullara vururken, “Kadinlar, daha kuvvetlice,” diyor, “Kuvvetlice vurun!
Belki yolu kaybetmislerdir.
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Ug giindir davullara vuruyoruz. Kiyida oturuyoruz, kadinlar sirayla vuruyor. Herkesin
kolu agnyor ve ay li¢ geceden beri gelmiyor. O da gitmis, artik ortalikta gérinmiyor.
Biydkanne, "Ayi gina getirmis... gina getirmis..” diyor.

Bubuni, “Ay erkeklerimize ne yaptigini biliyor, diyor.

Buyulkanne, “Maviler sevecendir; sayet birine beddua ederlerse.." diyor. Oturuyor, nargile
iciyor. Saglarini topluyorum. “Yapma ¢ocuk!” diyor.

"Bliylikanne, ay neden gitti?”
“Clnki kalsaydi tiziintiiden patlardi!”

Ay patlarsa kinntilarini toplanim. Sonra yere oturup Giilper’le oynanm. Giilper'e yazik, ay
patlasaydi kinntilarin cogunu ona verirdim; misafirlige gittigimde, ay parcalarinda bana
bir seyler ikram etsin diye. Sonra aydan birazcik da biiyiikanneye verirdim. Giilper'e bir
bebek surati yapsin diye. O bir deniz perisi olmasini ¢ok istiyor.

“Buylkanne, ay patlarsa, pargalarn denize mi dékiilir yoksa hurma adaclannin Gzerine
mi?”

“Ay patlamaz, kifar sdyleme, bagini koy da uyu artik!”

“Sen kendin sdyledin, ay patlar diye”

“Soyledim uziintiiden yuredi catlar, insanlarin da yiirekleri catlar”

Gece zifiri karanlik... Yildizlar kaybolmus. Ellerimi biiyiikannenin boynuna doluyorum.
Biylikanne zayiflamis ve Gziintiiden yiiregi catlayacak diye korkuyorum: “Simdi biiytik-
baba nerede?”

“Allah bilir..”

“Balik m1 yakaliyor?”

“Hayrr... hangi balik yakalama olsa simdiye ¢oktan bitmisti”
“Oyleyse nerede?”

S6ylemiyor, onun nerede oldugunu séylemiyor; fakat ben biliyorum. Sayet deniz perisi bed-
dua ederse, hepsi denizin dibine gider; mercan ve denizyildizlariyla dolu olan yerde, suda
kalir, perilerin evlerinde oturur ve iiziilir. Biyiikanne neseliyken, “G6riiyor musun denizin
suyu kahtan ytikseliyor?” derdi, “Bu, balikgilarin denizin dibinde agladig: vakittir. Evlerini
ozledikleri vakit.” $imdi buyiikbaba da agliyor. Kasabay: 6zliiyor. Tanrim, liitfen ay patlasin,
deniz perisi de &lsiin... Biyiikbabam nerede?.. Biiyiikbaba diyor ki: “Basini koy uyu cocuk!
Gozlerini sikica kapat, uyu..” Gozlerimi kapatiyorum. Biiyiikanne uyanik. Biliyorum.

4

Ay, uzun zamandir gériinmiyor artik. Orada, gdkte, kara bulutun altina girmis ve bazen
kizariyor. Giilper aglarken, suratinin kizardigi gibi. Giilper'in annesi siyah giyinmis. Dan
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kadinlar siyah giyinmislerdi. Kapi baslarina siyah bayraklar asmislar. Bubuni bayrak as-
madi, “Belki déner,” dedi. Di Mansur -ki ¢ok sismandir ve de hi¢ aglamiyordu- kasabada
herkesin 6nline dismiisti. Siyah bayraklan omuzlamis, evlere geldikge birer birer asiyor
ve ylksek sesle agliyor, Mensur'undan s6z ediyordu. Di Mansur, “Ah servi boylu gencim
vah!” dedi, “Vaaah gerdek gérmemis gencim..” sonra hepimiz yola koyulduk ve bir son-
raki bayragi astik. Bubuni, “Hayir! Belki doner,’ dedi. Glin batincaya kadar dondiik durduk
ve bayrak astik. Blylikanne ¢ok yorgun dusti. Ayaklarint ovuyordu: “Sen mavilerin iyi
oldugunu séyledin?”

“Onun da akrabalari, yakinlar var; demek ki beddua etmis..”

Erkenden uyuyoruz. Higbir evin 15131 yanmiyor. Bayraklar riizgar da sallaniyor. Yattigimiz-
da birisi kapiyi caliyor. Biyiikanne, “Bubuni’nin de isi yok gecenin bu saatinde..” diyor.
“Belki de biylkbabadir..” diyorum. Feneri alip gidiyor. Kapiyi ag¢inca onu gériiyorum;
mavidir, nargile neyi gibi zayiflamis. Biiyiikanne, “Disari gikma sen!” diyor ve kendisi gidi-
yor. Onunla, ki bu kez sanki gizlice gelmisti, gidiyor. Biiylikannemi alip gétiirmesinden
korkuyorum. Konusuyor ve biytikanne, “Hayir,” diyor, “yapamazsin, vallaha ki yapamaz-
sin, 8liirstin. Aslinda ¢ok da kétii ettin, ne diye kagtin? Simdi buitiin balikgilan dldurirler”
Korkuyorum! Deniz evlerin (izerine kabarirsa? Periler denizi itseler, hepimiz sularin al-
tinda kalinz, baliklarin yemi oluruz... hala yalvariyor. Sesi titriyor. Biiytikanne hickiriklarla
yanithyor: “Hayir! Hayir, sen dyle saniyorsun. Uziintiiden catlarsin, simdikinden daha da
kéti olursun, bak neler getirmissin kendi basina, sen saniyor musun ki yiiregini insan
yuregi ile degistirmekle rahatlayacaksin? Zavalli insanlarin yiiregi Giziinti dolu. Olur, olur,
onu degistiririm; ama séyleyeyim sana ¢ok uzaga gidemezsin, bir saat bile stirmez”

Sesi kesiliyor, ne yapiyorlar? Biylikanneyi alip gétiirmesin sakin! Ya biyiikanne yiiregini
ona verirse, geri gelince beni tanimazsa? Ayak sesleri duyuyorum, kosan ayaklarin sesi...
Sanki kosan biyikannem... Nereye kosuyor? Onu nereye gétiirityor? Bir sey kendini ka-
pinin ardinda siiriikliiyor, biyiikannemin sesi, “A¢ kapiy1!” diyor. Firliyorum, kapiyr aciyo-
rum: “Vaah biiyiikanne! Neredeler? Neredeler?”

“Gel de yardim et. Ona verdim, bulmaya gitti... gel de yardim et!”

Blytlkannemi eve ¢ekiyorum hasirin lizerine, yarisi balik olan biiyiikanneyi. Fenerin fiti-
lini yukar kaldiryorum. Biyiikanneden uzakta oturuyorum ve mavi olan yarisina baki-
yorum.

“Benim, gocuk!.. korkma kiz! Bi tek bacaklarimi degistirdim.”
“Neden, neden baliklann biyiikannesi oldun?”
“Az kalsin dlityordu, vermesem suracikta can verecekti”

Bliyiikannenin mavi olan yanisi parliyor. Keske ¢abucak sabah olsa. Keske Bubuni yine
bize gelse.

“Blyiikanne bacaklarini ne zaman getirecek?”
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“Yasarsa tezden!”

Korkuyorum, biiylikanneden korkuyorum. Pencereyi aglyorum ve kiyisinda oturuyorum.
“Korkmal Benim.”

“Biliyorum, biliyorum.”

Keske cabuk donse. Ya biyiikanne denize atlarsa! Keske Bubuni gelse: “Biiyiikanne!
Bubuni'yi cagirmaya gideyim mi?”

Buyukanne beni duymuyor gibi, bitlin dikkati pencerede. Gége bakiyor, dudakiari titri-
yor. Ay, yavas yavas bulutlarin arkasindan ¢ikiyor.

“Bliylikanne! Ay! Ay!”
Aghyor: “Bu kadar ¢abuk 6ld(i ha? Bu kadar erkenden, yapamazsin dedim ona’”

Blytikanne balik... yarisi balik... Ay ¢ikti ve onu gina getiren kimse yok. Deniz perisi ka-
rada bir yerde 6ims. Biylikanne neseli iken, “Periler denizden fazla uzaga gidemezler..”
derdi. $imdi onun karsisinda oturmusum; yarisi insandir. Biiyiikbaba geri gelmez artik.
Orada, mercanlarin ortasinda oturur ve Uzilur. Ben korkuyorum; biiyiikanne denize at-
lar, ceker gider, baliklarin blyukannesi olur diye korkuyorum.

(1) Anne.
(2) Minar. Bagortistl, tiilden yapilmis tiilbent.
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Ryunosuke Akutagawa

Japoncadan geviren: Ozge Baykan

Japon kisa Sykiiciligdniin babasi olarak nitelenen Akutagawa Ryunosuke 1892-1927 yillan
arasinda yasad. Bu kisa yasami siiresince roman yerine kisa 6ykiiye odaklandi; insan dogasi-
in karanhk taraflanini bagariyla ortaya doktiigii 150'den fazla ykiiye imza atti.

Japon yénetmen Akira Kurosawa'nin 1950de cektigi filmine de adini verdigi “Rasomon’”
Akutagawa’nin en bilinen dykilerinden biri. Fakat genel kaninin aksine film, ashnda “Raso-
mon” yerine Akutagawa’nin “Magarada” adl ykdisiinii temel aliyor.

Japonya'da en prestijli edebiyat 6diilii ise, 1935'ten bu yana Akutagawa’nin onuruna veriliyor.
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RASHOMON

-Bir Giin Batimi Hikayesi-

Hizmetkar, Rashomon kapisinin altinda yagmurun dinmesini bekliyordu. Genis ka-
pinin altindaki bu adamin yaninda kimse yok. Yalnizca, yer yer dékiiliip kirmizi rengi
atmig, blyik situnun altinda bir ¢ekirge goriliyor.

Rashomon’un Suzaku caddesine bakan tarafinda gériinen birka¢ sapka, bu adamin
diginda yagmurun dinmesini bekleyen iki ti¢ kigi daha varmis hissi uyandirnyor. Ama
aslinda, bu adam disinda kimse yok.

Nedendir bilinmez, son iki {i¢ yildir, Kyoto'da, deprem, siddetli firtina, yangin ya da
kithk gibi felaketler her gegen gtin artig gésteriyor. Durum béyleyken, kentin pek ¢cok
yerinde harap olmus mabhallelere rastlamak dogal. Tutulan kayitlar, Buda heykelleri-
nin, sunaklardaki egyalarin kinldigini, Gzerlerine kirmizi kil yapistiriimis, altin-giimiis
varakla kaplanmis agaclarn yollara yigilip yakilacak odun olarak satildigini sdyliiyor.
Kentin ici bu haldeyken, Rashomon’un onarilmasi da, nicedir ihmal edilmis; kimse de
ilgilenmiyor o isle. Firsattan istifade, harap diismiis evleri hirsizlar ve Kyoto'nun cev-
resindeki daglardan inen hayvanlar mesken tutmus. En sonunda, kimsesiz 6liileri, bu
kapiya getirip birakma adeti bile cikmis ortaya.

Glnes kaybolunca kapinin cevresi daha da korkunglasip kimsenin ayak basamadig
bir yer haline geliyor. insanlar yerine kargalar toplaniveriyorlar bir yerlerden ortaya
¢ikip. Glndiizleyin ise, bu karga surtileri daireler gizerek, gérkemli kuyruklannin et-
rafinda ¢i§liklar atarak doniip dururlar. Ozellikle, kapinin civarinda gékytizii glinba-
timinda kizillagtigi vakit, havaya sagilmis susamlar gibi tek tek ayirt edilirler. Kargalar,
tabii ki, kapinin Gstiindeki cesetlerin lesini didiklemeye gelir.

Bugiin, artik aksama girildiginden olsa gerek, bir kus bile gérilemiyor.

Sadece, yer yer dokillip asinmig kisimlarindan ot figkirmis tas merdivenlerin {istiine
yayllmis 6bek 6bek karga pislikleri segiliyor.

Hizmetkar, yedi basamakli merdivenin en Uist basamaginda, iizerinde rengi atmis la-
civert bir elbise, aklinda sag yanaginda ¢ikmis kocaman sivilce oldugu halde bos bos
yagmuru izlemeye dalmis.

Yazar, daha demin, “Hizmetkéar yagmurun dinmesini bekliyordu,” diye yazmisti. Ama,
hizmetkarin, yagmur durunca ne yapacagina dair 6zel bir beklentisi yok. Genellikle,
elbette, efendisinin evine donmesi gerekirdi. Oysa, ayni efendisi, dért bes giin 6nce
onu isten cikarmisti. Daha 6nce de yazildigi gibi, o glinlerde Kyoto sehri azimsana-
mayacak dél¢lide harap olmustu.

Bugiin, 0 adamin, uzun yillar yaninda ¢alistigi efendisi tarafindan isten ¢ikariimasinda da
bu yoksullasmanin bir etkisi oldugu asikar. O yiizden, “Hizmetkar yagmurun dinmesini
bekliyordu.” demek “Yagmurun stirtikleyip gotiirdiigii hizmetkar gidecek herhangi bir
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yeri olmaksizin perisan bir halde bulunuyordu.”anlamina geliyor. Ayrica, bugiinkii hava-
nin durumu da Heian déneminin bu hizmetkarinin “sentimentalizm”ine biiyiik 6lciide
etki etmis olmal.

Aksamdisti birden baslayan yagmur, heniiz dinecekmis gibi gériinmiiyor. Ayni sekil-
de, hizmetkar, nasil etse de yarina giksa, yarini da atlatsa gibi darmadagin dustinceler
icinde, deminden beri Suzaku caddesinde yagan yagmurun sesini duyuyor. Sakir sa-
kir yagan yagmur, Rashomon'u sarip uzaklardan biriktirip getiriyor.

Alacakaranlik yavas yavag gokyiiziini alcaltirken, yukar bakildiginda, kapinin sacak-
larinin biraz agirca, koyu bir bulutu tasidigi gériliyor.

Yarina glkmak icin uygulanacak yontemi segmek iginse uygun vakit yok.

Bu haldeyken 6niindeki tek secenek, camurdan duvann dibinde, toprak yolun (is-
tinde acliktan 6lmekten bagka bir sey degil. Ustelik, bu kapinin tistiine tasinip kdpek
gibi birakilip atilmis bir durumdayken.

Se¢meyecek olursa, hizmetkarin diisiinceleri, genelde ayni yolu izleyip hep ayni yiiz-
lesme noktasina geliyor. Ama bu“Yapacak olursam...” sorusu, ne zaman ortaya ciksa,
sonunda hep “Yapacak olursam... " noktasinda kaliyor.

Hizmetkar, “secmeme”yi onayliyor gerci; yine de bu “Yaparsam...” tarafi agir bastigi
vakit, bir adim sonrasinda gelmesi muhtemel “Hirsiz olmaktan baska yol yok” diistin-
cesi onu rahatlatsa da bunun icin cesaretini henliz toplayamamisa benziyor.

Hizmetkar, bitkin bir bicimde ayaga kalkti. Gecenin serinliginde Kyoto, ates yakmayi
gerektirecek oranda sogumustu. Alacakaranlik ile birlikte riizgar direklerin arasindan
kapiyr delip geciyordu. Kirmizi boyalt direkteki ¢ekirge ortadan kaybolmustu bile.

Hizmetkar, basini egerek, hardal rengi icliginin ustiine giydigi lacivert elbisesinin
omzunu yiikseltip kapinin civarini seyretti.

Bir yandan da riizgardan ya da yagmurdan etkilenmeden, insanlarin bakislarina da
aldirmaksizin, tiim gece rahatca uyunabilecek bir mekén bulursa, geceyi bir sekilde
atlatabilecegini kuruyor.

Biraz bakininca, mutluluk kapisinin tepesindeki kuleye cikaran, genis, ayni kirmizi
renge boyanmis bir seyyar merdiven géze carpiyordu.

Yukarda, birileri var denebilirdi gerci, ama bunlar yalnizca birakilan cesetlerden iba-
retti.

Hizmetkar, belindeki degerli kabzali uzun kili¢ kinindan ¢ikmasin diye dikkat ederek,
ayaginda hasir sandaletler, seyyar merdivenin en alt basamagina ayagini atti.

Birkag dakika sonrasinda, Rashomon‘un ustiine ¢ikan, genis seyyar merdivenin tam
ortasinda, tek bagina bir adam, kedi gibi biiziigmiis, nefesini tuttugu halde, yukarinin
g6runuguni inceliyor olacakti.
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Kuleden gériilen solgun atesin 151g1, bu adamin sag yanagini yaliyor. Kisa sakalinin
icinde, kirmizi irini tastyan sivilceli yanak.

Hizmetkar, yukanidakilerin basta cesetten ibaret oldugunu tahmin ediyordu. Bunun-
la beraber, merdivene birkag basamak ¢ikip bakildiginda, yukarda atesi birisinin yak-
t1g), Ustelik de, bu atesi hareket ettirdigi anlasiliyor.

Bu camurly, sari isik, her kosesi 6riimcek aglariyla dolmug tavanin (st kismina yansi-
yarak titrestirdigi icin hemen fark edilebiliyor. Bu yagmurlu gecede, Rashomon kapi-
sinin tepesinde ates yakan, herhangi birisi degil.

Hizmetkar, bir kertenkele gibi sessiz adimlarla, siiriinerek sonunda dik merdiveni en
ust basamagina kadar tirmand. Viicudunu olabildigince diizlestirerek, basini da ola-
bildigince 6ne uzatarak Urkekge kulenin igini gézetlemeye basladi. Bakildiginda, ku-
lenin icinde, dedikodulari hakl ¢ikarir 6l¢iide, ilgisizce bir kenara atilmis birkag ceset
gorilmekle beraber, atesin aydinlattigi yer disiiniilenden dar oldugundan, cesetle-
rin sayisi tam olarak anlagilamiyor. Ama en azindan, ciplak cesetlerle elbiseleri hala
ustlerinde olan cesetler ayirt edilebiliyor. Tabii, cesetlerin arasinda kadin da erkek de
vardi. Ayrica, bu cesetler, daha 6nce yagsamis olduklarn gercegini siipheye sokacak
olcude, toprakla buttinlesmis kuklalar gibi, agizlarini agmus, kollarini uzatmis, yer-
de yatiyorlardi. Omuz, gégis gibi ¢ikintili yerlerine sénmeye yiiz tutmus atesin 151G
vurmus. Alcakta kalmis kisimlarin golgesi cok daha karanlikta kalarak, miitemadiyen
sagir dilsiz gibi susuyorlar.

Hizmetkar, bu ¢lirimis bedenlerin yaydigi kokudan dolay gayri ihtiyari burnunu
tikadi. Ama, o el, bir sonraki an, burnunu tikamayi unutuyor olacakti. Bazi giclii duy-
gular tamamiyla bu adamin koku alma duyusunu ortadan kaldirmisti.

Hizmetkanin gézii, o zaman, ilk olarak, bu cesetlerin arasinda, yere ¢cémelmis bir in-
san gordii. Saginin uzunluguna bakilirsa, bu bir kadin cesedi olmali. Ten rengi bir
elbise giymis, kisa boylu, zayif, saclan beyazlamig, maymuna benzeyen yash bir ka-
din. Bu yaslh kadin, sag elinde yanan bir cam dali tutmus, cesetlerden birinin ylziinii
dikizliyor. Hizmetkar, biraz korku biraz da merakla, kisa bir siire nefessiz kaldi. Eski
kayitlan tutanlarin ifadesiyle, “tiylerinin diken diken oldugunu” hissetti o an. Yash
kadin, elindeki cam dalini, yerde bir delige sikistirip, simdiye kadar dikizledigi cese-
din boynunu iki eliyle tutup, tam da, maymunun ebeveyninin, yavrusunun sacindaki
biti tutup yakalamasi gibi, uzun sag tellerini birer birer yolmaya basladi. Sac telleri
ellerinin hareketiyle kolayca kopuyorlardi.

Sac tellerinin, birer birer dokilmesiyle birlikte, hizmetkarin icindeki korku da yavas
yavasg kaybolmaya basladi. Bununla beraber, ayni anda, bu yash kadina karsi yavas
yavas derin bir nefret dogageldi.

Hayir, bu kadina karsi derken, yanhs bir ifade kullanmis olabiliriz. Daha ziyade, her
kétilige karsi glicli bir his, gticini artiryordu demek gerek. Tam o anda, eger birisi,
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bu hizmetkara, demin kapinin altinda ayni hizmetkar tarafindan diistintlen, acliktan
6lmek mi, hirsiz olmak mi sorununu, gézden gegirip yeniden hatirlatsayd, belki de
hizmetkar hicbir tereddiite kapiimadan agliktan 6lmeyi sececekti. Bir yandan da, bu
adamin bu derece nefretle dolan yiiregi, yash kadinin yere koydugu cam dal gibi,
citir ciir yaniyordu. Hizmetkar, tabii ki, yash kadinin neden cesedin saglarini yoldu-
gunu gikaramadi. Bununla beraber, dogal olarak, kadinin bunu iyilikten mi yoksa
katulikten mi yaptigini da anlayamadi. Ama, hizmetkara gére, yapilan sey, bu yag-
murlu gecede, bu Rashomon kapisinin Gstiinde bu haliyle bile affedilemezdi. Tabii ki
hizmetkar, biraz 6ncesine kadar bizzat kendisinin hirsiz olmayi diistindiiginii unut-
mustu. Bunun (zerine, hizmetkar, ayaklarina yuklenip hizla, seyyar merdivenden
yukari atlad:. Ve, degerli kabzali uzun kilicini elinde tutarak, biiyiik adimlarla yash
kadinin 6niine yanasti.

Buraya kadar yash kadini sasirdigini belirtmeye gerek bile yok. Yash kadin, ilk ba-
kista hizmetkan goriince, ok gibi yerinden firladi. “Hey sen! Nereye gidiyorsun?”
Hizmetkar, yash kadinin cesetlerin arasinda tékezleyerek, panikle kagmaya calisaca-
g1 yolu kapatarak béylece kadina bagirdi. Yasl kadin, yine de, hizmetkar, kenara itip
gitmeye cahsiyordu. Hizmetkar, tekrar bir yere kagamasin diye, onu geri itti. ikisi, ce-
setlerin arasinda, bir siire, sessiz bir bicimde, itismeye basladilar. Ama, miicadelenin
sonucu, ilk andan belli olmustu. Hizmetkar, sonunda, yash kadini belinden yakalayip,
zorlukla yere yatirdi. Ayni, tavuk bacaklari gibi, kemikle deriden ibaret bir kol.

“Ne yapiyorsun. Ne yapiyorsun. Syle! Séyle! Séylemezsen... Bunu gériiyorsun degil
mi?”

Hizmetkar, yash kadini birakir birakmaz, birden, uzun kilicin kinmni silip metalik gri
rengi gézlerinin 6ntinde gdsterdi. Ama, yash kadin sessizligini bozmadi. iki elini titre-
yerek sallarken, nefesi kesilmis bir sekilde, géziinii, g6z yuvarlar g6z kapagindan fir-
layacak kadar acarak, dili yokmus gibi inatla susuyor. Bunu géren hizmetkar, ilk defa,
acik¢a, bu kadinin yagam ve 6limiinin, tamamen, kendi iradesine bagli oldugunun
bilincine vardi. Ayrica, bu irade, su ana kadar giclii bir sekilde yanan nefret dolu
kalbini g6z acip kapayincaya kadar sogutuverdi. Geriye kalan, sadece, bir is yapmis,
bunun da bans icinde basarmis olmanin huzurlu gururu ile tatmininden ibaret.

Bu noktada, hizmetkar, yasl kadina dogru egilerek, sesini yumusatip syle dedi:

“Ben polis filan degilim. Daha demin, kapinin altindan gegecegi tutmus biriyim. O
yiizden, seni tutuklayacagim yok. Su an itibariyle, bu kapinin altinda, ne yaptigini,
bunu bana anlatabilirsin.”

Bu s6zlerin Ustiine, yash kadin, kocaman agilmis gézlerini, daha da buyuterek,
hizmetkarin ytziini incelemeye basladi. Géz kapaklari kizarmis, yirtici kuslar gibi
keskin gézlerle bakiyordu. Ayrica, kingikliklarinda, biyiik iciide, burnuyla birlesmis
agz1 bir sey cigniyormus gibi hareket ediyordu. ince boynunda, ¢ikik ddemelmasinin
hareketi gériiltiyor. Derken, bogazindan ¢ikan, karga ¢ighgini andiran sert ve boguk
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bir ses, hizmetkarin kulaklarnina kadar geldi.
“Bu sac1 toplayip, bu kadinin sagini toplayip, peruk yapmayi dislnayorum.”

Yash kadinin cevabi, hizmetkari beklentilerinin dtesindeki siradanhgiyla hayal kirikli-
gina udratti. Sonra, hayal kirkigindan uzaklastigi anda, daha énceden hissettigi nef-
ret, sogumus ofkesi ile birlikte, kalbine dogru tekrardan ilerledi. Bu da karsi tarafin
amacini anlamis olmakla alakal olsa gerek. Yash kadin, tek elinde, hala cesedin ba-
sindan alinmis uzun saglar tuttugu halde, bir karakurbagasinin mirltilarini andiran
bir tonda, geveleyerek sdyle dedi:

“Anladim. Cesetlerin sagini yolmak, kétii bir sey. Ama béyle diyen cesetlerin ¢codu,
hepsi, buna maruz kalsalar da bir sey demeyeceklerdir. Aslinda, simdi benim sacini
yoldugum kadinlar, yilani kiigtik pargalar halinde kesip kurutup, buna da kurutulmus
balik diyerek, askerlere satmak lizere kislalara gidiyorlardi. Salgin hastaliga yakalanip
da 6lmeseydi, simdi bile orda satista olabilirdi. Ustelik, bu kadin da sattigi kuru ba-
ligin tadi glizel bulundugu igin, askerler tarafindan yemeklik malzeme olarak kapis
kapis aliniyordu. Ben, bu kadinin yaptiginin kétii oldugunu dastinmiyorum. Yap-
mazsa, acliktan 6lecedi icin, bunu yapmaktan baska caresi yok. O yiizden, yine simdi,
benim yaptigim sey de kéti olarak algilanamaz. Bunu gergcekten de yapmadigim
takdirde aglktan lecegim icin baska carem yok. Ayrica, “caresizlik” dedigimiz seyi
yakindan taniyan bu kadin, benim su an yaptigim seye de kuskusuz izin verecekti,
diye dusgtintiyorum.”

Yash kadin, genel olarak bu anlama gelen seyler séyledi. Hizmetkar, kiicini kinina so-
kup, kabzasini sol eliyle tutarak, kayrtsiz bir tavirla bu hikayeyi dinliyordu. Elbette, sag
elinde, kirmizi yanaginda irin tagiyan biiyiik sivilceyi aklina takarak dinliyordu. Ama,
bunu dinlerken, hizmetkarin kalbinde, bir cesaret dogageldi. Bu, biraz énce, kapinin al-
tindaki adamda eksik olan cesaretti. Ve yine demin, bu kapinin iistiine ¢ikip yash kadin
yakaladigi zamanki cesaretle tamamen ters yénde hareket eden bir cesaret. Hizmetkar,
achiktan 6lmekle, hizmetkarlik yapmak arasinda bocalamasindan kurtulmakla kalmadi.
O an, “acliktan 6lmek” diistincesi, bir daha akla gelemeyecek bir secenek olarak bilin-
cinden tamamen uzaklast.

“Gergekten oyle mi?”

Yash kadin hikayesini bitirince, hizmetkar, dalga gecer bir ses tonunda boyle cevap
verdi. Ardindan, bir adim 6ne ¢ikip, birden sag elini sivilceden ayirip yash kadinin
ensesine asilarak soyle dedi:

“Demek sen hirsizlik yapinca kéti hissetmiyorsun. Ben de bunu yapmadigim takdir-
de, agliktan 6lecek bir bedene sahibim”

Hizmetkar, hizla, yash kadinin elbisesini zorla cekip aldi. Ardindan, yash kadini sid-
detle tekmeleyerek cesetlerin iistiine yatirdi. Merdivenin basina kadar bes adim sa-
yiliyordu. Hizmetkar, solgun ten rengi elbiseyi koltuk altina alip, g6z a¢ip kapayin-
caya kadar merdivenden asagiya gecenin derinligine dogru indi. Hemen ardindan,
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6lmiscesine ¢cokmis yagl kadin, bir siire sonra cesetlerin arasindan, ¢iplak bedenini
¢ekip gikarmayi basardi. Yash kadin, kah minildanir kdh homurdanir bir sesle, hala
yanan atesin i1s1ginin yardimiyla merdivenin agzina kadar emekledi. Sonra, oradan,
beyazlamis kisa sa¢larini geriye atip kapinin asagisini gézetledi.

Gittik¢e kararan geceden bagka bir sey géremedi.

Hizmetkar, yagmura aldirmaksizin, ¢oktan, Kyoto'ya hirsizlik yapmak (izere kostur-
maya baslamisti bile.
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Vis'at O Bener

Kaya

Ingilizceye ceviren: Caroline Williams-Gdkge Metin

Gaga burun, Cerkes gézkapaklari, boydan fu-
kara, stiinde pardésii bile yok, eksi kac? Buz
gibi hava, gérmezden gelemem, arka sokak
olsa sapabilirdim, patlak pabuclari besbelli, de-
dismemis, durakladik, yarim giiliimseme belir-
di ylizinde. Ogretmen kiirsiisiinde ezberledigi
Fransizca tiimceleri alayci bakislarimiza aldir-
madan okuyan delikanli. “Ogretilenlerin hicbir
ise yaramayacagini anlayacaksiniz ileride”

“Merhaba.”

Yanitlamadi. Gelen gecen omuz vuruyor. Yana
cekildik.

“Hemen tanidim. Sen de ayrildin galiba ordu-
dan”

“Atildim.”

“Neden?”

“Cekemediler”

“Peki, bu ne hal? Oturalim mi bir yere?”

Vitrininde, taze su boregi, sicak sahlep yazi-
I tathciya girdim, arkamdan geldi, tirmandik

Hooked nose, Circassian eyelids, deficient in
height, with not even an overcoat, and minus
what? It’s freezing cold, | can't pretend not to
see, if there were a back street | would be able
to go down it. His shoes clearly ripped open,
nothing has changed, we stopped, a half smile
appeared on his face. The young man who, not
minding our contemptuous looks, recites the
French he has memorized from the teacher’s
podium.“Please understand that what is taught
will not prove useful for anything in the future”

“Hello”

He did not reply. People were bumping into us
as they passed by. We stood to one side.

“I recognised you instantly. | guess you've also
left the army.”

“I was thrown out.”
llWhy?ll
“They weren't happy with me

“You look terrible. Are you ok? Shall we sit so-
mewhere?”
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merdivenleri, ¢cokkiin avurtlarini doldurdu tika
basa.

“Anlat Kaya.”

“Disiplinsizlikten. Uyamadim iste. Issizim. Ka-

nm kact. Birkag kurusum vardi, o da bitti”
“Vah vah! Cocuk var miydi?”

isaret parmagini kaldirdi.

“Onu da aldi gotiirda kadin.”

“isabet. Bir siirii biiro var bagsvurdun mu?”

“Almiyorlar. Begenilmedi gevirilerim. Sen? lyi
gorianuyorsun.”

“Oldukga. Epey slrttim. Ben istifa ettim, zorun-
lu hizmetimi tamamlayinca. Karimin yardimiyla
bitirdim hukuk fakdltesini. Memur oldum yine.
Hig yoktan iyi elbet. Nerede kaliyorsun?”

“Surada, burada.’
“Ne yapabilirim sana?”
Dislerini gicirdatti. Clizdanimi ¢ikardim.,

“Al sunu. Kusura bakma, birkag gtin idare eder.
Emekli maasi baglanmadi degil mi? Neydi rit-
ben?”

“Tegmen. Aidatimi alabildim, o da yanisi...”

“Kitabevlerine, gazetelere git. Ben dyle yaptim.
Diizeltmenlik falan. Memur alimlar durdurul-
dy, yoksa..."

“Cumhurbaskanhgina adayhgimi koydum. in-
gilizcem de fena degil. Sen ne diyorsun arka-
das!”

Dizleri vuruyordu birbirine.

We entered a cakeshop which had a sign in the
window saying fresh borek and hot sahlep, he
walked behind me and we climbed the stairs,
he stuffed his hollow cheeks chockablock.

“Go on, Kaya, explain’”

“It was for indiscipline. | couldn‘t adapt some-
how. Now | have no job. My wife has run away. |
had a bit of money but that’s also gone”

“Too bad! Do you have any kids?”
He raised his forefinger.
“The woman also took them away.”

“That’s just as well. There are lots of agencies.
Have you applied to them?”

“They won't employ me. My translation wasn't
appreciated. What about you? You look good”’

“Pretty much. | mucked about a bit. | resigned
after | finished my compulsory service. | gradu-
ated from the faculty of law with the help of
my wife. | became a clerk again. It's better than
nothing of course. Where are you staying?”

“Here and there”
“What can | do to help?”
He gritted his teeth. | took out my wallet.

“Take it, please. It will cover you for a few days.
You're not entitled to a pension yet, are you?
What was your rank?”

“Lieutenant. | was able to get my monthly pay,
but only half of it."

“Go to the bookstores, the newspapers. That’s
what | did. 1 worked as a proofreader and stuff.
Office workers aren't being taken on anymore,
otherwise...”

“I put myself forward as presidential candidate.
And my English isn’t bad. What do you say my
friend?”

His knees were knocking together.
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Furug Ferruhzad

Farsgadan ceviren: Kenan Karabulut
Babacigim,

Sizlere uzun zamandir mektup yazmadim, yani yazdim da géndermedim. Su an masam-
da ustine adresinizi yazdigim iki zarf var ama siirekli mektuplan degistirmem gerekir
diye diislindiigiim icin masamin tizerinde dylece kaldilar. Size ne yazabilirim bilmiyorum?
Ben, tipki hayatta cok rahat olan yoksul bir insan kadar iyiyim. Simdilik kendimi hayattan
fazla bir sey beklememeye alistirdim, her zaman dedigim gibi, buna da siikiir. Coklari var
ki benim kadar da mutlu degiller ve bu nedenle daha az kafa yorup daha fazla yasiyorum.
Emir'in* durumu da fena degil. Biz sik sik gériisityoruz ve konusmalarimiz her zamanki
gibi Tahran, cocuklar, anne ve babamiz hakkinda oluyor. Bu éyle bir konu ki giinlerce bu
konuda yorulmadan konusabiliriz. Birlikte oldugumuzda her ikimiz de annemizi, baba-
mizi ve bu ¢ocuklan ne kadar ¢ok sevdigimizi anliyor; onlarin her zaman hayatimizda var
olmasini ve sevgilerini hissetmeyi arzuladigimiz: fark ediyoruz.

Ben ilkbaharda iran'a dénmeyi diisiiniiyorum ama Emir ayni goriste degil, benim bura-
da onun yaninda kalacagimi, sonra birlikte dénecegimizi santyor. Heniiz bu konuda dii-
stincelerimi belirtmedim. Kami'yi** 6zliiyorum ama 6te yandan ruhsal durumumun iyi
olmadigini diistinliyorum. Hala guiglii ve normal degilim; eger oraya dénersem yeniden
o cehennemi hayat baslayacak ve ben artik bazi seylere tahammiil edemeyecegimden
korkuyorum.

Isimi ve okulumu sormussunuz. Siz benim hayattaki hedefimin ne oldugunu biliyorsu-
nuz, belki biraz aptalca olacak ama ben burada bir basina olmaktan mutluluk duyuyo-
rum. 3iiri seviyorum ve biiyiik bir sair olmak istiyorum. Hicbir zaman bundan baska bir
isim olmadi; yani kendimi bildigimden beri siiri sevdigimi hissettim. Ben biling ve anlayis
kapasitemi gelistirmek icin her isi yapiyorum. Asla diploma almak ya da yiiksek 6grenim
gormek icin okumuyorum, belki de amacim bilgilerimi gelistirip ilgi duydugum konu-
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nun yani siirin pesine dtistip bagaril olabilmektir. italya'da bulundugum yedi ay zarfinda
italyancay! iyi grendim ve italyancadan iki siir kitabi terciime ettim. Simdi de Almanca
bir kitabin cevirisi icin Emir'e yardim ediyorum. Cevirdiklerimden bir tanesini de basil-
mas! icin Tahran’a génderdim. Elbette bana bir gelir de saglayacak.

Avrupa'da bulundugum bu on ay zarfinda bir siir kitabi yazdim ve yayinlatmay diisii-
niyorum. Siir benim Allah'im, yani ben siiri bu derece seviyorum. Gecem glindiiziim
hi¢ kimsenin simdiye kadar s6ylemedigi yeni ve glzel bir siir séylemenin diisiincesiyle
gegiyor. Kendimle bas basa kalamadigim ve siir disinmedigim giin, bana bosu bosu-
na gecen bir glinmus gibi geliyor. Belki siir beni mutlu edemez gibi gériiniyor olabilir,
ama ben mutlulugu bagka bir sekilde algiliyorum. Benim igin mutluluk gtizel elbiseler,
iyi yasam ya da guizel yemekler degil, ben ruhen huzurlu oldugumda mutlu oluyorum
ve siir ruhumu huzurlu kiliyor, eger insani hirslandiran gtizel seylerin hepsini bana verip
siir sdyleme kudretini benden alirlarsa ben kendimi 6ldiririm. Siz bana bir zaman izin
verin, birakin ben digerlerinin géziinde mutsuz ve derbeder olayim; géreceksiniz asla
hayatimdan sizZlanmayacagim. Allah’a ve cocugumun tzerine yemin ederim ki sizleri cok
seviyorum; sizleri disiindiikce gozlerim doluyor. Bazi zamanlar Allah nigin beni béyle
yaratti ve bu seytani nigin siir adiyla viicudumda diriltti diye dgtiniiyorum.

Simdiye kadar sizin sevginizi ve nzanizi kazanamadiysam hata bende degil. Ben diger
insanlar gibi normal bir yasami kabullenme ve tahammiil etme giiciini kendimde gére-
miyorum. Evlenmeyi diistinmiyorum. Hayatimda ilerlemeyi, toplumumda kadinin sicra-
ma yapmasini istiyorum ama soylediklerimi kabulleneceginizi de sanmiyorum.

Bana mektup yazin ¢tinkii mektuplarinizi seviyorum, size iyi bir seyler alip géndermek
istiyorum ama nasil bir sey sevdiginizi bilmiyorum. Biraz param var; eger bana nasil bir
sey sevdiginizi yazarsaniz glizel babama ilk defa kiiglik bir hediye almak istiyorum, ama
siz bana nasil bir sey sevdiginizi yazmalisiniz. Sizleri 6plyorum.

* Furug'un erkek kardesi
** Furud'un oglu

Kaynak: Der Gurub-i Ebedi (Mecmua-i asar-1 mensur-u Furug Ferruhzad)
Derleyen: Behruz Celali, sf 112,
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Ayse Nihal Akbulut
Gliney Amerika Siiri Cevirisinde Ozbetimleme

40. 6lim yildéniimiinde ya da 80. dogum yildéniimiinde Che'ye saygi

2009 Ocak ayinda YKY arasinda yayimlanacak olan Son Devre (Uitimo round) ad kitabi
cevirirken kitabin ilging bir siirle basladigini gérdiim. Julio Cortazar kisa/uzun anlatilar-
dan ve siirlerden olusan kirk yamali kitabinin basina “Silaba viva” (Yasayan Hece) adli siiri
kondurmustu:

Silaba viva (1969)

Qué vachaché, estd ahi aunque no lo quieran,
esta en la noche, esta en la leche,

en cada coche y cada bache y cada boche

estq, le largaran los perros y lo mismo estara
aunque lo acechen, lo buscaréan a troche y moche
y él estara con el que luche y el que espiche

y en todo el que se agrande y se repeche

él estard, me cachendié.

Yasayan Hece (2007)

Napsan bos, hep orada olacak, istemedikleri yerde bittikce,

gece ¢oktiikge, stit dokuldiikce,

araba yiridiikce ve her ¢okiintiyii gectikce ve agiz dolusu her sovdiikce
orada olacak, pesine kopek salsaniz da hi¢ sasmaz
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yine orada olacak, avlamaya kalktikg¢a, izini sirdiikce done déne

oyine orada olacak, yanibaginda herkesin, kavga ettikce, dile dékuldiikce
her seyde her yerde, biytidiikce, egildikce

orada olacak, anam avradim olsun, yasayacak bu hece: ce.

Kitabin son yazisi ise, yazann Casa de Américas Dergisinde 1967°de Havana, Kiuiba'da
yayinlanmig olan bir mektubu, bir 6zelestiri yazisi idi. Cortazarin dergiyi ¢ikaran Kiibali
dostu Roberto Fernandez Retamar’a s6z verdigi “Gliney Amerikal Aydinin Durumu Us-
tline” baslikli yaziyi iceren bu mektubu, “derginin Glney Amerika okuruna ulagsmasini
engelleyen buiylk zorbalik nedeniyle, belge olarak gelecege kalmasi i¢in buraya aliyo-
ruz” diyerek, kitaba da aldigini belirtiyordu. Ulkesi disinda, bati yazinina daha yakin bir
cografi konumda Gretmekte olan bir yazar olarak, kendisine disardan bakanlarin yanls
degerlendirdigi durumunun gergek yiiziinii agikhiyordu. Bu kitapta basat olarak gériilen
ve bu kitaba kadar olan yazinsal tiretiminde geleneksel olarak kendine yakistirilan tutu-
ma, kendine 6zgli “buluscu” bicemine, oyuncu tavrina, dil dizlemindeki becerilerine, s6z
ustaliklan gibi yaratici yazinsal yaklagimina bir 6zelestiri ya da agiklama getiriyordu. Bu
yaziyi da tiimiyle buraya aktarmak yerine en can alici noktalari alintiliyorum:

(s.375-381)

Saignon (Vaucluse), 10 Mayis 1967.
Roberto Ferndndez Retamar

Havana
Sevgili Roberto,

Derginin Giiney Amerika aydininin i¢inde bulundugu durumunu ele alan sayisi icin birkag sayfa ve bir mektup
bor¢luyum sana. Asagidaki satirlarda gérecedin gibi bu ikisini birlegtirmek daha kolayima geldiy(...)Paris’te ki-
taplarin gergeklik icinde olusmasi gerektigine inanan bir adam doddu. Bu siireg bir siirii kavga, bozgun, ihanet
ve yarim kalmis basarilara gégus gerdi. Duyqusal ve ayni zamanda insanbilimsel de diyebilecegimiz bir acidan
insanoglunun ayirdina varmaya bagladim; Fransa'da bir giin Cezayir savasinin tiksingligine uyandim; delikanl
olarak ispanya savagini izlemistim, daha sonralan diinya savasinda en temel sorunun savasin ilkeleri ve diisiin-
celeri olduguna inanmistim. 1957'de Kiiba'da olup bitenlerin ayirdina varmaya basladim (daha énceleri ara sira
kulagima ¢alinan gazete haberleri vardi, birgok benzeri gibi kanli bir zorbanin yonetimi, ilkeler diizlemindeki
uyusmaya karsin hi¢ bir duygusal bag kurmamistim). Kiiba devriminin bagarisi, yeni yonetimin ilk yilani, artik
tarihsel ya da siyasal bir doyum olmanin 6tesine ge¢misti; ¢ok gegmeden bagka duygulara kapildim; insanog-
lunun sonunda anladigi ve ulasmak istedigi amacin yeniden dogusuydu bu. O giine degin bana kabul edilebilir
ve giderek gerekli bir tarihsel akim gibi gériinen toplumculugun ¢agimizin temel insanlik olgusu (zerine, benim
payima diisen, icinde yasadigim toplumlarin gézardi ettigi ancak son derece temel bir deger olan ethos lizerine
kurulmusg tek akimi oldugunu anladim. Bu deger, ¢ok yalin, akla sigmayacak derecede gii¢ ve yalin bir ilkeye
dayaniyor: insanodlu, insanin insan tarafindan sémiiriimesine bir son verebildigi giin adini gergekten de hak
etmeye baslayacaktir. (...); bireysel olarak oldugumuz kisi olmanin korkun¢ yanlishgt ile bu yiizyilda halklar ola-
rak oldugumuz sey arasinda stirekli olarak bir kopma yasamanin sizisint duymak; insan toplulugunun sonunda
toplumculugun uygulamall, siirin de tinsel bir goriistinii sundudu bu ilk 6rnege vardigi noktalarin araligindan
gelecegi gérmek. Temel insan olgusunun bilincine vardigim andan beri, bu arayis hem bagitimi hem de gérevi-
mi tasarlamigtir. Ancak, eskiden kolayca inandigim gibi, yalnizca disglictyle birseyler yaratmak olarak yazinin,
kendimi bir yazar olarak gergeklestirdigim duygusuna kapiimama yettigine artik inanmiyorum ¢linkii benim bu
tiir yazin anlayisim degisti ve artik kendi icinde bir ¢eliski banindiriyor; eskiden insanhdin anladigi bigimiyle
bireysel gerceklestirme ile simdi toplumculugun anladigr bicimiyle ortaklasa gerceklestirme arasindaki celiski
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bu. (..)Roberto, sunu da sdylerek sézlerimi bitirecegim; ~bana bunlardan hicbiri kolay gelmiyor. Gizellik ve
kiiltirle kendimiz kaptirdigimiz, adir aksak, sonu gelmez ve bencil ali veris, kendimi birkag saatte bircok gii-
zellikle yizyiize bulabilecegim bir anakarada siirdiiriilen yasam; Giotto freskleri ya da Prada'daki Veldzquez'ler,
Biyiik Kanal'in Rialto kiviimi, Turner'in resimlerinin isigit yeniden buldudu séylenebilecek Londra sergi salonlar,
neredeyse her giin, eski devirlerde oldugu gibi giizelduyusal ve zihinsel sorunlara, soyut felsefeye, disgiiciiniin,
disiincenin ve anlayisin siiriiklendigi en yiiksek diizlemdeki oyunlara, herseyi unutup bir yana atarak, atesle
kendini vermek gibi cekimlere kapilma duygusu icimde sonu gelmez bir gekismeyi uyandiriyor; bunlardan hicbiri
eger ayni zamanda halklarin yasamsal sorunlarina yénelmiyorsa, (gtincii diinya aydininin durumunu kararh bir
bicimde ele almiyorsa etik olarak hakli ¢tkmaz, bir anlam tasimaz duygusuna kapthyorum. Clnkii giiniimiizde
tim aydinlar, giiciil olarak ve gercekte iigiincti diinyaya ait olduklarindan, en basta gelen gérevieri, bombanin
pimindeki parmagi usul ama kesin bir bicimde destekleyenler icin bir tehlike, bir gé6zdag, bir skandal olmaktir.
Diin Le Monde gazetesinde, UPI'den gelen bir haberde Robert McNamara'nin bir basin bildirisi veriliyordu. Met-
ne bakilirsa, ABD Savunma Bakani (Neyin savunmastysa?) séyle diyordu, “Yaptigimiz kestirimlere gore, Cin'in
elli_kent merkezinde birkag kiiciik niikleer bashkh fiizenin patlatilmasi kentsel niifusun yarisini (beg yiiz milyon
kisiden fazla) ve sanayi niifusunun yandan ¢ogunu yok edecektir. Bunun yani sira, bu tiir bir saldin, biiyiik
oranda nitelikli isginin yani sira, (ilke yénetiminde, teknik alanda, fabrika y6netimlerinde kilit noktalardaki ¢ok
sayida insani da dldiirecektir” Bu paragrafa génderme yapma nedenim, bu haberi okuduktan sonra kendisine
yazarlik sanini hak géren bir yazarin hi¢ bir sey olmarmis gibi kitaplarina dénemeyecegini, gérevinin bir romanci,
o0zan ya da tiyatro yazarina diisenleri yapmakla yerine getirildigi gibi bir duyguya kapilarak rahatlayip yaziarini
strdiremeyecegini diisinmemdir. Bu ya da benzeri bir yazi okudugumda, dogamda gekisen iki 6Geden hangi-
sinin kavgayr kazanacagini biliyorum. Siyasal bir eyleme gecemedigimden, yalniz bagima surdiirdiigim kiiltiir
isimi yadsimiyorum, inatla siirdirdigim varhkbilimsel arayisa ara vermiyorum, en basdénduriicii diizlemlere
tirmanan dis oyunlanimdan vazge¢miyorum; ama biitin bunlar artik kendi icinde ya da yalnizca kendisi icin
yuvarlanip gitmiyor, artik bunlarin batilh mandarinlerin isine geldigi bicimiyle insanlik anlayisiyla bir ilgisi yok.
Benim yazabilecegim en dayanaksiz seyde bile, insanmn icinde bulundugu tarihsel siirem ile bir bag kurma istegi
her zaman géze carpacaktir, insanin kendinden daha iyi bir seye dogru, ortaklasmaca ve insanlik gibi olgulara
dogru uzun ydirdydsine bir katihim ¢abas gériilecektir. Yalnizca bu nabiz atmasina, bu bas kaldinya yanit veren
aydinlarin yapitlarinin halklarin bilincinde yeniden dogacagina ve simdi ve gelecekteki eylemleriyle diinyaya
gelme amacimiz olan bu yazma isini haklt cikartacaklarina, ona gercek anlamini bagislayacaklarina kesinkes
inaniyorum.

Seni simsiki kucaklayan dostun
Julio

Her tiirlG anlaty, siir, 6ykii ve metinden olusan Son Devre adl bu kitabin ceviri amach me-
tin ¢cdziimlemesini yapar ve buna iligkin Gist metinler okur, arastirmalarimi siirdiriirken
kitabin cercevesini olusturan bu iki metnin, ilk siir ile son mektubun hi¢ de rastlantisal
olmadiginin ayirdina vardim.

Bu yazinin yapitaslarindan baska birini olusturan giizel bir rastlanti ise benim bu cevi-
riyi yaptigim 2008 yihnin Che agisindan cok anlamh bir yil olmasi. Clinkd Ernesto Che
Guevara de la Serna'nin dogum tarihi 14 Haziran 1927 (Rosario de la Fe, Arjantin), 6lim
tarihi ise 9 Ekim 1967 ( Higueras, Bolivya). Yazinin alt baslgi, Che'’ye Saygi” 6zellikle de bu
rastlantidan kaynaklaniyor.

“2008 Che’nin yili olacak

(http://www.tumgazeteler.com/haberleri/che/)

ARJANTIN de Santa Fe eyaleti valisi Jorge Obeid, 2008 yilin1 *Che Yili® olarak ilan ettiklerini aciklad. Gegen hafta,

Che'nin 40. 6lim yildéniimii anmasinda yapilan aciklamada, 2008 yihnin biytik devrimcinin dogumunun 80.
yili olduguna da dikkat cekildi.
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Cortazar'in kitabi ile Che'nin bulusma noktasi ise cifte eksenli; hem dilsel eksende hem
de dis diinya gercekliginde gortlebilir bu kesisme. Ilkin, dil diizlemindeki yanina baka-
m. Ernesto Guevara'nin Arjantinli olmasi, Arjantinlilerin konusma sirasinda sik sik “che”
s6zlinu kullanmalar ona bu takma adi kazandinyor. Cortazar ise siirinde bu tek heceyi,
“che” /ce/ hecesini vurgularken (vachaché, noche, leche, coche, bache, boche, acechen,
troche, moche, luche, espiche, repeche, cachendié) hem bu halk kahramanina génder-
me yapiyor hem de siirinin kahramani olan halkin kendisine, yasami bedene kavusturan,
yasami slirduren, dogan, yasayan, devinen, doniisen, dondstlren, devrim yapan, vb. in-
sana, kitleye génderme yapiyor.

Ernesto Che Guevara, 1965 yillinin Ocak ayinda Havana'da Verde Olivo dergisinde ya-
yimlanan Kiba'da Sosyalizm ve Insan baslikl yazisinda, Kiiba devriminde énde gelen
etkenlerinden s6z eder ve bunlardan birine 6ncelik vererek ilk siraya koyar: (s. 4)

“Béylelikle Kiiba Devrim Tarihinde, saf ve 6z nitelikleriyle karsimiza sistemli bir bicimde sik sik ¢ikacak bir kisilik
belirdi: Kitle. Bu ¢cok y6nlii mevcudiyet, gériindiigii gibi uysal bir koyun sirisiymiiscesine hareket eden, ayni
kategoriye mensup (icinde bulunduklari dayatilan sistem de onlari ayni kategoriye indirgiyor) égelerin toplami
degildir.(...) Kitle, tanm devrimi ve devlet isletmelerinin yonetimi gibi zorlu bir ise de katildi;; Domuzlar Kérfezi

deneyiminden kahramanca gecti, CIA tarafindan silahlandirilan gesitli eskiya cetelerine karsi miicadelede pisti,
Ekim Krizi sirasinda modern zarmanlarin en 6nemli kararlarindan birine taniklik etti ve bugiin hala sosyalizmin

ingasini gerceklestirmek icin ¢alisiyor.”

Kesigme noktasinin dig diinya gergeklidi ise yazarin, kitabin gercevesini kapatan son ya-
zisinda agiga cikiyor. Kiiba devrimini icsellestiren yazar tiim yazarlik yéneliminde hem
icerik hem de bicem agisindan yeni bir dénemeci donmistiir.

Santiago Colas, “Bizim olasi ger¢egimiz bulus olmali” diyen Cortazarin “bulus” kavramini
varolan 6geleri yepyeni bagintilarla birlestirerek yeni alanlar agmak olarak tanimlar. Bu-
lug ickindir, kendi glciinii tasir ve bulasicidir. Bulugu yazinsal bir teknik olarak yapitlarin-
da dilsel ve izleksel diizlemde kullanan Cortazar bir yandan da bu kavrami gerceklikle de
birlestirir; siyasal diizlemde de, insanoglunun olumlu ve yasamdan yana degisikliklere,
hem birey hem de toplum olarak hep agik oldugu inancini sergiler. 1994'te Kiba'da Ha-
vana Casa de las Americas yayinevinde devrimcilere seslenirken, “Devrimcilerin dili ne
de uzak kaliyor devrimcilikten!” dedigini amimsatiyor bize Colds . Cortazar'in bu elestiriyi
yaparken amaci apagikti: Gliney Amerika birligi diistincesinin karsisinda olan giglerin
yalnizca koku disarida etkenler olmadigini, bu karsi giiclin yalnizca ABD'den kaynaklan-
madigini, bu Ulkelerin kendi baskici yénetimlerinden, s6zde devrimci partilerinden ya
da kendi, 6z tinsel, i¢ seslerinden geldigini belirterek onlari kendi 6zlerini yeniden yogur-
mak Uzere bir i¢ yolculuga ve bu tiirden kiiglik Slcekli fasist e@ilimlere karsi savasmaya
¢agri cikariyor, bu yeniden yaratim ve yogurma isleminin kullandiklari dile de yansimasi
gerektigine inancini dile getiriyordu.

Colas'in “Inventing Autonomies: Meditations on Julio Cortdzar and the Politics of Our
Time” (Ozerklik Buluslari: J. Cile Giiniimiiz Siyasasi Uzerine Disiinceler) adli incelemesin-
de belirttigine gore Cortazar'i seven ve onun yapitlarni, yazarhgini degerlendirenler iki
Obege aynlir: Birincisi, yazinsal degerine inananlar, ikincisi, siyasal egilimierini, 6zellikle
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1968’lere degin oyuncu, becerikli, bagarili bir yazinsal yasamin ardindan aydin sorum-
luluklarini yiiklenmis siyasal bagitlarini kurmus bir birey oldugunu sOyleyenler. Oysa,
diyor Colds, Che'nin 6liminiin hemen ardindan yazdig), “Yasayan Hece” adli siirinde,
onu koseye sikistirmaya kalkarak birinci ya da ikinci etiketi yapistiranlara giizel bir yanit
veriyor Cortazar. Oyun ile yasam, yazin ile siyasa, dil ile dil digi gerceklik birbiriyle etkile-
serek birinin ya da 6tekinin 6nceligi kaptigi bir yarisma olmaktansa, birbirini timleyen
bir cogalmaya dénustiyor. Che 6Imiis olabilir, Cortazar'in Seksek romani ile olusturdugu
1963'lerde yazinda agtigi cigir kapanmig olabilir. Yazarin kendisi de 6ldii hi¢ kuskusuz.
Peki, bitiin bu anlattiklanimiz yalnizca tarihsel bir déneme ve yazina iliskin veriler mi?
Colas'a gore durum bu denli yalinkat agiklanamaz. Antonio Negri ile Michael Hardt'in
yorumlarina bakildiginda, giinini tamamlamig bir dénem ya da can cekisen bir Utopya
degil de bizim zamanimiz ve uzamimizin baslangic noktasi olarak okunmali bu tarih-
sel asamalar. Gliney Amerika'da 1959'da Kiiba devrimi ile baslayan ve anakaranin éteki
ulkelerine de yayilan devrimci toplumcu biiyiimeye karsi 1970'lerden bu yana dayati-
lan siyasal ve ekonomik gelismeler, kiiresellesme sonucunda devletin distigd konum,
6zgurluklerin neoliberal reformlara feda edilmesi benzeri gelismeler otuzbes ytlini ¢cok-
tan doldurdu. 60’li yillarin degisim ve déniisiim litopyasi kiiresellesme kamgisint yedi
ve “llmh demokrasi” konumuna indirgendi. Sonug olarak, yiizeysel bakildiginda 60’larin
devrimci girisimi giinimiiz anamalci yaklasimiyla donduruldu, geri puskdrtilda. Ancak
Colas’a gore, Negri bu bakisin iki dayanak noktasini ¢ékertiyor. Birincisi, anamalin énce-
ligi yerine geleneksel terimle iscinin ya da Negri'nin terimiyle kalabaliklarin onceligini
benimseyerek. Ikincisi, 60'larin topyekiin devrim girisimi yerine, daha karmasik, 6zerk
zamansal ve uzamsal, aynsik durum ve 6gelerin degisimi ve dénistimini éngérerek.
Bu 6zerklik insanin, kitlenin, kalabaligin, ev kadininin, égrencinin, 6§retim tyesinin, isci-
lerin, her tirden insanin degisik, ayrisik yer ve zamanlarda, siniftan, eve, fabrikadan rock
konserine, sinemadan yatak odasina degin her yerde, giindelik yasami icinde yaratici
gizilgticiinii isin icine katmasi olarak da tanimlanabilir. (Colas 2005)

iste bu nedenle, Cortazarin “Yasayan Hece”siirini ¢evirirken, Colas'in degindigi Negri'nin
ve onun da dayanak aldigi Spinoza’nin da génderme yaptig, etiketlerin ve ulamlarin
otesinde ve digindaki, tim bunlardan daha fazlasi olabilen, olusturucu 6ge, kalabalik,
kitle, insan ya da yasamdan yana olan, yasami kuran her sey, her “6zerk bulus” ve onun
bireysel yansimasi olarak Che'yi g6z ardi edemezdim. Bu 6geleri dikkate almak ve oku-
ruma yansitmak sorumlulugunu duyumsadim.

Cevirmenlerin geviri stirecini okurlariyla paylasmalari ve béylece mesleki bireysel tarih-
lerini aktarmalarina 6zbetimleme diyorum. (Akbulut 2008) Nasil yeni olusan bir bilim
alaninin betimleyici calismalarla durumuna agiklik getirdigini, dokiimler yaparak alanda
olup bitenlere taniklik yapildigin: biliyorsak, bunun iigiinci kisi bakis acisindan, gozlem-
ci géziyle yapilmasi yani sira birinci kisi agisindan, éze déniik olarak gerceklestirilmesi
de 6nemli. Cevirmenin kendi geviri stirecini, bu arada yapt arastirmalar ve verdigi ka-
rarlar bu kararlarin ardindaki distincelerini aktarmasi da ceviribilim arastirmacilari icin
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essiz bir birikim olusturacaktir.

Bu yiizden bu yazinin temel amaci 6zbetimleme. Ozanin/yazarin siir/metin yapisini ku-
rarken ortiik olarak ideolojisinden diline yansiyani cevirmen nasil algiliyor, hangi arastir-
ma ve alimlama siirecleri yirirliikte ve bu alimlamalar ¢evirmenin diline nasil yansiyor?
Gevirmenin sesi nasil olusuyor? Bu sesi olustururken sezgisel bir sireg ile bilingli birta-
kim ¢evirmen kararlari atki ve ¢6zg(i iplikleri olarak 6riilen erek metnin dokusunu olus-
turuyor. Bilingli verilen kararlari sizlerle bu yazida paylasmamim nedeni ise ¢evirmenin
kisisel tarihini olusturan geviri siireci tanikligini bir “6zbetim” metni ile belgelemek, ile-
ride ceviri aragtirmacilarina veri tabani olusturacak bigimde kendi ceviri siirecimi aktar-
mak. Boylece 6zbetimleme adini verdigim bu lst metinle ¢evirmenin “kara kutu”sunu,
bilince yiikselttigi kadariyla diistince akisinin tutanaklan olusturuyorum. Ozbetimleme
ve benzeri Gistmetinlerin ¢eviribilimin egitim, elestiri, vb. gibi alt alanlarini besleyen geri
bildirimler olarak ise yaradigini biliyorum. Bilincaltinda kalan, sezgisel ara diizlemde ka-
lanlarsa belki de erek metne yansiyor ama ancak baska tirden, gézlemcilerin yaptigi
betimlemelerle su yiiziine gikarilabiliyor.

Biz cevirmenlerin bilingli ve dizgeli olarak gerceklestirdigi Ceviri Amagl Metin Coziimle-
mesi, dilsel ve kiiciik 6lgekli kararlarimizdan 6nce, diinya bilgisi ve arastirma edincimizle
destekledigimiz biyuk 6lcekli kararlanimizi vermemize ortam hazirlar. (Esen-Eruz 2008)
Siir gevirisinde iste tam da bu devingen noktada, hem metnin, hem metindisi, metin
berisi, metin 6tesi vb. etkenlerin bas déndiiren ¢evriminde cevirmenin gozettikleri ara-
sinda “metinbirim” 6nemli bir yer tutar. Isin Bengi Oner, Ceviri Kuramlarini Dasunurken.
Adl kitabinda, “Siir Cevirisini yonlendiren kisitlamalar. Bir yontem énerisi icin bazi not-
lar” baglikli makalesinde kendi yontemini anlatirken Even Zohar'in metinbirim terimini
temel aldigini belirtir: “Inceleme, siirin bir biitiin olarak cagrngimlarina deginilerek bas-
layacaktir. Bagka bir deyisle, metnin, metin disi baglantilan betimlenmeye calisilacaktir.
Daha sonra metnin belli bir sekilde yorumlanmasina neden olan ve metnin icinde én
plana cikanldigi dusuniilen dil verileri incelenecek ve bu dil verileri érgulendirilecektir.
Siirin yorumunu etkileyen dil verileri metinbirim (texteme) olarak adlandirnlacaktir. (Bkz.
Even-Zohar, 1979:629-633)" (Bengi-Oner 2001:16). Benim sizinle paylastigim 6rnekte
metinbirim “ce” hecesi ya da /ce/ sesi. Bu ses yinelemesini anlamin temeline yerlestirdi-
gimden, cevirmen kararim da bunu 6ncelikli olarak erek metne eklemek oldu. Burada
alinan karar, ¢e hecesini ekleyerek okura yalnizca ilk adimi attirmakla kald. Ekleme, “Che”
hecesi olarak agimlanmadi§ i¢in Ernesto Che Guevara'ya dogrudan génderme yapmadi
ancak kitabin ¢ercevesini ¢izen son yaziyi okudugunda basiretli okur bu anlami tamam-
layabilecek. Bdylece cevirmen metne ekleme yaptigi halde, agimlamayi 6lciilii tutarak
can ahia noktada son adimi siir okuma ve anlamdirma edimi olarak okurun basiretine
birakmayi secti. Ustelik de, “che”nin “kitle, kalabalik, insan” anlam yiikiinii de iist okuma-
lara birakarak.

Son olarak, Deniz Ozbeyli’ nin uyarisina deginmeden gecemiyecegim. Ozbeyli, Varlik
dergisindeki “Kimse C"yi Hor Gérmesin. Harflerin Onemi Uzerine!” Baslikhi yazisinda ¢
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harfimize saygilarini sunuyor ve yazisini, “Harflerimize sahip ¢ikarak yolumuza devam
etmek mecburiyetindeyiz” diyerek bitiriyor. Ben de, “lyi ki ¢ harfimiz hala var!” diyorum.
Bu geviride bana hem okura (metne ekleme yaparak) ipucu sunma, hem de (Che degil
¢e ekleyerek) siirin gizemini koruma ve okura ¢éziimleme/yorum pay: birakma sansi
verdigi icin.
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Berrin Aksoy
Tirk Romanin Dogusuna Cevirinin Katkilarr’

19.ylizyilda Turk romaninin dogusu, romanin ortaya gikisini hazirlayan sosyal ve siyasi
nedenlerle bir biitiinlik ve uyum olusturur. 19. ylizyllda Tanzimati da hazirlayan énciil
hareketler, Batilagmanin Osmanli aydinlari icin bir amag haline doniismesiyle romanin
ortaya ¢ikisimin geri planini hazirlar. 19. yiizyihn ikinci yansinda ger¢eklesen kiiltiirel ve
kurumsal yenilik girisimleri, edebiyat alaninda da geleneksel bir tiir olan siir yerine top-
luma yenilikleri tanitmak ve yaymak icin Osmanli aydininca daha uygun bir tiir olarak
gorilen romana yonelmeye yol agti. Osmanl aydinini olusturan ve istanbul'dan cikan
elit kesim, Bati dillerini de bilmenin rahathd ile yGzlerini Batiya ¢evirmis ve Avrupa’nin
sergiledigi bilimsel ve sanatsal beceri ve basarilari begeniyle ve merakla izlemekteydi-
ler. izlenimleri, romanin idealist ve yenilik¢i amaglart igin toplumu yénlendirme yolun-
da egitici bir arag olarak kullanmaya ¢ok uygun oldugu diisiincesini gelistirdi. Yenilikgi
Osmanli aydinlar edebiyatin 6gretici yanini 6Gnemsemekte ve Namik Kemal'in degisiyle
“bir ulusun dogru sekilde egitilmesine sundugu hizmet"i vurgulamaktaydi. Oysa ki gele-
neksel anlati tiirl olan siirimgeler ve sembollerle siislenmis, yalinliktan uzak ve temasal
olarak igine diistligu kisir dongu acilarindan yenilikgi gorisleri icerebilecek olanaklar
sunmaktan yoksundu. Igerigi gercekgi bir yaklagimla ve olabildigince duru bir anlatimla
doldurmaya uygun bir tir olan roman, Osmanh aydini i¢in tam da aradid bir yéntemdi.
Bu bakis acisi, Osmanh aydini ve ayni zamanda ilk romancilarinin romana edebi bir tiir
olarak hayranhk duymanin 6tesinde, icinde bulunduklar ortam ve kosullar bakimindan
Bati kurumlarnini topluma rahatga, hig bir retorik kisitlamaya ugramadan anlatabilecek-
leri bir tiir oldugundan ilging geldigini soyleyebiliriz. ( Bkz. Fethi Naci, Cevdet Kudret, A.
Hamdi Tanpinar, Ahmet O. Evin )

Osmanli aydininin Bati'ya baksi, topyekiin kiiltirel ve toplumsal bir déniisiimii gercek-
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lestirmekten ¢ok, “Dogu'da mazide kalmig bir altin ¢cagin azametine Bati'dan alinanlarla
yeniden ulagmanin yollarini aramak” ( Evin,2004 :13) hedefiyle yogunlagmigti. Dolayisiy-
la, roman tiirti Osmanh toplumunu Batililasma yolunda egitecek en uygun arag olarak
gorulmekteydi. Avrupa romaninda 19. yiizyilda var olan“gercekgilik” akimi da bu cekicili-
gi artirmaktaydi. Osmanli toplumunda yer alan divan edebiyati ve 6zl halk edebiyatin-
dan bagimsiz olarak dogugunu ve yiikselisini gerceklestirecek olan Tiirk romani, kisaca
bu kosullar altinda gerceklesme yolundaydi. Ancak tam anlamiyla olusmasi, Tanzimat
doéneminde baslayip Cumhuriyet'le birlikte cagdas uygarhigi yakalamak igin sistemli bir
faaliyete doniisen geviriler sayesinde olacakti. 1859'da Yusuf Kamil Pasa’nin Fénelon'dan
yaptiqi Télémaque cevirisi, Bati romanindan yapilan ilk ceviri olmanin yanisira, gercek-
cilik ve gilindelik yagama yaptigi vurgularla da roman sanatinin gliclini goézler 6niine
seren ilk ceviri romandi. Télémaque'in cevirildigi yontem ¢agdas edebi ceviri kuramla-
rindan tamamen uzakta olmasina karsin, ceviri tarihimizde Osmanl kiiltiiriinde yeni
bir tirde yapilan ilk geviri eser olarak yerini alir. Terciime-i Telemak’in ardindan gelen
Sefiller, Robinson Crusoe, Monte Cristo,Atala gibi ceviriler roman tekniginin Tirk yazar-
lar icinde kok salmasina ve Tiirk yazarlarca da bu teknigin uygulanmasiyla sonuclandi.
1871‘de Ahmed Midhat'in Letaif-i Rivayat’, 1872'de Emin Nihat'in Miisameretname’si ve
semseddin Sami'nin Taassuk-1 Talat ve Fitnat' yayinland. Tirkge'de ilk romanlar olarak
adlandiracagimiz bu eserler, ayn1 zamanda Osmanli fikir adami ve aydini olan yazarlari
tarafindan yeni bir ulusal edebiyat olusturmaktan cok, dénemin toplumsal sorunlarina
Isik tutup, glincel hayati yenilestirme amaci tagimaktaydi.

Roman tird, 6zlinde bireyin merkez alindigi ve orta sinif okur kitlesine seslenen bir yazin
turd olarak Bati'da ortaya gikti ve gelisti. Oysa ki Osmanl toplumunda birey kavrami he-
niiz Bati'daki anlamiyla olusmamus, bireyi ve orta sinifi doguran toplumsal kurumlar yer-
lesmemisti. Bu durumun aslinda farkinda olan Osmanli aydini ise benzer kosullarin nasil
olusturulacadi konusunda kararsizdi ( Moran, 1991 : 13 ). Gevirilerin kalitesi ise genelde
tatmin edici olmaktan uzakta, kisaltmalar, atlamalar, eklemelerle bezenmisti. Ceviriler

¢ogunlukla yeniden yazma diyebilecegimiz bir yontemle yapilmaktaydi. Cevirmenler
Osmanli nesir dilinin geviri yapmaya elverisli olmadiginin bilincinde olmalarina karsin,
ceviri sorunlar ve bunlarin nasil agilabilecegi (izerine kapsamli bir ¢alisma baslatilamadi
(Paker, 1998 :578)

Cumbhuriyet'in kurulusunun ardindan Bati aydinlanmasi ve hiimanizmasi ruhunun Tiirk
toplumunda yaratilmasi amaciyla bagvurulan calismalar dogrultusunda kurulan Terciime
Burosunun faaliyetleri kapsaminda yayinlanan Terciime dergisi ceviri ,ceviri sorunlari,ve
bu sorunlarin ele alinmasi tizerine ilk dizgesel ve kuramsal altyapi ¢alismasi olacakti.

Batililagsma girisimlerinin sekteye ugramasi ve Osmanli Devletinin yikiligindan sonra
kurulan Tiirkiye Cumhuriyeti'nde roman tiri de gelisip serpilecek ortama kavusacak-
ti. Cumhuriyetle birlikte baglayan sosyal, ekonomik ve kiiltiirel yenilikler ve degisimler
romanin da yazinsal ve toplumsal boyutlardaki dogal gelisimini gerceklestirdi. Ahmet
Hamdi Tanpinar‘a gére, bireyi gézardi eden bir diinya gériisiiniin yerini, bireye deger
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veren bir diinya gérisiiniin almasi Turk romanciliginin gelisimine en biylk etkendir (
icinde F. Naci, 1999 ).

Cumbhuriyet déneminde Tiirk romaninin gelisimi, Tercime Birosu'nun faaliyetlerine de
cok sey borcludur. Sanati ve yazini aydinlanmanin vazgegilmez unsurlar olarak géren
dénemin Milli Egitim Bakani Hasan Ali Yiicel, sanat adamlarn ve egitimciler, kiiltiirel bir
donusum projesi icinde baslattiklan ceviri faaliyetleri ite Bati romaninin en temel ve kla-
siklesmis eserlerini Tiirk¢e’'ye cevirterek éncelikle edebiyat okuru olugsmasini saglayan
ortami hazirladilar. Toplumda ard arda gelen reformlar sayesinde ve 6zellikle Tark dili
ve egitim alanindaki blytk yenilikler ve atilimlar gevirilerin okunabilmesini, 6ziimsen-
mesini ve Otesinde, tartisiimasini sagladi. Romana gosterilen ilgi ve cevirmenlerin kali-
tesi, yazarlan ana dillerinde yani Tiirk¢e olarak bu tirde eserler yaratmaya yonlendirdi.
Cumbhuriyet’le olusan yeni“birey” etrafinda dénen konular ve Tiirkge'nin zenginligi gide-
rek Tirk romanlarini ve okurlanni gesitlendirerek cogaltti. Suat Karantay'in soyledigi gibi
ceviriler, Cumhuriyet déneminde kdiltlrel bir canlanmayi gerceklestirdi. 1940'lara gelin-
diginde, artik Istanbul’a sikismig Osmanl yazari yerine, kéylerden, kasabalardan ¢ikan
romancilar goriilmeya baglandi. Bu yazarlar Tiirk romanina kdy yasamini, halki ve bireyi
katti. Yeni diinya gorislerini aktardi, ulusal yaraticilik gevirilerin yarattigi biling ve giicle
olustu ( Karantay, 1991 :96-101).

Roman cevirileri, yazinsal bir tiirli Tirk yazarlara tanitmanin 6tesinde, yazin sanati ve
yontemlerinin yenilenmesi ve zenginlesmesini de sagladi. Vedat Giinyol, Cumhuriyet'in
uygarlagma hedefi dogrultusunda yiritilen ceviri faaliyetlerinin Tiirk edebiyatcilaninin
diinya ¢apinda séhret kazanmasinin geri planini olusturdugunu séylerken ayni zaman-
da da Tiirk dilinin de bu ceviri faaliyetleri sayasinde yazin dili haline geldigine dikkat
ceker (1981 :65 ). Bir Tirk romaninin Nobel Edebiyat 6diliinii kazanmasiyla taglanan ro-
manimiz, kendi dogusuna yol acan ceviri faaliyetleriyle hala zenginlesmekte, Tiirkce'den
yabanci dillere yapilan gevirilerle de artik Diinya edebiyatini beslemektedir.
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Sakine Eruz

Duraksiz Kiiltiirler Diyari: Fabllarin Gizemli
Yolculugu ve Cevirmenler

Karga karga gak dedi,
Cik su dala bak dedi,
Ciktim baktim su dala

Bu karga ne budala. ..

Aw oA

Bir garga agzina bir pare et ala bir 4gac izerine ¢ikib yemek murad eyledikte dibine bir
dilkii geliib g6rdu ki karganin agzinda et var. Karni defi ac olmagla ete tama’ edlip aga-
gidan kargaya hitab edp eyitdi: Ey titi-zeban senin giizel savtina ve masikiye agaz ile
evvelden mailim. Lutf ediib bana bir Tiirki séyle asagidan dinleyeyim.. "

* * %

Osmanli’nin Istanbul'undayz. Karsi Taraf anlamina gelen Pera’nin daha sonra Levanten bi-
nalar dendiginde akla gelecek sokaklarinda ilerliyoruz.

Gece karanlik, iki dil oglari bize dogru geliyor, ayakkabilari san. Kiyafetleri gérkemli, muhte-
melen elciliklerden birinde dil oglanlarinin diizenledidi bir ejlenceden evlerine dbniiyorlar.
Yil 1735,

[Belki de tam Nevizdde Sokadiindayiz. Sézde tarihi meyhaneler sokaginda; dyle her sylenene inanma, belki bir,
bilemedin iki meyhane dahi yoktu o sokakta ellili yillarda diyor bir zamanlarin bir Nevizadelisi.]

9imdi biraz daha gerilere gidelim. Ug kitayi kaplayan devasa bir imparatorlugun toprak-
larindayiz. Imparatorlugun en degerli miicevheri istanbul, kenarlan zimriit denizlerle
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nakigh bu giizeller giizeli cokkdiltiirli kentin adlan da kendi gibi, adeta sayisiz: Rumca,
Ermenice adlar ve Osmanlr'da Derssaadet, Asithane ve daha nice nice adlar. Salt tarihin
degil, ticaretin de gézbebegi Istanbul; salt binbir kiiltirin degil, ticaretin de gézbebegi
Anadolu; salt cok dilligin, binlerce yil siiren sanatin degil, ticaretin de g6zbebegi bes deni-
ze agllan devasa imparatorlugun liman kentleri. Bitin Glkeler kiyasiya yarisiyor Osmanli
topraklarinda ticaret yapmak icin. Onlar, Dogu’'nun sonsuz zenginligini bu topraklardan,
bu denizlerden gecirmeden ulastiramiyor Bati'ya. Ancak bunun icin, pazarlik yapmak
gerekiyor. Bu topraklarin gercek beyleri terciimaniar. M.O. 2500 yillarinda Kapadokya'da
terciiman loncalarina rastliyoruz, o tarihte de ¢cogul kimlikli tercimanlar kervanlara onlar
yol gosteriyor, kervanbaglari terciimanlar yonetiyor kervanlarn. Osmanli’da da terciiman-
lar imtiyazh bir sinif, genelde Rum Fener beylerinden ya da daha sonra Miislimanhga
gecen kisilerden olusuyor bu kesim. Osmanli'da terclimanlarin buytkelci, hatta sadra-
zam dabhi olabildigi bir sistemdeyiz.

Bati pek de giivenemiyor bu “Osmanl-Rum/Ermeni/Musevi/Misliiman” tercimanlara.
Ilkin Venedikliler 1551 yilinda kendi terciimanlarini (“giovini di lingua”) yetistirmeye
bashyorlar, bunlarn 1650'de zamanin dnemli hanedanlarindan Habsburglular (Sprach-
knaben) izliyor ve sonunda Fransizlar 1669'da Pera'da Dil Oglanlari (Enfants de langue)
okullarini kuruyorlar.

Ayrintida bogulmamak icin biz yine Karga fablina dénelim. Simdi sonraki yillarda
Fransa'da, Paris'te Dogu Bilimleri Akademisinin kurulmasini saglayan en 6nemli etken-
lerden biri olan Pera’nin Dil Oglanlan okulundayiz. Fransizlar ¢ok umutlu bu okuldan,
buradan yetisecek tercimanlarin dogrudan onlara hizmet edeceklerine inaniyorlar.

Osmanliya kiiltiir dogudan geliyor, fabllarda da dyle, dnce Sanskritge'de (Eski Hint Dili)
yazilan hayvan &ykiileri, Fars¢a ve Arapgaya cevriliyor. Osmanli'nin bilim dili Arapca, ede-
biyat dili Farsca. Arapca Muslimantarin kutsal kitabi Kuran-1 Kerim'in dehaca kurgulan-
mis dili. Batida Latincenin yuzyillarca bilim dili olarak hiikkim siirdigl gibi, Arap¢a da
Osmanli'da bilim dili olarak egemenligini ilan ediyor. Farsca ise biiyiik yazarlarin yetistigi
bir dil. Dért denize agilan Biiyiik Selcuklu imparatorlugu’nda Farsca yaz dili olarak da
kabul gérityor. Osmanli'da ise Tiirkce, Farsca ve Arapca ic ice. Oyle kesin bir dil ayrimi
politikasi glitmiiyor Osmanli. Tebaanin konustugu tiim diller kullamhyor, ancak resmi dili
zamanin modasina gore Arapga ya da Farscanin yerellestilerek kullanildig), hatta 20. yiiz-
yilda Fransizcanin da etkisinin hissedildigi Osmanh Turkeesi, bilim dili Arapca, yazin dili
Farsca. Onun disinda konusulan sayisiz dilden Habsburglular Hanedani gliglendiginde
Almanca, Fransa ile etkilesim arttiinda Fransizca 6nem kazaniyor.

Simdi yolculugumuza Dil Oglanlari kitabindan bir alintiyla devam edelim :

“Denizcilik Bakani kont de Maurepas 1730'da, o sirada Fransiz el¢isi olan Marki de
Villeneuve'e, Yakindogu'nun ¢evsitli liman kentlerindeki terclimanlara Tarihle ilgili olsun,
bagka konularla ilgili olsun, Fransizcaya ¢evrilmesinde yarar bulunan el yazmalarini ¢e-
virttirmesini emretti. U yil sonra Villeneueve bakana su cevabi veriyordu : Biitiin yapa-
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bildigim, Kapisenler kolejindeki dil oglanlarinin konuyla ilgilenmesini saglamak oldu’”
Bundan béyle elyazmalarinin sayisi artti ve Bakan Maurepas'nin onayinin da alinmasiyla,
metinler kralin kitapligina aktarilmaya baslad:.”

Evet yine dénelim Pera’nin sokaklarinda ilerleyen Fransiz dil oglanlanmizin yanina. Biraz
yakindan kulak kabartalim konustuklarina :

Morel de Cresmery'in sesini duyuyoruz galiba: : “Bu aksam ne kadar da eglendik, buyiik
elcinin glizel kizlan da ok begendi caldigimiz miizigi, séyledigimiz siirleri. Anlattigim
fabl varya, diin gevirdim onu, hani su karga ile tilki hikayesi. Yarin temize ¢ekip buyiikel-
ciye ulastiracagim.”

Dil Oglanlari ve Terclimanlar kitabinin 95'inci sayfasinda arasinda fabllar da bulunan cok
sayida metnin “bir yaninda Tiirkge, Arapca ya da Farsca metnin, dbiir yaninda ise Fransiz-

ca cevirinin yer aldi§” ilk kez iki dilde basildigi yaziyor.
* % %

Biliyoruz ki, Cumhuriyet Turkiye'sinde “Karga ile Tilki” LaFontain 6ykiileri/fabllari/ masalla-
ri olarak okul kitaplarina giriyor, sonra Eyiipoglunun piril piril cevirileriyle Lafontaine’nin
fablari derleniyor. Béylece fabllar gizemli yolculuklari sirasinda Osmanli'da kaybolup
daha sonra Batr'dan Tirkiye'ye ulasiyor. Karga ile Tili dallaniyor, budaklaniyor ve gunii-
miizde sayisiz cocuk kitabinda Lafontaine’nin adi ile aniimaya, resmedilmeye, uyarlan-
maya devam ediyor.

KARGA iLE TiLKI

Bay karga konmus bir dala
Koca bir peynir agzinda.

Tilki kokuyu almis gelmis:
-Glinaydin, Sayin Karga, demis:
Bu ne giizellik bole

Bakmaya dolamiyorum size

Su tiiylere bakin, piril piril;
Sesiniz bilmiyorum nasil;

diye yaziyor Eyuboglu (1908-1973) ve devam ediyor dykiiye piril pinl anlatim glciiyle.

Eyuboglu'nun La Fontaine'den cevirilerinin derlendigi kitabin basinda séylediklerine
de kulak verelim: “Bizim edebiyatimizda La Fontaine gibisi neden yetismeymis dersi-
niz? Ezop’un Anadolulu olmasi bir yana, bizim kadar masal dinlemis, Hint'ten, Cin'den,
Arap'tan, Fars'tan masal getirmis, efsaneleri katmig, karistirmis millet azdir. Sadi, Mevlana
gibi buylik saydigimiz sairler de masallan kiicimsememisler. Ustelik halkimiz Nasred-
din Hoca diye egsiz bir masal kaynagi da yaratmus. .... Oyleyken, cigir acamamis birkag
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eski sairimizi ¢cikanirsak, kimse masal degerlerimizi siire aktarmayi is edinmemis. Orhan
Veli'nin émri yetseydi, belki gegim zoruyla basladigi Nasreddin Hoca masallarini daha
Oteye goturirdi. (................ )

Gevirme zorluklarimizdan ¢ogu Tiirkcenin degil, bizim darligimizdan, deyimlerimizi ya-
rim yamalak bilisimizden, kullandi§imiz kelimelerin nerden nasil geldigini bilmeyisimiz-
den geliyor. Bereketli topraklar sttinde kithk igindeyiz bu yiizden. (...)

Eruz ceviriyi betimlerken bu etkinligi suya benzetir. Ancak, geviri stirecinde suyun bici-
mi degisir, su bosaltldigi kabin formunu alir ve icerigi icenin beklentisi dogrultusunda
degisir, kah limonata olur, bir yaz glinii ince uzun bir bardakta buz gibi sogutulmus icilir,
kah Tirk kahvesi olur, zarif fincanlarda simsicak sade, orta sekerli ya da sekerli sunulur.
Sunum isini iyi bilen suyu erek kitleye ulastirir, yoksa su hig¢ kimsenin susuzlugunu gide-
remeden ziyan olur gider.

* * %

Biliyor muyduk acaba, kiiltiiriin bu boyutunun Dogudan Batiya yolculugunu, onun Os-
manli Imparatorlugu topraklarinda biiyiik bir sabirla gok uzun siire ikamet ettigini, da-
hasi Eski Yunan kiiltiiriiniin dahi Bagdat'ta 8. ve 9. ylizyillarda, Bagdat, Beytiil Hikme'de
yapilan ceviriler araciligiyla Arapgaya ulasip yine Selcuklu ve Osmanli'nin ugsuz bucaksiz
topraklarinda olgunlasmayi bekledigini ve daha sonra dil oglanlarinin ve terciimanla-
nn yaratici rizgarlariyla Batiya yelken actigini, ancak bu asamalari yasadiktan sonra
Turkiye’ye yoénlendigini ve bu kez de Tiirkiye Cumhuriyeti'nde yerlesmek igin biiyiik bir
ugras verdigini...

Dogu deyince ilk akla gelen 6teki yazin tiirline de deginiverelim: 1001 Gece Masallan. O
da fabllar gibi gizemli bir yolculuga ¢ikiyor, ama gevirmeni ¢ok usta, erek odakli, okurun
hosnut olacad sekilde kaleme aliyor bu masallari, beltki de ondandir bu 1001 gece Ma-
sallarinin 1001 yil yasamalari... Cokkiiltiirld bir terciman Antoine Galland, yaklasik 19 yil
istanbul'da énce elcilik sekreteri olarak daha sonra kralin gérevlendirdigi bir arastirmaci
olarak kaliyor. 1704'te Arap¢adan cevirdigi 1001 Gece Masallari ile, Bati belki de ilk kez
Dogu'nun biiyileyici uslubuyla tanisiyor. Daha sonra bu masallar Fransizcadan Tiirkce
de dahil olmak lizere &teki dillere gevriliyor. Bu da bagka bir 6ykii, baska bir zaman ve
uzam bekliyor anlatiimak igin...
* * *

Kissadan hisse

Osmanli sayisiz kiiltiiri Gstiinde barindiran kocaman bir evren. Tiirkiye Cumhuriyeti
Osmanl'nin mirasgisi, son ylzyillarini zorluklar iginde gegiren devasa bir imparator-
lugun kiillerinden dogan bir Zimrit-i Anka. Oysa Tanzimat dahi aynminda degil bu
zengin hazinenin Ustinde oturdugunun, dykiindigii i¢sellestiriimeyen bir Bati kopyact-
hig. Tirkiye sanki bir zaman makinesinden gegerek geliyor bu giinlere, arada kocaman
bogluklar var, bosluklardan asagidaki uguruma bakildiginda tenimize degmesine izin
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veremedigimiz nice yapitlar duruyor sonsuz derinde. Sessiz, sakin bekliyorlar tenimize
degecekleri gunii.

Belki de doldurabilmek icin bu bosluklan, bu katmanl kiiltiirlerin gizemli yolculugunu
izlemek gerekiyor. Nice yabanci dil oglanlari, terciimanlar ve Osmanli miitercimler bize
el uzatiyorlar o gizemli bahgede birlikte gezinmek igin. Umariz, bir giin Eyuboglu'nun da
dedigi gibi, bir yazar, bir sair bir terciimani da yanina alarak aralayiverir bize kapal duran
bu evrenleri.
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Ozlem Berk

Dil sinirlarini asan bir geviri ortakligi: Joyce Lussu
ve Nazim Hikmet

Tiirk Edebiyati'ndan italyanca’ya cevrilen ilk eser 1957 yilinda Nazim Hikmet'in Ma & poi
esistito Ivan Ivanovic? basligiyla aktarilan Ivan ivanovig Var miydi Yok muydu? adli oyu-
nudur. Bunu 1958'de yine Nazim'in Poesie (Siirler), 1960'da siir ve tiyatro eserlerinden 6r-
nekleri iceren Poesia ve Teatro (Siir ve Tiyatro) baglikli iki cilt, 1961'de In quest'anno 1941
(Su 1941 Yilinda) ve La Conga con Fidel (Havana Réportaji), 1963'de Poesie d'amore (Ask

Siirleri) bagliklaryla siir derlemeleri ve 1965'de Paesaggi Umani (Memleketimden insan
Manzaralan) izler.

Nitekim italyan okurlar uzun yillar Tirk edebiyatim sadece Nazim Hikmet ve Yasar
Kemal'le tamimiglardir . Nazim Hikmet'in siirleri defalarca yeniden basilmis, sair 6zellikle
de ask siirleriyle taninip ¢ok sevilmistir. Poesie d’amore uzun yillardir italya'da Sevgililer
Glind’'nde en ¢ok satan kitaplarin basinda gelmektedir.

Nazim'l italyanca'ya aktaran ilk gevirmen olmamasina ragmen, onu tek basina italyan
okurlara sevdiren Joyce Lussu ¢ok yonli ve lretken bir yazar, tarihsel bir karakter ve
alisiimadik bir ¢cevirmendi.

Floransa'da dogan Joyse Lussu (1912-1998) Marche bolgesinden ilerici, aristokrat ve top-
rak sahibi bir ailenin ¢ ¢ocugundan sonuncusuydu. Biytik annelerinin ikisi de ingiliz-
di ve Joyce'la birlikte diger iki kardesinin adi da atalaninin anisina ingilizce konmustu.
Baba Guglielmo Salvadori (1879-1953) Leipzig Universitesi'nde felsefe okumus ve basa-
nh akademik kariyerine Herbert Spencer'in eserlerini Italyanca'ya cevirerek baglamisti.
Esi Giacinta Galletti'yle (1876-1960) birlikte fasizm karsiti harekete aktif olarak katiimis,
ingiltere'de The Manchester Guardian gibi (inlii gazetelerde yazilar yayimlamislardi. An-
cak 1924 yilinda Guglielmo “kara goémlekliler” tarafindan ciddi bir bicimde yaralanir ve
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aile gizlice, sekiz yil kalacaklar isvigre'ye siirgiin olarak gider. Joyce ve kardesleri burada
devam ettikleri okulda Anglo-italyan ailelerinin egitim mirasina Fransizca ve Almanca dil
ve kiiltiiriinG de eklerler.

Joyce Lussu daha sonra Heidelberg'de Karl Jaspers ve Heinrich Rickert'in égrencisi olarak
felsefe okurken Nazizmin dogusuna taniklik eder; Sorbonne'da edebiyat ve Lizbon'da
filoloji okur. 1933-1938 yillar arasinda Afrikanin pek ¢ok tilkesini gezer. Anne ve babasi-
nin izinden giden Joyce, Avrupa'daki toplumsal, tarihsel ve edebi meselelerle yakindan
ilgilidir. Adalet ve Ozgiirliik (Giustizia e Liberta) adli fasizm karsiti yeralti hareketinin sadik
bir tiyesi ve Ikinci Diinya Savasi sirasinda Italyan direnisinin aktif bir yandasi olur. 1938
yihndan itibaren birlikte oldugu Adalet ve Ozgiirlik hareketinin lideri Emilio Lussu’yla
1944 yilinda evlenir.

Savagstan sonra da Lussu hala baris ugruna savasanlari unutmaz ve pek cok uluslararasi
bang hareketine dahil olur. Bu ¢cogulcu kiiltiirel ortamlarda Lussu Avrupa gelenegine,
dzellikle de italya'ya yabanci pek cok yeni kiltiirle tamigir. Savas sirasinda askeri sinirlari
agmasini saglayan cokkailtiirlii ve cokdilli 6zelliginin bu sefer de italya'da taninmayan bu
yabanc kiiltiirlerin edebiyatlarina ulasmasini saglayacagini farkeder.

Lussu &zellikle siire meraklidir, kendisi de siirler yazmus, Liriche basligiyla Benedetto
Croce'nin derledigi ve cevirdigi ilk siirleri (bunlardan birkaci Almanca ve Fransizca yazil-
mist1) 1939 yilinda yayimlanmistir. Ancak Lussu, daha sonralan ézellikle Bat edebiyati
gelenegine yabanci, az bilinen dillerde yazilmis siirleri italyanca’ya aktarmaya yogunla-
sir. Lussu'nun italyanca'ya cevirdigi ilk siirler ise Nazim Hikmet'in siirleridir.

Nazim Hikmet ve Joyce Lussu 1958 yilinin haziran ayinda Stokholm'deki Baris
Konferansi'nda tanisirlar. Lussu delegelerden birinin Nazim icin ‘diinyanin yasayan en
biiyiik sairi’ dedigini duyar. Nazim'i tanimadi§i icin utanan Lussu, hemen konferansta
sergilenmekte olan Nazim'in baska dillere cevrilmis olan siirlerini bulup inceler. Kon-
ferans sirasinda kisa siirede arkadas olurlar. Joyce Lussu Nazim Hikmet'le tanismasini
hayatinin en énemli deneyimlerinde biri olarak tanimlar. Bu karsilasma Lussu icin ayni
zamanda en egitici deneyimlerden biri de olmustur (Ballestra, 224-5). Lussu ilk defa Na-
zim sayesinde Bati merkezli bir bakis agisindan kurtulmus, yeni siirler ve yeni diinyalar
tanimaya baslamgtir.

Lussu ve Nazim'in ortak dili Fransizca'dir. Nazimin Fransizcasi ‘kendine 6zgii, Lussu'nun
¢ok da 6nem verdigi dilbilgisi ve sézdizimine fazla dikkat etmeyen bir Fransizca'dir (Lus-
su, 1998a: 7). Ancak yine de ok iyi anlasirlar. “Siirlerim hosuna gittiyse” der Nazim, “niye
onlar italyanca'ya cevirmiyorsun?”“Deneyelim” der Lussu ve boylece birlikte calismaya
baglarlar (Lussu, 1998a: 8). Oysa ne Lussu tek kelime Tiirkge bilmektedir ne de Nazim
Italyanca.

Lussu otuz yil sonra bu ¢eviri deneyimini su sézlerle anlatacaktir:

Otelin salonuna gittik ve bana kisa bir siirini okudu. Yipranmus, kiiiik bir kagida ¢cocukca
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bir yaziyla yazilmisti.... Cok iyi siir okuyordu. Etkili ve dolgun bir sesi vard. Tiirkge, sesli-
lerden ve yanim seslilerden yana zengin, guzel bir dildi. Sonra agiklamaya koyuldu. Bana
neyi anlatmak istedigini cok iyi biliyordu. Sézctkler Gizerinde ¢ok titizleniyordu. Fransizca
kargih@ini bulamadigi zamanlar bagka sézcuklerle, deyimlerle, bagka dillerden deyislerle,
benzetmelerle ya da giizel ve devinmesini iyi bilen, ellerini kullanarak aciklamaya cali-
styordu. Hicbir zaman anlamadigim ya da yaklasik anladigim duygusuna kapilmadim.
‘Yalnizca anlagilabilir, somut sozciikleri gtindelik, bir kdyliniin bile anlayabilecegi bir dil
kullan’diyordu. (Lussu,1995:17)

Geviri hizla ve zahmetsizce ilerler. Lussu'nun kafasinda bir belirsizlik oldugunda Nazim
anlatmak istedigini 6rnekler vererek agiklar. Boylece ‘eksik anistirmalar, dolaysiz cagri-
simlar bile benzersiz bir bicimde beliriyor ve imgeler baska bir yapi ve baska seslerden
yararlanarak, ancak bicime yakin ve anlama uygun olarak yeni bir dilde yeniden dogu-
yordu! (Lussu, 1998a: 9; 1998b: 24).

Lussu'ya gére Nazim't cevirmek zor degildir; aslinda belki de butiin sairler kolay cevrile-
bilirler. Onemli olan onlar taniyabilmektir ve bunun icin de filolojik bilgi yetmez:

Bunun icin ézel bir ilgi ve yazarin siirsel diinyasina, moral ve ruhsal temellerine, sag du-
yusuna ve duyarliligina katilabilme yetisi olmali. EGer bu paylagim varsa anlatim ve cevre
farkhhklan, cevrildigi dile uygun yapilar kullanilarak yeniden yaratma siirecinde kolayca
eritilebilir. (Lussu, 1995: 18)

Lussu bu ylizden Nazim'i gevirirken ne Turk dilini, ne Tuirk edebiyatini ne de Tiirk, Osmanli
ya da Arap-Fars tarihini 6grenme ihtiyaci duyar. Onun yapmak istedidi dilbilgisi kitaplari
ve s6zliiklerle filolojik bir eser Uretmek degildir. Zaten Turk siiriyle de ilgilenmez, sadece
Nazim ve onun siirleridir ilgisini ¢eken. (Lussu, 1998a: 26-27) Lussu Nazim'in biyiik bir
6zgiirlik duygusuyla yazdigini séyler, ‘cinkii baskalarina anlatacak seyleri’ vardir. Sair
icin de, cevirmeni i¢in de 6nemli olan dilsel bir ceviriden ¢ok anlamsal bir aktarimdr:

Gevirmenler misralarina hakkini vermezse omuzunu silker yeni misralar diiginmeye ko-
yulurdu. Misralarini comertge hediye ederdi cevirmenlere. insanlar onlarla istediklerini
yapabilirdi. (Lussu, 1998a: 23)

Dilini degil belki ama, cevirdigi sairin hayatini, kékenlerini, cevresini, kiiltiirinii tanimak
ister Lussu. Bu yiizden Tirkiye'ye gelmesi sarttir. (Ballestra 226) Nitekim pek cok kez
Turkiye'yi ziyaret eder. stanbul ilk gelisinden itibaren yabancilik cekmedigi bir kent olur.
Lussu Avrupali arkadaslarinin anlattigindan farkh bir istanbul gériir. Kentin sik ve Batli
semtlerinden ziyade, tozlu ve diizensiz yollarin oldugu mahalleleri gezer. Béylece kendi-
ni ‘maceraci gibi gériilebilecek ama gercekte hig de dyle olmayan bir bicimde Tiirk anti-
fasist hareketi icinde’ bulur. Bu Nazim'i ‘derinden anlayarak’ cevirebilmesi icin de gerek-
lidir. Miinevver ise &nce bir akraba, sonra bir kardes gibi olur Lussu’ya. Nazim'in siirlerini
yayinlamis yayinevlerinden zorla alabildigi ceviri haklarindan elde ettigi gelirin hepsini
Istanbul'a gidip Miinevver’i gérmek icin harcar. (Lussu, 1998b: 88-91; 1995: 20-22)
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2iir cevirmek Lussu'ya gére, ‘bir dilin dilbilgisel ve sézdizimsel zorluklari iizerine akade-
mik ve filolojik kuru bir calisma degildir. Siir cevirmek siiri anlama cabasidir, onu nere-
deyse yeniden yasamaktir! Bunun icin sairle cevirmenin yasam karsisinda insanin durusu
konusunda ortak bir paydalarinin olmasi yeterlidir. (Lussu, 1998a: 5)

Nitekim Lussu'nun cevirdigi sairlerle arasinda ne dilsel ne de cografi benzerlikler bulun-
maktadir. Arnavutluk’tan Angola'ya; Mozambik’ten Vietnam’a kadar pek cok farkli dilden
ve cografyadan gelen sairin siirlerini cevirir Lussu. Bu sairleri birbirlerine baglayan ve se-
¢iminde etkili olan sey ise tektir: ‘Diinya sevgisi, onu degistirme mucadelesinde duydu-
gu sorumluluk, tarihsel ve politik anlamda devrimci gérev ve sorumluluk’ (Lussu, 1998a:
5). Lussunun siir cevirmesinin sebebi Nazim'in siir yazma sebebinden farkli degildir:

Bana neden siir yazdigimi soruyorsun. Bu soruyu baska bir bicimde sormak daha dogru
olurdu. Neden ve nasil bagladim siir yazmaya ... Bambagka bir insanlik buldum. Ve baska
bir bicimde yazmaya basladim. Ve o zamandan beri siir yazmamayi beceremedim. (Lus-
su, 1998a: 5)

Lussu &zellikle italyan okurlara yabanci, bu iilkede cok bilinmeyen edebiyatlara yénelir.
Az sayida insan tarafindan konusulan dillerin, italya'da bir kag filologun disinda kimsenin
tanimadigi biiyiik sairlerini gevirmek icin cabalar hayati boyunca. Ona gére bir siiri kendi
dilinde yeniden yaratmak igin filolog olmak yetmez. Onun icin hi¢ bir zaman bir dilde
ya da edebiyatta uzmanlagma zorunlulugu duymaz. Lussu'nun amaci, sorularina cevap
olacak sairleri arayarak ve onlari (ilkesinde tanitarak hayatini gegirmektir. (Lussu, 1998a:
157-158).

Nazim italya‘ya bir kag kere gidebilir. Roma'ya ilk gidisinde bir yandan siirlerini cevirirler-
ken Lussu’nun bir rehber gibi ona géstermeye ve anlatmaya ¢alistigi Roma'yla ilgilenmez
Nazim, hatta bunu yaptigi icin kizar bile ona: ‘Artik Roma Ustiine hi¢ bir sey yazamam.
Roma’yi artik ancak senin gézlerin ve aciklamalarinla gorebilecegim. Herseyi mahvettin’,
(Lussu, 1998a: 24) Ancak daha sonra Nazim'in tekrar italya’ya gelmesi ve baska italyan
kentlerini gezerek izlenimlerini siirlestirmesi konusunda anlasirlar:

Yontemimiz sdyle olacakti: Arabayla ya da daha iyisi bulunursa at arabasiyla (kalbindeki
rahatsizlik nedeniyle fazla yiiriiyiip yorulmamasi gerekiyordu) yanimizda bir ses kayit
aletiyle dolasacaktik. O dikkatini ceken seyleri kendi kendine Tirk¢e kaydedecekti. Ak-
samlari bu s6zli notlan diizenleyip yaziya gecirecektik, ben de onlan glinbeglin cevire-
cektim. (Lussu, 1998a: 25)

Ancak bu plani gergeklestiremez Nazim ve Lussu. Ote yandan pek ¢ok uluslararasi toplan-
ti ve kongrede bulusurlar ve eviri calismalarina devam ederler. Lussu, Nazim Hikmet'in
6limiinden sonra da firsat buldukca Miinevver Andac'i Varsova'da ziyaret etmis, onun
Fransizca cevirilerinden yararlanarak Nazim'in siirlerini italyanca’ya aktarmaya devam
etmigtir. (Lussu,1998a: 157)

Ikinci dilden ceviri ceviri tarihi icinde aligiimadik bir durum olmasa da Lussu’nun siir cevi-
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rilerinin ayn bir yeri oldugunu kabul etmek gerekir. Lussu ¢evirmek istedigi sairlerin pek
¢ogunu tanima sansina sahip olmus, Afrika'dan Danimarka'ya kadar pek ¢ok tlkeyi geze-
rek bu sairlerin Ulkelerini, kiiltlrlerini ve toplumlarini tanimaya, 6grenmeye ¢alismistir.

Lussu ¢evirdigi siirlerin pek ¢ogunu yine sairlerinin agzindan dinleyebilmis, dilini anla-
masa bile siirin sesini, melodisi duyabilmis ve sairlerle yakin ¢alismasi sonucu bu siirlerin
arkasindaki diinya goriisiini de kavrayabilmistir:

Siirleri cevirmek icin, onlar genellikle ti¢ ya da dért dil konusan sairlerin kendilerine agik-
latiyordum. Bir sair her zaman belli bir s6zcigu, belli bir imgeyi ya da metaforu, anistir-
may1 ya da ¢agnsimi niye kullandigini anlatirken ¢ok nettir. (Lussu, 1998a: 164)

Nitekim Lussu’nun sectigi sairler anlam belirsizliginden ve edebi imgelerden kaginan,
s6zlerinin okuma yazma bilmeyen insanlar tarafindan bile anlagilmasini isteyen sairler-
dir. Lussu da cevirilerinde dilsel dogruluk saglamaktan ¢ok, okurlarla bu siirsel iletisimi
kurmaya, béylece italyan okurlara bilmedikleri, baska diinyalarin kapilarini agmaya, on-
lara bu yeni diinyalari olduklari gibi agik ve anlasilir bir bicimde tanitmaya calismistir.

Nazim Hikmet'in italyada yayimlanan ilk siirleri baslangicta fazla ilgi gérmez. Lussu
Nazim'in siirlerini cevirirken metinleri ve baska bir tilkenin yaraticih@ini onlan kendi Batili
kaltirindn filtresinden gecirmeden dolaysiz olarak aktardidini iddia eder. Bu ise hemen
anlasiimayan yeni bir seydir. (Ballestra, 227) Lussu Nazim'in siirlerinin daha sonralan gér-
digu ilgiyi de genclere baglar, ancak ne Nazim ne de siirleri hakkinda hig bir elestiri ya-
zist gtkmamasindan ve ‘resmi kiiltlr’ tarafindan yok sayilmasindan yakinir. Ancak okur-
lar Nazim'i kesfetmistir ve kulaktan kulaga bu biyiik sairin adini yaymaktadir. Nitekim
Lussu’'nun 1960l yillarin ortalarindan itibaren her sene ceviri hakki olarak (¢ bin kitap
karsth@i gelir elde etmistir. (Ballestra, 171, 238)

Yakin zamana kadar pek cok Italyan ¢evirmen Nazim Hikmet'i Fransizca cevirilerden
italyanca’ya aktarmistir. Bu Fransizca metinler de ¢odunlukla Miinevver Andac'in ce-
virileridir. Ornegin Memleketimden insan Manzaralar’'ndan kimi parcalar ilk olarak
Tirkge'de degil, Anda¢'in Fransizca cevirisinden sézctidu sézcigune bir aktarimla 1960
yilinda italyanca'da yayimlanmistir. Eserin yine tam olmayan bir Tiirkce versiyonu ise ilk
olarak 1965 yilinda Joyce Lussu'nun gevirisiyle birlikte (kosut olarak) yine italya'da yayim-
lanmigtir (Goksu & Timms, 235).

Nazimin bir kag siir kitabi ise italyanca'da iki cevirmenin adiyla yayimlanir: Joyce Lussu
ve Velso Mucci. Ancak bu ortak ¢geviri ¢alismasinin nasil oldugu hakkinda pek bilgimiz
yok. Oyle anlasiliyor ki Velco Mucci otuzlu yillarda Parisdeyken Nazim'in kimi siirlerini
Fransizca gevirilerinden okumus ve bir eserinde belirttigi gibi, daha sonra bazi siirlerini
Fransizca, ingilizce ve Aimanca cevirilerden yararlanarak cevirmistir (D’Angelo, 40-41).
Lussu'yla birlikte cevirmen olarak géruldiikleri derlemelerin de ortak bir calismadan cok,
iki cevirmenin gevirdikleri siirleri bir arada yayimlama istegi olarak anlasilabilir.

Nazim Hikmet'in Turk¢e'den Italyanca’ya dogrudan cevrilen ilk kitabi Sevdali Bulut 2000
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yilinda yayimlanmstir. Nazim'in kimi siirleri ise Tiirkce'den italyanca'ya Poesia adli dergi-
nin Mart 2007 sayisi icin ilk defa Barbara La Rosa tarafindan cevrilmistir. Ancak alisilma-
dik yéntemlerle dilin sinirlarini asarak Nazim Hikmet'in italyan okurlarca taninmasinda
ve kirk yildan fazla bir zamandir bu iilkede sevilerek okunmasinda en énemli rolii Joyce
Lussu oynamustir.

Nazim Hikmet'in italyanca’ya cevrilen eserleri (ilk basim tarihleriyle):

1957 Ma é poi esistito Ivan Ivanovic?, gev. Franco Lucentini (Torino: Einaudi)

1958 Poesie, ¢ev. Franco de Poli (Roma: Avanti)

1960 Opere 1: Poesie, cev. Ignazio Ambrogio, Giovanni Crino, Joyce Lussu, Velso Mucci
(Roma: Riuniti)

1960 Opere 2: Teatro, der. Giovanni Crino (Roma: Riuniti)

1961 In quest’'anno 1941, cev. Joyce Lussu (Milano: C. M. Lerici)

1961 La Conga con Fidel, gev. Joyce Lussu (Milano: Edizioni Avanti!)

1963 Poesie d'amore, gev. Joyce Lussu ve Velso Mucci (Milano: Mondadori)

1965 Paesaggi Umani (Memleketimden insan Manzaralari), cev. Joyce Lussu (Milano: Lerici)
1971 Paesaggi Umani: Poema dal carcere (Memleketimden insan Manzaralan), cev. Joy-
se Lussu ( Milano: Accademia - Firenze: Sansoni).

1972 Poesie gev. Joyce Lussu ve Velso Mucci (Roma: Newton & Compton Editori).

1996 34 poesie d’amore, gev. Joyse Lussu (Milano: Mondadori)

1997 Altre poesie d’amore, ¢ev. Joyse Lussu (Milano:Mondadori)

2000 Il nuvolo innamorato e altre fiabe (Sevdali Bulut), cev. Giampiero Bellingeri (Milano:
Mondadori)
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Rafael Carpintero
Ceviri Teorisi Ne ise Yarar?

C.N. dergisi benden bir yaz istediginde akademik bir sey yazmay: diistindiim, ama bir
meslektas/dostumun (Mine Yazici) Onerisi sayesinde daha kisisel bir makale yazmaya
karar verdim. ilk olarak iki noktay! aciklamam gerek: Tam zamanli bir gevirmen degilim
(kitap cevirmenlerin ¢codu gibi ), ancak artik Tiirkceden ispanyolcaya profesyonel bir ro-
man cevirmeni oldugumu saniyorum. ikincisi, bir siire ispanya'da bu isi yapan hemen
hemen tek kisiydim. istanbul'da oturan ispanyollar beni “el traductor” olarak taniyordu
(Latif Demircivari bir anlatima basvurmak istersek “the cevirmen” diyebiliriz). Tiirkler ise,
baglama ve edebiyat tercihlerine gore, ya Yasar Kemal ya da Orhan Pamuk ¢evirmeni
olarak tanirdi. Baska yazarlar da ¢evirdim, dogru, ama nedense kimse onlari animsami-
yor. Nobel Odiilii Orhan Pamuk’a verildikten sonra, ézellikle ispanya ve Latin Amerika'da,
sonunda yalniz“Orhan Pamuk ¢evirmeni” oldum. Buket Uzuner‘in dedigi gibi, kendilerini
kocasinin soyadiyla tamistiran o hanimefendiler gibi olduk (“Siz kimsiniz?”, “Ben Orhan
Pamuk cevirmeniyim, memnun oldum”).

ispanyol egitim sistemi sayesinde ceviri diye bir seyle iligkilerim eskiden kaynaklanir. La-
tince, Grekge ve Arapga cevirerek 6grendim ve belki de bu dilleri bu ylizden unuttum.
Gergekten roman cevirmeye 1996 yilinda Yasar Kemal'in ince Memed dortliistiyle basla-
dim. Ceviriyi kabul etmem o zamanlar icin fazlaca cesur bir karardi ama hicbir zaman pis-
man olmadim ¢ilinkii en azindan dort yil issiz kalmamis oldum. Adimi ilk kitapta gérmek
bana profesyonellik duygusunun ilk ipucunu verdi (gercegi sdylemek gerekirse, ikinci
soyadimi, yani annemin soyadini, enistemin deyimiyle “cok aristokrat bir H harfi ekleye-
rek” yanlis yazmislar ama énemli olan bu degildi). En énemli Ispanyol ¢evirmenlerden
biri olan Miguel Saenz'in dedigi gibi: “(Cevirmen) bilgisayar 6niinde ¢ok zaman gegirir
ve bu ylizden, kacinilmaz olarak, ugrasi Gzerinde ¢ok disiiniir”; ben de bu gérevimi-
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Zi yerine getirdigime inanmaktan hoslaninm. Ceviri, cevirmenler iizerinde ve cevirmen
olarak kendi lizerimde biraz dustindiim simdiye kadar; vardigim bazi sonuglar sizlerle
paylasmayi isterim.

Nobel Odiilii bombasinin patlamasina kadar ceviriyle iligkilerim epey dertsizdi ve ister
Ispanyol, ister Tiirk cevirmenlerle olan iliskilerim profesyonel konulardan, ceviri diinyasi-
nin dedikodularindan ya da kitaplardan konusmaktan éteye gitmezdi (maalesef futbolu
sevmiyorum, ancak gevirmenlerin kitaplardan konusma yetenegi gercekten dogaiistii
bir seydir). Ancak Nobel'den sonra resmi olarak yalniz“El” (the) cevirmen olmakla kalma-
dim, ayni zamanda bir tiir entelektiiel de oldum. Birdenbire tanimadigim bir siirii insan
zaten pek kesin olmayan fikirlerimi bilmek istiyordu. Cok siikiir, epey aydinlatici bir sey
geldi bagima. Asagi yukar Haziran 2006'da, her yil Tarazona'da diizenlenen Edebiyat Ce-
virisi Uzerine Gunler igin bir atélye calismasi &nerdim, dnerim kabul edildi ve Kasim ayin-
da Tarazona'ya vardigimda o yihn Nobel Oduli’'niin “resmi” cevirmeniydim. Ancak o yilin
en 6nemli olayi kesinlikle Eduardo Mendoza'nin verdigi agilis konferansiydi. Konusmasi
ilging ve komik olmakla kalmadi, ayni zamanda benim icin (saninim hepimiz icin) cok ay-
dinlatici oldu. Ozellikle iki noktada. Bir yandan Mendoza BMde akil hocasinin kendisine
anlattigi sirn agiklad: “Cevirinin asil sorunu -ve bu (6grencilere) yalniz deneyimli olanla-
ra ve (yilin) sonunda agiklanmasi gereken bir seydir- cevirmemiz gereken metinlerin her
zaman bagka dilde olmalarindan kaynaklanir”. Bu kadar mutlak ve bunaltici bir gercegdi
pek az duydum. Yani isimiz su baska dilde olan, baska bir diinyadan gelen seyi bizim
dilimize ve bizim génderge evrenimize aktarmak. Dogru olan baska bir sey, gelecekteki
cevirmenlerin bunu isin baginda fark etmemeleridir . Metin orada elimizin altindadir ve
her ne kadar demek istediklerini biz ondan cok daha iyi sOyleyebilsek bile, gérevimiz bu
degildir ve var olanla yetinmemiz gerekmektedir: tam oldugu gibi metnin kendisiyle.

Mendoza’'nin konferansinin ilgi geken ikinci noktasi olasi iki ug cevirmen tipiydi. Bir yan-
da, “sanatsal”ya da “ruhsal” ¢evirmen vardir. Mendoza'ya gére “genellikle her zaman me-
cazlarla konusan ve uzun konferanslar veren” bu cevirmene ben “masocevirmen” adini
taktim ¢iinkii her zaman gevirirken ¢ok aci ceker. Obiir yandan “teknik” cevirmen vardir
- Ona gore, cevirmek “salt tekniktir ve o yiizden yapilmasi gerekenin Yorumbilim, Uretici
Dilbilgisi | ve Il okumak oldugunu sanir”. Séylemek bile fazla, bunlar ug tiplerdir ¢link
cevirmenlerin ¢cogu ¢ok sevimli ve kibardir ama su ug tipler varligini da yadsiyamaz bir
gercektir. Hayatimdaki en tatli anlarindan biri Madrid Kitap Fuarinda ispanyol cevirmen-
ler derneginden meslektaslarimla (ve daha sonra istanbul'da Ceviri Dernegi lyeleriyle)
sahsen tanismam oldu; 6te yandan, en huzursuzluk verici anlarindan biri de bir toplanti-
da kendi aralarinda yarisan bir grup “sanatsal” cevirmenlerin arasinda bulunmamd.. An-
cak daha sonra, onlardan, bizlerden, bu tutumun beklendigini fark ettim. (isin ash, esim
M2 Jesis Horta gdzlerimi agtt.) Bunu ¢ok daha énce fark etmem gerekirdi ¢Unkd Tirk ge-
virmenlerle yaptigimiz bagka bir toplanti sirasinda disaridan biri (bir 6grenci miydi yoksa
bir gazeteci mi?) soyle bir soru sordu: “(B)iraz disaridan bakinca biyolojik ¢cevirmenler
gibi gériiniyorsunuz yani olayin psikolojik yanina hi¢ deginmediniz. Kitap cevirirken ¢ce-
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virdiginiz romanla olan iliskiniz nedir, karakterleri riiyalarinizda gériir miisiiniiz, onlarla
duygusal baginiz var mi?”. O ana kadar ben ¢ok keyifli sézlesmelerden, ticretlerden, der-
neklerden vb. konusuyordum. Birdenbire tutuldum kaldim, gevirdigim romanlarin kisile-
rini riyamda gérmedigime gore bende eksik olan bir sey vardi herhalde.

Bitln bunlar (izerinde diistinerek, bircok okurun ¢evirmenden bekledikleri tepkinin,
gercekten kendi okur tepkileri oldugu sonucuna vardim. Yani, bir romanin kisilerini riiya-
sinda gérmek okura ait bir tepkidir, geviri stirecinin kaginilmaz bir sonucu degil. Ancak,
ozellikle yazarlarsa ya da yazar olmak isterlerse, “sanatsal” cevirmenlerin cogunun yapti-
g1 tam da budur. Bende okur, ya da olsaydim, yazar olarak ortaya ¢ikan tepkileri cevirme-
ninki gibi gbsteriyorlar. Bunlar yemek yemezler, bir yudum igmezler, gdzleri uyku tutmaz
ve ¢ok act ¢ekerler. Ayrica, gevirirken yazarin agizlarindan konustugunu iddia ederler
cuinki onlar, cok stikiir, yazara agizlarini 6diing veriyorlar demek. Cok gecmeden keman-
cI mecazindan séz ederler (mecazlar Gzerinde Mendoza'nin séylediklerini hatirlayalim):
cevirmen kemanc gibidir, baskasinin miizigini ¢alar, ama unutmamamiz gerekir, bircok
ylce besteci cok kétili yorumcuydu, 6zellikle kendi muzigini yorumlarken. “Sanatsal” ce-
virmenler Gizerine son bir nokta: Yalniz sevdikleri yazarlar cevirirler. Buna “empati sendro-
mu” diyebiliriz ve M2 Teresa Gallego'nun dedidi gibi, “Descartes'in titiz akil ylriitmelerini,
Genet'in erotik cogkularini ve Air France'in ugus yardimcilarninin toplu sézlesmesini ayrim
yapmadan ve art arda cevirenlere” yonelik bir tur asagilama olur.

Sanatsal ¢evirmenin tutumu bir yandan kibir ama bir yandan da 6zsavunmayla doludur.
Genellikle cevirmenin ugrasina gok az deger verilir, bunu hepimiz biliyoruz ve hosumuza
gitmese de buna razi oluyoruz ve bazilarimiz isinin sanatsal tarafini ilan etme gereksinimi
duyuyor. Bazen gercek yaratici olan yazar pahasina olsa bile. Ciinkii 6zellikle Nobel'den
sonra ¢ok iyi 6grendigim bir sey daha var: Eger 6dulli bir yazar séz konusu ise, ortalama
okur okudugunun hosuna gitmesi gerektigini duyar, ¢ctinki o kadar ciddi beylerin (No-
bel s6z konusu oldugunda isvegli beylerin) yazara neden bir &diil verdiklerini anlamaya-
cak kadar aptal degildir. Bu yiizden, eger okur s6z konusu yazarin kitaplarini severse bir
sorun ¢lkmaz, ama sevmezse sugu ¢evirmenin olmalidir, bagka ttrli herkesin 6vdigu
bir kisiyi okur nasil olur da sevmeyebilir? Ornegin, Kar gevirisi izerine yazilmis, romanin
“bayat ve ucuz postmodernizm’dan dolay beni suglayan bir elestiri buldum. Bu elestiri
gercek olsa bile, suclu kesinlikle cevirmen olamaz. Ote yandan, su “Ceviri sanat mi, za-
naat midir” meselesi de var. Dogru cevabi bilmeyenler igin, politik agidan dogru olanin
ilk yanit (sanat) oldugunu sdylemek isterim. Ancak, gevirinin bir sanat oldugunu iddia
ederken ne demek istiyoruz? Yaratic) bir is oldugunu mu? Korkarim bu tamamen dogru
degil. Hayal gtici ve i¢glidui gerektiren bir ugras oldugunu mu séylemek istiyoruz? Za-
naatkarlar igin bunlar gerekmez mi? Hem de sanat egsittir yaraticilk demenin ¢ok yeni
bir denklem oldugunu unutmayalim. Yaratichgin fetisi ylztinden, bir dergi , ispanyolca
ogrenen 6grencilere kendi dillerinin yazarlanini biiytik ispanyol ve Giiney Amerikali ya-
zarlann (?) gevirilerinden okumalan tavsiye ediyordu. Blylik cevirmenlerin cevirilerin-
den degil, bliyUk yazarlaninkinden. Ancak, hepimizin bildigi gibi sanat¢i olabilmek icin
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universitede okumaya gerek yok.

Burada da ikinci tip ug gevirmenle karsi karsiya geliyoruz. Her ne kadar iyi bir zanaat-
kar olabilmek icin sanatgi olmak gerekmezse de, iiniversite mezunu olmak da gerek-
mez. Ancak Universitede ceviri 6gretmek istersek, geviri zanaatinin sirri, tipta oldugu
gibi, 6gretilebilen bir dizi teknikle 6zetlenmeli. Elbette, yiiksek dgretimde Ogretilebilen
tekniklerdir bunlar, kurslarda ya da akademilerde degil. Ancak, ailemde ¢ok sayida kisi
tipla ilgilidir ve bunun igin tibbin (geviri gibi) yaraticilik degilse bile (bunu yazarlara bi-
rakalim) tekniklerle yani sira hayal giicii gerektiren bircok yani oldugunu ¢ok iyi bilirim.
Oysa ceviri bir gekilde kendisini kanitiayan ya da yiiksek 6gretiminin kapsaminda varl-
gini kanitlayabilen bir kurami bulma gereksinimi duydu. Evde ne annemin ne babamin
(ikisi de doktordu) kendilerine hayatin veya saghgin ne oldugu sorusunu sorduklarini
hi¢ duymadim. Ceviri bolimlerinde ¢eviri nedir, ne degildir diye devamli tartisilir. Bunun
kaginilmaz sonucu olarak bircok profesyonel cevirmen kurami (kuramlari) kiigimstiyor.
Bu kiigiimseme (onlara gére) 6zellikle iki noktaya dayanmaktadir: Geviri kurami higbir ise
yaramiyor (-mug) ve akademik kuramcilar hayatinda ceviri yapmaz (-muglar). ikinci iddia
genellikle yanhstir, bu ylizden unutalim onu. Ancak birincisi cok faydah olabilir ¢iinkui
bazi cevirmenler kuramdan neler bekledigini acikca gosterir: beklentileri kurallardir.

Kuralcr kuramlardan bir strl bulabiliriz. Klasiklerden baslamak istersek Vinay ve Dalber-
net, Newmark ya da Ispanya'da Garcia-Yebra'ya bir gz atabiliriz. Ancak ceviri kurallarinin
en biyiik sorunu her zaman ise yaramamalari ve hicbir zaman her ise yaramamalaridr.
Genellikle iki dilli ¢goziimler sunarlar (6r. Fransizcadan Ispanyolcaya) ve cok fazla tek bo-
yutludur bu ¢6zimler (yani baska bir baglamda énerdikleri ¢6zum gegerli olmayabilir).
Garcia-Yebranin ¢ok cok 6nemli oldugunu diisiindugim bir sézii var: ¢evirmek “orijina-
lin séylediginin timdin sdylemek, orijinalin séylemediklerini sOylememek, ve her seyi
erek dilin izin verdigi kadar titizlikle ve dogallikla s6ylemek”mis. Cok giizel bir niyet, ama
sakincasi yoksa soyler misiniz, nasil yapilir bu? Kuralci kuramlarin yani sira betimleyici,
aciklayici ve felsefeci kuramlar da var. Betimleyici kuramcilar, Translation Studies kavimi
ve Toury gibi bagkalar, var olan cevirileri betimleyip gézlemierini erek kiiltiiriin edebiyat
dizgesi icinde uyguluyorlar. Kitaplari genellikle cok hostur ve cok bilgi verir, ama daha
cok edebiyat aragtirmalarinin alani icinde kalir (6te yandan edebiyat arastirmalari ceviri-
leri yok sayiyorlar). “Aciklayici” dedigim arastirmalar, epey kuralci da olan skopos kurami
ya da bence edimbilimden ¢ok etkilenmis Garcia Landa-Sergio Viaggio kurami gibi, veya
psikolojik kuramlar, genellikle ¢cok zor olup pratikte edebiyat cevirisine uygulanmasi tar-
tismalidir. Ancak, ceviri stirecini, hem fiziksel-yayin yani hem de ceviri edimi sirasinda
kafalarimizin icinde neler olup olmadigini daha iyi tanimamiza firsat verir. Derrida yada
Steiner gibi daha ok felsefeci ¢alismalan okumak ok suriikleyici olabilir ama uygulama-
st hig yoktur. Higbir zaman “cevirmek olanaksiz ve o ylzden kaginilmaz bir seydir” kadar
biyileyici ama bosg bir s6z duymamistim. Bunlarla birlikte profesyonel ¢evirmenlerin isi
Uzerinde yazdiklari da var ama ne kadar ilging olursa olsun genellikle geviri teorisi olarak
kabul edilmez. Elbette ceviribilimde neler yapilabildigini siralayan bir liste sunmak iste-
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mem, bunun icin her zaman Holmes-Toury semasina bir g6z atabiliriz, yalniz bazi pro-
fesyonel cevirmenlerin geviribilimle kurduklan saplantili nefret iligkisi anlamak isterim.

Cunki sonug olarak geviribilim ne ise yarar? Bu soru bana televizyonda seyrettigim bir
filozofla yapilan bir roportaji hatirlatiyor. Gazeteci “Felsefe ne ise yarar?” diye sordugun-
da, felsefeci sdyle cevapladi: “Béyle soruyorsaniz, hicbir ise yaramiyor”. Universitede ¢a-
hisanlar igin ceviribilimin faydalar ¢ok a¢ik: Bu alan sayesinde puan kazanip unvan ala-
biliriz. Elbette makalelerimiz akademik yetkililere gore bilimsel olmali ama ¢ogu yerde
(Avrupa'da bile) bu sirf dipnotu ve kaynakga gerekliligi demek . Bu durumda anlasiliyor
ki, ceviribilim Gniversitede yer almasinda bir fayda var, belki bir de bu alanin (gevirinin)
kurami varsa Universiteli olabilir diye. Ancak Gniversitede (karsilastirmal) edebiyat, psi-
koloji ve felsefe boliimleri var, gercekten bir geviribilim gerekiyor mu? Kanimca gereki-
yor, ama herkese degil. Glinde on-oniki saat ¢alisan, ¢ok az para kazanan, teslim tarihi
yakin oldugu igin zamani olmayan ¢evirmen icin gerekli degil. Ancak benim gibi zamani
olanlara faydasi olabilir. Clinkl en azindan neler yaptigimizi bilmek istiyoruz. Felsefe her
ne kadar ilkin faydasiz goriinip ama her sey icin gerekliyse, ceviribilim de ilk bakista
gereksiz olabilir ama bence insan olarak bizi tamamliyor. Ciinkii biz, babam ve annemin
aksine, tip doktoru degiliz; ¢linkd biz dillerle ve onlara dayanan kultirler gibi kaygan
seylerle calisiyoruz; ¢linkil robotlar gibi otomatik pilotla ¢alisirken (duyulabilen en hog
duygulardan biri ) kafalarimiz icinde olup bitenleri bilmek istiyoruz; ¢linkii tam olarak
ne yaptigimizi bilmiyoruz; ¢linkii ¢iplak maymunlar olarak meraka kapilip ébiirlerine,
en azindan meslektaslanimiza, diistindiklerimizi anlatmak istiyoruz. Bence bu derginin,
genelde kuramlarin ve gevirinin son amaci aynidir: iletisim.
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Ulas Basar Gezgin

Asya Dilleri Cevirilerinde Yedi Sorun

Tarkiye'deki ceviri etkinligi, daha ¢ok, Avrupa dilleri, Farsca ve Arapgaya kilitlendigi icin,
Asya dilleriyle ilgili ceviri sorunlart tartismasinin, cevirmenlerimize énemli bir kavramsal
katki saglayacagini dusiiniiyorum. Bu yazida, yedi sorundan séz edecegim:

1) Asya dillerindeki aitlik sézciiklerinin Tiirkceye cevrilmesi sorunu,

2) Asya dillerindeki aynmcai iliski sézlerinin Tiirkceye cevrilmesi sorunu,

3) Asya dillerindeki uyumla ilgili sézlerin Tiirkgeye cevrilmesi sorunu,

4) Asya dillerinde baglam sorunu,

5) Resimyazinin (ideograf) Tiirkgeye cevrilemeziigi,

6) Tonlu dillerin Tiirkgeye cevirisinin zorlugu,

7) Asya dinleri ile ilgili metinlerin Tiirkgeye cevirisinden yasanan sorunlar.

Aragtirmaci Geert Hofstede'nin, diinya ekinlerini siniflandirmak adina 5 8lciitii var:
Bireycilik-ortaklasacilik (kollektivizm), gii¢ uzakhg, erillik-disillik, belirsizlikten kacis,
uzun erimlilik-kisa erimlilik.(1) Asagida bu éliciitleri tek tek ele alip bunlarin geviri icin
sonuclarini degerlendiriyoruz:

1) Bireycilik-ortaklasacilik: Hofstede'ye gére, ilk aynm noktasi, kimi toplumlardaki in-
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sanlarin kendilerini, bireylikleri tizerinden tanimlamalari; kimi toplumlardaki insanlarin
ise kendilerini, ait olduklan toplumsal 6bekler lizerinden tanimlamalari. Dolayisiyla, 6r-
negin, Asya toplumlarinda akrabalik iliskileri guiglii ve bunun bir sonucu olarak, Asya
metinlerinde benlik 6geleri yerine bizlik(2) 6geleri baskin. Tiirkiye bu iki ucun arasinda
bir yerde oldugu icin, Asya metinlerindeki bizlige dayal ¢cok sayrdaki toplumsal iligki ya-
pilarina karsilik olarak Tirkgede sézciik ve kavram tretmek, Tarkiyeli cevirmenlerin te-
mel bir sorunu olarak ortaya cikiyor. Ornegin, ‘gériimce’ sézcligii yaygin olmakla birlikte,
Tirkiye'de bu, yalnizca kirsal kesimde ve tagrada énemli bir iliskidir; kirsalin ve tasranin
tersine, bir¢ok buyik kentte, genglerin bir¢ogu ‘gérimce’ s6ziiniin anlamini bilmez.(3)
Asya metinlerindeyse, toplumsal iliskiler cok 6nemlidir ve bu iliskilere karsilik gelen s6z-
cliklerin bollugu, Tiirkgeye ¢evirmede buyiik sorun yaratacaktir.(4)

2) Gig Uzakhidgr: Bireycilik-ortaklasacilik aynmini pek gli¢li bulmasam da, gli¢ uzakhg
olcitiiniin 6nemli oldugunu diisiiniyorum: Gii¢ uzakhg, degisik konumlardaki insan-
larnin arasindaki gii¢ bakisimsizigina odaklaniyor: Sézgelimi, iskandinav ilkelerinde, is-
ten sonra patronla isci ayni barda icerler. Ama bu, bircok Asya Ulkesinde olanaksizdir:
Asagidakilerle yukaridakiler arasinda buiyiik bir uzaklik vardir. Gi¢ uzakhgi, benim yine
kusku duydugum bir konu: iskandinav Ulkeleri gibi drnekler, toplumsal devlet érnekleri.
Asya'da toplumsal devlet diizeni yok. Dolayisiyla, glic uzakligi, daha ¢ok, devlet yapisi
kaynakl bir degisken olarak ortaya ¢ikiyor. Yine bununla baglantili olarak, Hofstede, her-
kesin birbirine ‘yoldas’ dedigi toplumsalci (sosyalist) Glkeleri inceleme olanagi bulsaydi,
belki daha farkh bir kurami olacakti.

Konunun ceviriyle iliskisine gelirsek, bircok Asya dilinde toplumsal iliskileri imleme icin
ozel 6geler var. Ayrica, kadinlarin ve erkeklerin dillerinde ayn 6zne kullanimlan bulun-
makta. Ornegimiz, Siyamcadan (Tayca)(5) gelsin:

‘Can’ s6zcligli, ben'e karsilik geliyor. Daha asagi tabakadan gelenlerle ve yakinlarla ko-
nusulurken kullaniliyor yalnizca. Ust tabakadan olan insanlara karsi kullanilirsa, hakaret
sayiliyor. Buyrun bur'dan yakin...

‘Pom’ sOzcligli de ben'e kargilik geliyor ama egitler ve st tabakadan insanlarla konusu-
lurken kullaniliyor. Bir nokta daha var: Yalnizca erkeklerin kullanabildigi bir s6zciik!

‘Digan; ‘pom’un kadinlar igin olani.

‘Kapacau’ sdzciigl de, ben’e karsilik geliyor. Ama yalnizca yazili metinlerde ve resmi bel-
gelerde kullaniliyor. Birisiyle konusurken, bu sézctigi kullanirsaniz, araya mesafe koy-
mak istediginiz tlriinden bir anlam ¢ikiyor.

‘Gu’da ben. Ama serserilerin kullandigi bir s6zc(k. Kaba. Geng kusak kullaniyor.

‘Kun; hem sen hem de o demek. Kibar bir kullanim. Yiiksek tabakadan insanlarla ve yakin-
Tarla konusulurken kullaniliyor. Asadi tabakadan olanlara ‘kun’ demek, hos karsilanmiyor.

‘Tan’da hem sen hem de o demek. Yalnizca (st tabakalilarla konusulurken kullaniliyor.
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“Te; sen'e ve ‘0'ya karsilik geliyor. Kadinlar, birbirleriyle konusurlarken; erkekler, esleriyle ya
da kiz arkadaslariyla konusurlarken ya da kiiiik cocuklarla konusulurken ‘te’ kullaniliyor.

‘Nu;, kizlarla ya da kiiiik ¢ocuklarla konusulurken kullanihiyor. Fare demek. Tirkge'deki
‘fistik’a karsilik geliyor.

‘Ming; sen’e karsilik geliyor ama ‘gu’ gibi kaba. Hakaret sayilir.
Kau, 0’icin en yayqgin kullanilan sézciik. Onlar anlamina da geliyor.

‘Ge] sen, o ve onlar anlamina geliyor. Sen anlaminda kullanilirsa, asagilama iceriyor. O
olarak kullanilirsa, yalnizca agagi tabakadan olanlar icin kullanilmasi uygun gériiliyor.

‘Rau; biz ve onlar anlamina geliyor. Kimi zaman, sen anlamina da gelebiliyor.

Bu dizelge (liste) burada bitmis degil. Cesit cesit dzne sézcligu var Siyam dilinde.
Hindistan'daki kast diizenine dykiinen eski diizen, bu kastlasmayi dile de tasiyacakt el-
bette. Siyam'da eski diizen ve kélelik ortadan kalksa da, dildeki yansimalar yerli yerinde
duruyor. Bunlar degistirmeye ya da azaltmaya yonelik biitin ¢abalar, Siyam ekinine (kil-
tlir) bir saldin olarak gériiliyor. Insanin, “bdyle ekin yerin dibine batsin” diyesi geliyor.

Dahast, Siyam dili, kadin-erkek ayrnnmciligi da yapiyor. Kadinlar ve erkekler igin ayr ayri
sozcukler var. Hitaplar da ayr1. Hitaplardaki ayrilik, daha ciddi bir sorun. Aslinda, 6zne
digi hitaplar, her dilde vardir: Sekerim, giizelim, tatlim; zibidi, zirtapoz, moruk vb. gibi
kullanimlar var Tiirkcede. Ama bunlarin, dilde donarak, 6zne sézciiklerine dahil edilmesi,
apayri bir sey. Bu konuyla ilgili bir diger sorun, Siyam'da sayilar hi¢ de az olmayan escin-
sellerin kullandiklan ve kullanacaklan ézneler ve kendilerine yonelik hitaplar. Escinsel
erkekler, kadinlara 6zgti 6zneleri kullaniyorlar.

Belki, 6znesiz bir dile de rastlayabiliriz bir giin. Amma ilging olur! Tiimtannici bir toplum
olmali. Dogayla insani bir tutmali. Béyle olunca, kim ne yapiyorsa yapsin, ayni 6zne yapi-
yor olur. Ya peki eylemsiz bir dil olabilir mi? Olabilir herhalde; ardinda, duragan bir diinya
gorisii varsa, olabilir. Ama o zaman, eylem sézciiklerine yiikleyeceklerini, belirteclere
(zarf) tagittiracakti.

Siyam dilindeki 6zneler kadar tas yagsin ayrnmci toplumlarin kafasina... (Gezgin, 2003b)(6)

Siyamcanin yapisindan anlasilacadr gibi, bu kadar ¢ok aynmci 6zneyle, Siyamcadan
Turkgeye ceviri yapmak bash basina bir sorundur.

3) Erillik-Disillik: Hofstede'nin bu ayrimu ile ilgili uzun tartismalar var: “Disillik‘le kimi top-
lumlarin‘kadinsi’ 6zellikler tagidigini mi séyliiyor? ‘Kadinsi 6zellikler’ nitelemesiyle zaten
aynmcilik yapmiyor mu? Erillikle mago toplumlari mi kastediyor?” Konumuz bu degil;
bu nedenle ayrnintilara girmeyelim: Bana kalirsa, Hofstede'nin bu ayrimi, macolukla ilgili
ise, gic uzakhgr aynmiyla pek bir farki kalmaz; bu nedenle de kullanim degeri diiser.
Dolayisiyla, bu ayrimin ikinci yorumuna odaklanalim: ikinci yorum agisindan, kimi top-
lumlarda, toplumsal uyum énemlidir; kimisinde ise, giriskenlik... ilki daha cok, Asya'ya;
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ikincisiyse Avrupa'ya yuklenir. Dolayisiyla Hofstede’'nin bu ayrimi dogruysa, Asya dille-
rinde, Sapir-Whorf denencesiyle baglantili olarak,(7) ‘uyum’la ilgili daha fazla s6zcuk ol-
masini bekleriz; Avrupa dillerinde ise, ‘giriskenlik’le ilgili daha fazla sdzctik. Tiirkge, yeni
yeni kentlesen bir tilke olarak, yine bu ikisinin arasinda oldugundan, Asya dillerinden
Tirkgeye cevirilerde, ‘'uyum’la ilgili sézciiklere Turkge karsilik bulma sorunu yasanmasini
bekleyebiliriz. Ornegin, yin-yang'in Tiirkce kargihgi yok. Gergi, ‘yin-yang;, bircok Asya di-
linde de 'yin-yang' olarak gegiyor; ancak nedenleri farkl: Birincisi, bir din terimi; ikincisi,
kisa oldugundan kolay akilda kalyor. Belki bu ikinci neden, Tiirkce icin de gecerli. Oyle
ya da béyle, uyumla ilgili itk akla gelen kavram, 'yin-yang’ ve bunun Avrupa dillerinde ve
Turkgede karsiligi yok.

Kimi toplumlarin belirsizligi yadirgamadigy, kimilerininse yadirgadigi bigimindeki belir-
sizlikten kacig 6l¢utiintin ve uzun erimlilik-kisa erimlilik aynminin ¢eviri agisindan ciddi
bir sorun olusturmadigini dustindiigiimden, Hofstede'nin bu son iki ayrimini gegiyorum.

Bu yazi, uzun bir arastirmanin kuramsal cergevesi olarak degerlendirilebilir. Bundan son-
raki evre, Asya dilleriyle Asya-disi diller arasinda geviri yapanlarin bu ilk 3 ayrimin sonucu
olarak ileri stirdigiim sorunlan yasayip yasamadiklari... Bu sorunlari ¢ogunlukla yasi-
yorlarsa, bu, Hofstede kuraminin gegerliligine de destek saglamis olacak. Ote yandan,
Hofstede'nin beslisinin temel eksikligi, ekini, tutumyapidan (ekonomi) bagimsizmis gibi
ele alisi. Bu, 6zellikle ilk iki ayrimda g6ze batiyor.

Bu Ug¢ sorun neydi animsayalim, ¢clinku simdi diger sorunlan siralayacagiz:
1) Asya dillerindeki aitlik s6zcuklerinin Tirkgeye ¢evrilmesi sorunu,

2) Asya dillerindeki ayrimci iliski sozlerinin Tiirk¢eye ¢evrilmesi sorunu,

3) Asya dillerindeki uyumla ilgili sdzlerin Tiirkceye ¢evrilmesi sorunu.

Bu li¢ sorun disindaki sorunlar sunlar:

4) Asya dillerinde baglam sorunu: Cince ve Siyamca bagsta olmak Uzere bir¢ok Asya di-
linde, baglam ¢ok 6nemli, ¢linkii giinliik konusmalarda tiimce, sik sik kisaltildigindan
ve 6zne de atildigindan, yalnizca mastar durumundaki eylemden olusuyor. Ayrica, 6zne
s6zcukleri, birden fazla 6zneye karsilik geldiginden ve eylemler ¢ekim eki almadigin-
dan, 6zellikle roman cevirilerinde biytk sikinti yasaniyor; ¢clinkii romandaki konusmalar,
guindelik dilde yazilmis olabiliyor ve bu da bliyik belirsizlik yaratiyor. Ayrica, Siyamcada
noktalama imleri yok; zaten diger Asya dillerine de noktalama imleri, Avrupali sémdir-
gecilerle giriyor. Hatta dyle ki, bir Asya iilkesinin tarihte sémiirge olup olmadi§ini nok-
talama imlerinin varhigindan anlayabilirsiniz. Ayrica yine Siyamcada, sézciikleri ayirmak
icin bogluk da yok.(8) Bunlar, cevirmen icin blyiik bas agrisi yaratiyor. Hatta belki, Asya
dillerinden Tiirkgeye ceviri azligini buna bile baglayabiliriz.(9)

5) Resimyazinin (ideograf) Tirkceye cevrilemezligi: Cogunlugu resimyazidan olusan Cin-
ce, Japonca ve Korece yazimi; 6zellikle ilk ikisi, bana kalirsa, Tiirkceye cevrilemez bir ni-
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telik tastyor. Clink bu iig dilin kendi iclerinde bile énce resimyazidan harfyaziya cevirisi
gerekiyor. Sorun, resimyazidan harfyaziya cevirinin bircok génderme ve cagnsimi cevi-
remiyor olusu. Resimyazi, harfyaziya cevrilemiyorsa; resimyazili dillerin Tirkge gibi harf-
yazili dillere cevirisi olanaksizdir. Harfyazi cevirisi, resimyazinin ancak en kaba anlamini
verebilir. Bu nedenle, harfyazili dillerde haiku yazilabilecegini sanmiyorum. Tirkiye'de
haiku yazdigini ileri stirenler aslinda haiku yazmamis oluyorlar. Bence haikunun bir Avru-
pa ulkesinden degil de Japonya'dan ¢ikisi, resimyazinin kisacik da olsa cok genis anlaml
olmas. Tiirkce, resimyaziyla yazilmali ki, birkag satirin binlerce acilimi olsun. Ayrica, re-
simyazi, bu g dili konusanlara gorsel 6geleri bir biitiin icinde gérmeye alistirmaktadr.
Bu, Tiirkcede olanaksizdir.

Resimyazi konusu, 6zellikle Japonca gevirileri icin biiytik bir sorun: Japonca'nin 4 abecesi
var ve resimyazinin esnekligi dolayisiyla, her yil yaklasik 6.000 sézciik uretiliyor. Bu yil,
bir Japonca sézliik, 100.000 aday sézciik icinden 10.000'ini secip yeni baskisina ekledi
(Noguchi, 2008).

6) Tonlu dillerin Tiirkgeye gevirisinin zorlugu: Cince, Siyamca ve Vietnamca basta olmak
Uzere, kimi Asya dilleri, ‘tonlu diller’ olarak adlandinimaktadir: Bu dillerde, ¢ogunlukla
s6zcikler bir ya da iki hecelidir ve ayni hece, tonuna gére farkli anlamlara gelir: Ornegin,
Siyamcada, ‘ma; tonuna gore, ‘at; ‘kopek’ ya da ‘gelmek; ‘may; ‘hayir; ‘yeni’ ve ‘degil mi?’
gibi anlamlara gelmektedir. Cince ve Siyamcada bes, Vietnamca'da alti ton bulunmak-
tadir. Bunun &zellikle, siir gevirisinde zorluk yarattigi ortadadir: Ton stiinden yapilan
uyaklar oldugu gibi, ton uyumu ve ses uyumu gibi 6geler, gercekte, bu g dilin siirinde
bliylk 6nem tagimaktadir.

7) Asya dinleri ile ilgili metinlerin Tiirk¢eye cevirisinde yasanan sorunlar: Altta yatan kimi
kavramlar farkli oldugundan, sézgelimi, Budacilik ile ilgili kitaplarin: cevirisi, bash basi-
na bir sorun. Ayrica, Tiirkgedeki Budaci gevirilerin ¢cogu, Budacilik’in Hindistan'da baskin
olan kuzey mezhebinin terimlerini kullaniyor ¢linkii bu kitap cevirileri (6zellikle ilhan
Glingdren'in gevirileri), Budacilik'la Hindistan'da tanismis Avrupalilarin gevirisi Ustlinden
yapiliyor. Oysa, sézgelimi Siyam'da, Giiney Mezhebi baskin. Kuzey Mezhebi, Sanskritce
dilini kullamyor; Gliney Mezhebi, Buda'nin dili Paliceyi kullaniyor (bkz. Gezgin, 2007b).
Terimler arasinda bu nedenle az ¢ok fark var. Ornegin, Nirvana (Kuzey) — Nibbana (G-
ney); Dharma (Kuzey) - Dhamma (Giiney) vb.

Asya'dan ceviri azli§i konusu, ayri bir sorun olarak mi yoksa dérdiincii, besinci ve altinci
sorunun bir sonucu olarak mi ele alinir bilemiyorum, ancak Asya'yla ilgili geviri sorun-
larini ele alan bu yazida, bu konuyu anmamak olmaz: Turkiye'de Asya dillerinden geviri
yok denecek kadar az. Cevirilerin de ezici cogunlugu ingilizceden yapthyor. Tirkiye'de
Asya yazinindan bir tek haikular ile Tagore biliniyor. Konuyla ilgilenenlerin sayisi cok az.
Yazimizi artik cevrile gevrile vicigi cikmis Avrupa yazinina dénmiisiiz, arkamizda dev
hazineleriyle biraktigimiz Asya yazini hala bekliyor.(10) Tiirkiye'ye Asya'dan ceviri yapa-
cak cok sayida gevirmen gerekiyor.
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EK 1: Sapir-Whorf Denencesi ve Bilingli ve Bilingsiz Diislince
Sapir-Whorf Denencesi: Dil Gorececiligi ve Belirlenimciligi

Sapir-Whorf Denencesi, kendinden dnce gelen ve dil ve diistince arasindaki iliskilere ba-
kan yaklasimlara tepki olarak dogmustur. Sapir ve Whorf'un karsi ¢iktigi nokta su idi:
Dil, diistincenin bir disa vurumu degildir. Tersine, diistincenin hapishanesidir. Demek ki
bagska bir dilde farkh diisiinceler ortaya cikar. Diistince, toplumsal siireglerden bagimsiz
da degildir. Basit bir dogal manti@in uygulanmimi degildir.

Sapir-Whorf Denencesi, gergekte, bir degil iki ilkeden olusur: Birincisi, dilin belirlenim-
ciligidir: Dil, diisiinceyi belirler. ikincisi, dilin géreceligidir: insanlar, hangi dili konusu-
yorlarsa diinyayi dyle goriirler; dil, diinyadaki nesneleri ulamlamamizi saglar, boylece
dustnceyi bicimlendirir.

Sapir-Whorf Denencesi’nin sert ve yumusak yorumlari var. Sert yorumda, dil, disince-
yi belirliyor ve bu belirlenim iliskisinden kagis yok. Kimine gore, glindelik bir deneyim,
sert yorumu reddetmeye yetiyor: Kimi zaman, ifade etmekte zorlandigimiz diisiinceleri-
miz oluyor. Bu da, diisiincenin sozciiklerden ibaret olmadigini gésteriyor. Oysa, bu, ge-
cersiz bir elestiridir. Clinki Sapir-Whorf Denencesi, bir 6zdeslik savi sunmuyor; yani “dil
ve dusiince ayni seydir” demiyor. “Dil, distinceyi” belirler diyor. Dolayisiyla, dilde ifade
edilemeyen diisiincelerin olmasi, Sapir-Whorf Denencesi'ni ¢liriitmez; tersine destekler.
Clinkl gergekte, dilin diistinceyi sinirladigini gostermektedir.

Yumusak yorumda, dil, duistiinceyi yine belirliyor. Ama kacis olanakl. Bilingli bir egitimle
bu belirlenim asilabiliyor. Ornegin, dil, cinsiyet aynmciligi yapsa da, insan, cinsiyet ayri-
mina karsi diigtinceler gelistirebiliyor. Sapir-Whorf Denencesi'nin gii¢lii yorumuna kar-
si cikanlar, bu versiyon icin “dogru olsaydi, o zaman diller arasi ¢eviri olanakh olmazd”
diyorlar. Oysa, Sapir-Whorf Denencesi'nin bunu sdéylemedigi ortadadir. Bunu soylesey-
di zaten Sapir ve Whorf, ingilizce kaleme aldiklari metinlerde baska dillerden érnekler
veremezlerdi. Ayrica, ¢evrilemezlik, degisik tirler icin farklihklar gdstermektedir. Daniel
Chandler’in dedigi gibi, sanatsal metinlerde, 6zellikle siirde, cogu kez, cevrilemezlik so-
runu yasanmaktadir. 1971 Nobel Odiilii sahibi Silili sair Pablo Neruda, en ¢ok italyanca
cevirilerin Ispanyolca kaleme aldidi siirlerindeki duygudurumu verdigini séylemektedir.
Tinlamalar, benzerlikler tasimaktadir. ingilizce ve Fransizca ceviriler iin ise, “Benim siirim
olmaktan ¢ikmislar. Bu siiri ingilizce ya da Fransizca olarak yazsaydim, bambaska yazar-
dim. demektedir. Gergekte, bu durum, dilin insanlarda icglidiisel oldugunu ileri sliren
Pinker ve diger Sapir-Whorf karsitlannin ¢eviriden anladiklarinin ham oldugunu goster-
mektedir. Cevirinin tek tek sézclklerin ¢evrilmesi oldugunu sanmaktadirlar. Evet, bilgi-
sayar cevirmenler dyle calisiyor. Ancak, insan ¢evirmenler, “yazar/sair, bu metni Tiirkce
olarak kaleme alsaydi ne yazardi?” sorusu ¢evresinde ¢alismaktadirlar. Bu nedenle Can
Yiicel basta olmak lizere ¢ogu sanat ¢evirmeni, ‘cevirmek’ yerine ‘Tiirkge séylemek’ ya
da ‘Turkgelestirmek, hatta ‘Tirkceye uyarlamak’ s6zlerini kullanmaktadirlar. Can Yiicel,
‘What's Thing Called Love’ adli siirin baghgini ‘Alla’sen Soyle Nedir Askin Ash Astar!’ bigi-
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minde cevirmistir [Alla'sen: Allahimi seversen]. Ceviri etkinligi, gergekte, bir metni bas-
ka bir dilde yeniden yazmaktir. Can Yiicel'in yukanda andigimiz siir gevirisi, Sapir-Whorf
Denencesi'ne destek verici niteliktedir.

Onemli olan, sozciikler degil, sézlerin imledigi diisiincelerdir. Oysa bilim cevirisi, gére-
cecilik savini destekleyecek pek bir nitelik tasimamaktadir; ctinkii bilimin kendisi, zaten
evrense| olmak saviyla, kupkuru bir dil kullanmaktadir. Matematik, yalin dili de icerilmek
tzere, her yoniiyle 6rnek alinmaktadir. Ote yandan, bilim cevirileri de, belirlenimcilik sa-
vina destek saglar niteliktedir. insanlar bagka tiir bir dil yapisina sahip olsayds; kuskusuz,
farkl bir bilim ortaya ¢ikacakti. Benzetimlere izin vermeyen bir dile sahip olsaydik; o za-
man, biligsel bilimciler, insani bilgisayara benzetemeyecekler, bilissel devrim de olamaya-
cakti. Ayni bicimde, Dekartin ‘Diisiiniiyorum dyleyse varim” savi da, Dekart, baska bir dil
konusuyor olsayds; ya hi¢ ¢lkmayacak ya da bambaska bir kuramsal islev ve nitelige sahip
olacakti. $8yle ki, Cince ve Taycada ve genel olarak, yalitik dillerde, ytiklemlere hicbir ek
konmaz. Timcede, yiklem, mastar halinde kullanilir ve 6zne ve nesneler, genellikle atilir.
Tumceler, cogu zaman, mastar halindeki bir yiiklemden ibarettir. Anlam, baglamdan ¢ika-
rilir. Dilek sart kipi de bulunmamaktadir. Dolayisiyla, Cincede ve Taycada, Dekart'in Unli
s6zU, $Oyle ifade edilecektir:“Diisiinmek var olmak” Dekart, bu séziin tistiine tim felsefe-
sini kurmustu. Her seyden kusku duyulsa bile, bu séziin dogru olacagint ileri stirmistii. 2.
BSlum'de bu gériistin yanlishgini ortaya koymustuk. Yeniden girmiyoruz. Bunun 6tesin-
de, “Diglinmek var olmak” sézii, béyle bir islev géremez. Neden? Clinki tiimce, 6znesizse
~ki dyle- i¢-dis aynmi yapilamaz. ic-dis ayrimi yapilamadigi i¢in, Dekart'in yaptig tiirden,
ic-alginin glivenilir bulunmasi savunulamaz. Dolayisiyla, 6znesiz kurulumda, insanin du-
yular, dis diinyayi algilarken ne kadar yanilgiliysa; ic dinyasini algilarken de o kadar ya-
nilgili olacaktir. Dekart', birgok arastirmaci, bilindigi gibi, ‘Bati felsefesi‘nin babasi olarak
gormektedir. Demek ki, butiin bir Avrupa-Amerika felsefesini, 6zellikle de bilgi felsefesini
6zelde Dekart'in, genelde Avrupalilarin konustugu dil belirlemistir.

Sapir-Whorf Denencesi’yle Kuhn'un genis anlamda ele aldigi paradigma kavrami, biyiik
benzerlikler tagimaktadir. insan algisindan bagimsiz bir yesil ya da kirmizi yoktur. insan
olmasaydi, evet, diinya yine varolacakti ama neyi yesil ya da kirmizi olarak adlandiraca-
gimiz, dilimizdeki renk siniflandirmasina gére degisiyor. insanlar, ayni yere bakip farkl
seyler goriyorlar. Altinci béliimdeki paradigma 6rneklerinde de bunu belirtmistik. Dil
olmasa, insamin diinyay siniflandirmasi, bir sicanda oldugu gibi, son derece yalin olacak-
t. Strekli olan renk tayfini rastgele parcalara ayirmayacakt. Yine de, renk konusu, bir algi
konusu olarak, dilsel gérececilik igin daha az uygun bir érnek oluyor. Dilin belirleyiciligi
yalnizca renklere 6zgii degil. Asil gérecelik rnekleri, daha Gist diizeyde, kavramsal dii-
zeyde goriiliyor. Yukanidaki Dekart érnegine, sinifli toplum kavramini ekleyelim. Tayca
gibi dillerde, hitap bigimleri dilbilgisinde ayr ayri kodlanmistir. Bir varsilin bir yoksulla
konusurken kullanacag belli 6zne sézleri vardir. Ayni bicimde, bir yoksul da belli tiir 6z-
neleri kullanmak zorundadir. Bu nedenle, Taycada, gercekte, sinif ayrimi yapmayan bir
sohbet yok gibidir. Kuskusuz, Marks'in sinif kuram, dilbilgisinde sinif ayrimciligini agik¢a
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kodlayan Tayca gibi dilleri konusanlardan ¢ikmayacakti.

Uzamsal bilis calismalan da, Sapir-Whorf Denencesi'ne énemli bir destek saghyor. iki tiir
uzamsal kodlama var: Iliskisel ve mutlak. lliskisel kodlamada, Tiirk¢cede oldugu gibi, nes-
neler, birbirlerine gére konumlandiriliyorlar. Ornegin, “Robert, Emre’nin SAGINDA oturu-
yordu.” Mutlak kodlamada ise, konumlandirma, yon {izerinden oluyor. Sag-sol kavrami
yerine, kuzey-giiney-dogu-bati kullaniliyor. Dolayisiyla, glindelik yasamda, yemek ma-
sasina oturdugunuzda, mutlak uzam dilleri, “Robert, Emre’nin GUNEYINDE oturuyordu”
diyorlar. Bu dil yapisinin diisiinceye etkisi, aciktir.

Bir dili incelerken ¢ok kapsaml tarihsel calismalarin yapilmasi gerekir. Ornegin, -mig'li
gecmis zaman ile -di'li ge¢mis zaman arasindaki ayrim, hangi gereksinimi karsilamak icin
ortaya ¢cikmistir? Ancak, diller, tarih 6éncesinde, yani yazinin bulunmasindan 6nceki dé-
nemlerde ¢iktigi icin, boyle bir tarihsel calismanin gergeklesme kosullar bulunmamakta-
dir. Bir aragtirmacinin sdyledigi gibi: “Eski dillerden fosil kalmis mi ki, bilgi sahibi olalim.”

Bilingli ve Bilingsiz Diistince

Dil her tir diisinceyi mi etkiliyor? Esit oranda mi? Freud, bilindigi gibi, bilingli disiince-
ler ve bilingdisi diisiinceler ayrimi yapiyor. Bilingdisi diisiinceler, ancak sézellestirildik-
lerinde bilince geliyorlar. Dile gelmese, bilingdisinda ne oldugunu bilemiyoruz. Sorun,
dilin bilin¢disina giren bir kanca gibi mi yoksa bir kap gibi mi oldudu... Kanca gibiyse,
diistincenin icerigini degistirmeyen bir arag; kap gibiyse, icine sigdinlabilen kadarini ka-
bul ediyor ve diisiince ise, bir sivi gibi, aktigi dilin bicimini aliyor.

Dil ve dustince iliskisine bakan yaklasimlanin ¢ogu, gelisimsel degil. “Dil mi distinceyi
belirler, dlistince mi dili belirler?” diye sorarlarken, yasa 6nem vermiyorlar. Bir toplumun
ortalama ve orta yash bir insanini diistiniiyorlar. Biz, bu yanlisa diismeyip gelisimsel baka-
Iim: insan yavrusunda, bilingdisi diisiinceler, toplumsal cevreyle etkilesim icinde dili do-
Juruyor. Insan yavrusu, 6rnegin, dil edinmeden énce, cevrede konusulan dilde olmayan
sesleri ayirt edebiliyor. Ama bir kez dili edinince, dilinde bulunmayan sesleri ayirt edeme-
meye baslyor. Bu da, dilin bilissel stirecler tGizerindeki belirleme glici icin etkili bir drnek.

Dil, bilingli diistinceyi doguruyor. Dili, bilingdisi diisiinceler ve toplumsal ¢evrenin etkile-
simi belirlerken; bir kez bilingli diistince olustu mu dile miidahale edebilmeye bashyor.
Boylece insan, konusurken yaptidi yanhslari fark edip dizeltebiliyor. Bu evrede, belirle-
nim iligkisinin oku, yalnizca dilden diistinceye olsaydi; bu yanhislar fark edip diizeltmek
olanakl olmazdi. Bilingli diisiince ve toplumsal ¢evrenin toplamindan Ust-dil ortaya ¢I-
kiyor yani dil {istiine konusabilen dil. Ornegin, “Bu tiimce, uzun oldu” (iist-dilsel, ¢link
timce, kendine génderme yapiyor);

“Baglag olan de’ler ayn yazilir” (st-dilsel, ¢linkii tiimce, dilbilgisine iliskin bilgi veriyor);

“Baskga ve Gurclce, birbirlerine ¢ok benziyor” (ist-dilsel, ¢tinki iki dile iliskin karsilastir-
mali bilgi veriyor);
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“Cocuklarla yavas ve diizgiin konusmali” (iist-dilsel, ¢lnki konusmanin kendisine gon-
derme yapiyor);

“Blues’ diye mi yazalim ‘Bluuz’ diye mi?” (iist-dilsel, ciink dilin yazimiyla ilgili bir soru
soruyor) vb.

Bu noktada, ist-dil, dili az ¢ok belirliyor. Tiimayle belirleyemiyor ¢tinki tst-dilin dili ti-
muyle belirleyebilmesi igin birincisi, diinya tizerindeki 6.912 dili bilmesi gerekiyor. Boy-
lece, dilde nelerin ortak olmadigini, nelerin toplumsal nitelik tasidigini anlayabilir ve
ikincisi, yanina toplumsal gevreyi almadigi siirece, timiiyle belirleyici olamaz. Neden?
Gunki dil de ist-dil de tek tek bireylerin belirledigi bir sey degildir. Devietin bicim verdi-
gi toplumsal gevre, tist-dili belirledigi gibi dili de belirlemektedir. Soyle ki, bugilin devlet,
bir karar alip ‘Inkilap Tarihi’ dersinin adini 12 Eylil éncesindeki eski adina yani ‘Devrim
Tarihi’ adina cevirirse ve biitiin resmi belgelerde bu adi kullanirsa, bir siire sonra, ‘inkilap
Tarihi’adi unutulur; ‘Devrim Tarihi’ szii ise 6yle ya da boyle yerlesir.

insanlanin belli bir yasa kadar, dile maruz kalmazlarsa, tek bir dil bile konusamiyor olus-
lari, bu resimde anlam kazaniyor: Toplumsal cevre olmayinca, dil, ortaya ¢cikmiyor ve do-
layisiyla, bilingli distince de ortaya cikmiyor. Bu durumdaki bir insan, bilingdist diisiince
dizeyinde kahyor. Sapir-Whorf karsitlan, herhangi bir dile maruz kalmamis ¢ocuklarin
12 yasindan sonra higbir dil 6grenemiyor oluslarini, dil ogrenmek igin, insanda, dogus-
tan gelen bir yetenek oldugu yénlii gérislerini temellendirmek icin kullaniyorlar. Oysa,
cizdigimiz resim, farkli bir noktayi imliyor: Dilin dusiinceyi belirledigini gésteriyor. Asagi-
daki cizelgede Gzetleyelim:

Gizelge 1. Dil ve Diisiince iliskisi

Dogum — Bilingdisi Dustinceler + Toplumsal Cevre — Dil — Bilingli Diistinceler + Top-
lumsal Cevre — Ust-dil — Dil

Dogal dile baktik. Simdi de bilgisayar dillerine bakalim: Belli bir izlenceleme diline ali-
sik olan bilisimciler, baska tiir izlenceleme dillerini O0grenmekte zorlanmaktadir. Ayrica,
izlence dilinin sinirlan, bilisimcilerin yapabileceklerini kisitlamaktadir. Uclinciist, kimi
aragtirmacilar, cesitli izlenceleme dilleri arasinda, iist 6geler dizeyinde, cevrilemezlik ol-
gusunun gézlemlendigini ileri stirmektedirler. Bu i¢ nokta, bilisim alaninda, Sapir-Whorf
Denencesi'ni destekleyen olgular olarak gériilmektedir. Ote yandan, bir izlenceleme dili,
otekini 6grenmeye engel degil. Zor da olsa, bilisimci ogrenebiliyor. Demek ki, belirlenim
iliskisinden kagis var. Dolayisiyla, birinci nokta, yumusak yoruma destek veriyor. Ayni bi-
¢imde, benzer olmayan iki dili 6§renirken, birinci dil, ikinci dilin 6grenimini zorlastirabi-
liyor. Yine de, insanlar, baska bir dili 6grenebiliyorlar. Yukaridaki ikinci ve li¢lincii nokta
ise, sert yoruma destek veriyor.

Sapir-Whorf Denencesi'ni desteklemek icin en sik verilen érnek, Eskimo dili. Ancak,
Eskimolar’in dillerinde karla ilgili ¢ok sayida s6zciigiin oldugu dogru degil. Ama dogru
olsa bile, bu, 6nemsiz. Dillerinde karla ilgili cok saylda sdzciigiin olmasi, diisiincelerini
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niye etkilesin? “Ona bakarsaniz, sarapgilarin dillerinde de bir stirii sarap adi var ama bu,
onlarin disincelerini etkilemiyor” deniyor. Ancak, sozctikler taslasip dilbilgisine girmis-
se, elbette etkiler. Turkgedeki -mig'li ge¢mis zaman, buna érnektir. -Mig'li ge¢mis zaman-
la bilimsel bir metin yazamazsiniz. Okur algisini etkiler (Gezgin, 2007d, 5.74-78).

EK 2:‘Bir Dilin Zenginligi S6zciik Sayisindan mi Anlasilir?’ ve Dahasi

Bir dilin zenginligi sozcik sayisindan mi anlasihir? Bu soru, sik sik sorulan bir sorudur.
Ozellikle, ingilizce 6grenenler ve 6grenmisler, bu soruyu sormaktadirlar. Clinki bir ba-
karlar ki, Ingilizcede derya kadar sézciik var.

Diyelim ki yanitimiz olumlu. Bu durumda, bir ingilizce bir de Tiirkce sézliik alacagiz ve
sozciik sayisini karsilastiracagiz. Ancak, séyle bir sorun var: Tirkgenin Ingilizce igin ol-
dugdu gibi kapsamli sozllkleri yok. Tiirkce sézliiklerdeki sézclkler, Tirkgedeki sdzciikle-
rin timund vermiyor. Bu durum, dile bakisla ilgili iki yanlistan kaynaklaniyor: Birincisi,
Turkiye'de, sozliklerin yalnizca ciddi sozciikleri kapsamasi gerektigi diisiintiltyor. Bu
nedenle, giindelik yasamda sik sik kullandigimiz, ‘geyik muhabbeti; ‘dumurluk olay’ gibi
s6z dbekleri, Tiirkge sdzciiklere konulmuyor. Oysa, ingilizce sézliiklerde, her tiir glindelik
ifadeye rastliyoruz.

ikincisi, bir dili dil yapanlar, o dilde yazanlardir. Dolayisiyla, ingilizceyi ingilizce yapanlar,
yazarlar olmustur. Yazarlar, ingiliz sémiirgelerinde memur olarak galismis; romanlar ve
dykuler kaleme almiglardir. Bu yapitlarda, disavurumda zorlandiklar durumlarda, yasa-
diklan bolgenin yerel dillerinden sézciikler kullanmiglardir. ilk zamanlar, onlara kas ¢a-
tilsa da, bugtin, kullandiklar yerel dil kékenli sdzciiklerin cogu, ingilizcede yer etmistir.
Turkee icin ise, bdyle bir ¢aba, son derece olumsuz karsilanmaktadir. Asya dillerinden
birtakim sozciikler, Turkceye kazandinlmaya calisildiginda; tepki gosterilmektedir. Oysa,
tek bir yazar bile bir sézciik kullansa; o sdzcik, Tirkge s6zliige girmeye aday sayiimalidir.
Zaten boylece yayginlasabilirter de...

Ama insanlar, yeni bir s6zciik gordiiler mi ya sinirlenmektedirler ya da dalga ge¢mek-
tedirler. Clinkii bilmedikleri bir sézciik olmasini -tek bir sézciik bile olsa- 6zguvenlerine
tehdit olarak algilamaktadirlar. Tiirk olduklarina hem de Universite mezunu olduklarina
gore, okuduklari hichir metinde bilmedikleri s6zciik olamamalidir. Onlara gére, yazarlar,
yalnizca varolan sdzciikleri kullanmalidirlar. Bitiin yazarlar, bu gorise katilsalardi; Tiirkge
son derece yavan bir dil olurdu. Kaldi ki, ingilizce bir romanda, anadili ingilizce olanlar
icin bile cok sayida yeni sézciik ¢tkmaktadir. Sézliige bakmak, yalnizca Ingilizceyi ikinci
dil olarak dgrenenlere 6zgii degildir; anadili ingilizce olanlar da stk sik bakarlar.

Yukanidaki béliimcede ciddi bir celiski de gdze carpmaktadir. insanlar bir yandan, Tiirk-
gede ¢ok s6zclk olmamasindan yakinmaktadirlar; bir yandan da, yeni sézcik tretenlerle
dalga ge¢mektedirler. Oysa, ingilizce okurlar, yazarin istedigi szciikleri kullanma 6zgr-
ligunii gasp etmedikleri gibi, o sézciikleri glindelik dilde kullanarak yayginlagtirmakta-
dirlar. Tlirkcede ise, olumsuz bir bakis oldudu iin, yeni sozciik Giretimi cabasi, genellese-
memekte; belli tir sanatsal metinlere 6zgi kalarak, dar bir ¢cevrenin etkinligi olmaktan
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Oteye gecememektedir.

Ugiincist, Tiirkce konusantar, ayni dili konusanlara sahip ¢ikmamaktadir. Tiirkiye sinirlari
disinda, anadili ya da ikinci dili Tiirkge olan ¢ok sayida insan bulunmaktadir. Bu insanlar,
Tirkgeyi, zorlandiklari noktalarda, kendi dillerinden ya da yasadiklari tilkelerin dillerin-
den sézciikler diing alarak konugmaktadirlar. Ancak, Tiirkiye disindaki Tiirkce konusur-
larin sézciik katkilarini inceleyen kapsamhi bir calisma, heniiz yapilmis degildir. Bu s6z-
cikler de, Tirkgenin sozciikleri olmugtur. Bir sézlige konulduklarinda, yaygin kullanim
olanagi dogacaktir. ingilizce sozliik hazirlayanlar, her yil, ingilizceyi anadil ya da ikinci dil
olarak konusan Hindistanllarin ve Japonyallarin Hintce ve Japoncadan 6diing alarak
ingilizce icerisinde kullandiklan sézciikleri toplamakta ve bunlan sézliklerin yeni bas-
kilarina eklemektedirler. Ozellikle Hintceden, cok sayida sézciik gecmistir. Oysa, Tiirkge
icin dustindiglimiizde, Azerice ve Kibristurkgesiyle dalga gecilir; onlardaki zenginligin
agiga ¢ikarilmasi icin ¢aba gosteritmez. Azericenin séz dadarina baktigimizda, Tiirkce,
Rusca ve Farsca 6geleri kapsamasi nedeniyle, sézciik sayisi agisindan oldukga zengin bir
dille kargilagiriz. Ayrica, yeryapisal (cografi) dzellikler bir dil icin ne kadar cesitlenirse, o
dil, o kadar cesitli s6zciik kazanur.

Dérdlincisi, Tirkge konusanlar, birakin Tiirkiye sinirlar disindakileri, Tiirkiye sinirlari
icinde Tirkce konusanlara da sahip gilkmamaktadir. Tiirkce, bircok Tiirkge dgretmeninin
bilingsiz etkinlikleri ve yukanidan bakan kése yazarlannin “Tiirkce'de yle denmez boy-
le denir” tavirlariyla, birérneklestirilmekte; bu yavanlastirilan dile ‘Tiirkce’ denmektedir.
Tirkiye'de madem ki dért mevsim var; en azindan mevsimler ile ilgili sézciikler icin ce-
sitlilik olmasi beklenir. Ornegin, biyiik kar yiginlari icin, Kars ve cevresinde, ’kiirtiin’ den-
mektedir. S6zliik karistirmadan, Rusca'dan, olaylarin kisin gectigi bir metni cevirmek is-
teyenler, elbette, Tirkgenin yetersizliginden yakinacaklardir. Yoresel Gretkenlik, her dilde
oldugu gibi, siirmektedir; ancak Tirkgenin bekgileri, bu katkilari, kdyli bulup geri cevir-
mektedir. Yoksa Tiirkge, yalnizca beyaz Tiirklerin konusmasina izin verilen bir dil midir?

Dahas, ingilizce bilenlerin ¢ogu, Tiirkgeyi, ingilizceyi bildikleri kadar bilmemektedirler.
Yoresel Uretimlerden haberlerinin olmamasini geginiz, iclerinden ¢ok azi, hayatlan bo-
yunca bir Turkge s6zIGgi kanstirmislardir. Boyle olunca, Tiirkge ve ingilizceye karsilastir-
mali bakislar, yanilgili olmaktadir.

Besincisi, dil, donmus bir yapi degildir. Uygun bir bakis agisiyla, her giin onlarca yeni
szcuk eklenebilir. Bunlar, devlet yayinlarinda yer alirlarsa, yayginhik kazanurlar. Tiirkgede,
‘bilim, sayistay, yargitay, yasama' gibi sézciikler, bu bicimde yayginlasmistir.

‘Turkcedeki sozciik sayisi, ingilizcedekinden az mi?” sorusuna yaygin bir yanit, “evet az,
ama Tiirkce de, deyimler agisindan zengin. Tiirkge, deyimler acisindan en zengin dildir”
bicimindedir. Tiirkiye, hala kapali bir toplum oldugundan, “Tirkiye, su, su, su’'nda tek
ulke!" ya da “Turkiye, su su su acidan en ileri {ilke” kahbinda tiimceler rahatlkla kurula-
bilmektedir ve ¢cok yandas toplamaktadirlar. Tiirkce icin bu tir timceler kuranlar, birakin
diinya zerindeki 6.912 dili, 30 tane dile bile bakmis degillerdir. Tiirkce’nin deyim ac-
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sindan daha zengin oldugu da dogru degildir. ingilizce de, deyim agisindan son derece
zengindir. ingilizceye ¢evrilemeyecek Tiirkce deyimler oldugu gibi, Turkgeye cevrileme-
yecek ingilizce deyimlerin sayisi da az degildir.

Gergekte, soru yanls yerden sorulmaktadir. Varsayimlarinda, sorgulanacak 6zellikler bu-
lunmaktadir. Diyelim ki, ingilizcede, Tirkcedekinden daha fazla sézciik oldugunu sayisal
olarak gosterdik. Bu, bir dilin zenginligini mi gosterir gercekten? Dil, insanin dogayla et-
kilesimi sonucunda dogmus ve yine bu etkilesim icinde gelismistir. insan, dis diinyadaki
nesneleri yalnizca gereksinim duydugu alanlarda, siniflandirmistir. Dolayisiyla, Ekvator
Uzerinde konusulagelen bir dilde, karla ilgili cok sayida s6zciik olmasini beklemek, man-
tiksiz olur. Ingilizcede ok sézciik olmasi, onun sémiirgeci ge¢cmisinden ve simdisinden
ileri gelmektedir. Somtirgelere génderilen memurlar, ingiltere'de gériilmedik tiirden
dogal ve toplumsal olaylara, elbette, bulunduklan {lkelerin yerel dillerinden sézciikler
bulacaklardi. Bu durumda, bir dilde ¢ok sézcgiin olmasl, yani diinyayi daha fazla parca-
lamasi, onun zenginligini gostermez; gereksinimlerinin gesitliligini gésterir.

Sézcuk sayisi, bir dilin zenginligi icin 6l¢l olamayacagi gibi, dugtincenin zenginligi icin
de 6l¢ti olamaz. Ornegin, Einstein, birkag sézciikle, son derece derin dustinceler dile ge-
tirmistir. S6zcilik sayisina bakarsak, Einstein'in zengin bir dili ve derin bir diistincesi ol-
mamasi gerekir. Ayni bicimde, bir siyasetgi, kiirsiiye cikip laf salatasi yapabilir. Bu da ne
dilinin zenginligini ne de disiincenin derinligini gosterir. Asil belirleyici olan, dilbilgisin-
deki (gramer) farklardir. Ornegin, insan, “kendi géziimle gérdiim” (-di'li gecmis zaman)
ve “ben gérmedim, birisi anlatti” (-mis'li ge¢mis zaman) ayrimini, dilbilgisi diizeyinde,
demek ki siirekli olarak, yapmak zorunda birakan bir dil olan Tiirkgenin, diistinceye koy-
dugdu sinirlar farklh olacaktir.

Peki o zaman dilbilgisi en karmasik olan dil, en zengin dil midir? En zengin dil, en kar-
magsik dilbilgisine sahip dil olsa bile, bu zenginligin kimseye bir faydasi olmayacaktir. Her
konusmada, gereksizcesine enerji harcanacak; dil, cevrimigiyken baska yéne kaydirlabi-
lecek enerjiyi yiyecektir (Ornegin Almanca). ikincisi, dil, diisincenin sinirlanini cizdigine
gore, dilbilgisi ne kadar karmasik olursa, diisiinceyi o kadar ¢ok sinirlama gtictine sahip
olacaktir. Dil, diisiincenin akiskanligina ne kadar izin veriyorsa, dustince o kadar rahat
hareket edecektir. Bu goris, zaten, kurulmus dillerin temel varsayimidir. Esperantonun
dilbilgisi, son derece kolaydir. Diislince akisini engellememek igin, diizensiz hicbir kulla-
nim ve ¢ekime yer verilmemistir.

Son bir 6rnek verelim: Bir dil distintn ki bu dilde, yilin her bir glini icin ayn bir s6zciik
kullanihyor. Bu dil, zengin bir dil midir yoksa bir hapishane midir?

Bir dilin zenginligini anlamak igin, o dilde Uretilen sanatsal metinlere bakmak gerekir.
Tirkge, bu agidan son derece zengindir (Gezgin, 2007d, 5.79-82).

NOTLAR:
(1) Aynntilar igin bkz. Hofstede, 2001.
(2)Bizlik’szciiqini, self'e kargiik gelen‘benlik’e karg), collective self1 kargilamak iizere tiretmistim. Sézciiji, ifk kez 2006'da olmak izere, iki
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yazimda (2007a; 2006), bir e siirde (baskida 1) kullanmistim. Daha sonra gdrdim ki, gdgebelide yaslanan milliyetgi stylem de, ‘bizlik’ iceriyor.
Bu da, Tirkiye'nin ortaklasaciliktan bireycilige gegmekte olan bir toplum olmasina bir bagka 6mek saylabilir: Benlik'sbzcidi yayginlik kazaniyor
ve daha dnce kuilanilan ‘bizlik e kisisel sozliikgelerimizden diisiiyor.

(3) Elbette, bu gariis, genglere sorularak, verilerle desteklenmelidir

{4) Bugin, bireycilik-ortaklasacilik ayrimina bakugimda, bu 6lciitii Gnemli bulmakla birlikte, Asya'nin cogunlukla kbylii oldudunu ve asi farki
yaratanin, Asyain coguniukla kyli olmasi ve kdylii degerlerinin kentte de siirdilriilmesi oldugunu disiiniiyorum:

"Yalnizca Japon kadin’igin degjil‘(Dogu) Asya kadini'igin genel olarak varolan edilgen temsil, sanildiginin tersine, Asyamin ekinsel (Kiiltiirel)
bir niteligi degildir; temsil, Asya toplumlannin gogunlukla kéylii toplumu olmasindan kaynaklanmaktadr. Tirkiye'deki bir kiyli kizinin diinyaya
bakisiyla bir (Doqu) Asyali kdyli kizinin diinyaya bakigl arasinda, gercekte, biyiik farklar bulunmamaktadir. Kente gdcle birlikte, birbirini tutmak
ya da hemgehrilik/kayiriclik (favoritism), toplulukguluk (communitarianism), ortaklasaciik (collectivism), yiiz yilze iligkilerin dnemi gibi kéyli
degerleri, yanilgili ve yiizeysel olarak, Asyain ekinsel dederleri olarak adlandinimaktadir. Bu yakistirmalar, Tiirkiye'de ‘gecekondu yasantisii
‘en has Turkliik bicimi olarak gdrmekle esdegerdir. (Dogu) Asya'da kente gcle siiren bu kéylii degerleri, kent degerleri karsisinda zaten zamanla
sonimlenmektedir” (Gezgin, baskida 2, dipnot 9).

Ayrica Tayland izlenimlerim ve Japonyada ailelerin kalit (miras) birakma davranisiyla ilgili bir aragtirma, cesitli nedenlerle, bu aynmdan kugku
duymama neden oldu (bkz. Gezgin, 2003a).

Yine bu konuyla baglantil olarak, Aziz Nesin'in Vietnam'da ok sevilmesini, dykiilerinin, bugiin kentlesmekte olan Vietnam gibi, 1960'larda
gegis donemi yagamaya baglayan Tirkiye'in toplumsal geligkilerine dayanmasina baghyorum. Aziz Nesin, oldukga kalkinmis olan Japonya'da
bilinmez drmegin. Elbette, bir dider etmen de, Aziz Nesin'in toplumsalal (sosyalist) dinyada qokea gevrilmis olmast ve Vietnam'in da o diinyanin
-eskiden- bir parcast olmasi.

(5) Tayca'ya"Siyamea' ve Tayland'a‘Siyam’ dememin nedenleri iistiine, bkz. Gezgin, 2004a ve 2004b.

(6) Khmer dilinde de ayni aynmai yapi oldugu igin, Pol Pot diizeninin ilk uygulamalarindan biri, ayrmalik yapan toplumsal konum sézlerinin
yasaklanmas! olmustu. Bu sozlerin yerine, ‘yoldas' ve ‘kardes'qibi esitlikgi s6zciikler zorunlu kiind!. (ocuklar, annelerine-babalarina bile ‘anne
yoldas, ‘baba yoldas diyordu (bkz. Gezgin, 2005). Pol Pot diizeninin iyi ya da kitii olmasindan bagimsiz olarak, toplum miihendisliginin bir alt
dalr olan dil mihendisligi agisindan diisinmeye deger bir uygulama.

Bu aynmai dil yapilannin yalnizca ve yalnizca Asya'ya dzgii oldugu gibi bir izlenim birakmak da istemem: En azindan Isvegede 1960'lara dek,
tanidik olmayan insanlar birbirine ‘sayin bay/bayan’ gibi gilg-aralikh olarak hitap ederken, toplumsal devletin eitlikeiliginin bir parcasi olarak,
dite ‘sen’ anfaminda yeni bir sozciik getirildi; bu sézciik, gencler arasinda hata kullanimaktadir. Dil mithendisligi Gstiine diistinen ama isvegge
bilmeyen ben, siirlerinden ve Isvegce evirilerinden tanidigim (izkan Mertin bizi bu konuda aydinlatmasini umuyorum.

(7) Sapir-Whorf denencesi ve dildeki sézcik sayts) tartismalanini‘Bilissel Bilimler Elkitabinda ele almigim. Bu iki konu, bu yazinin izlegjiyle son
dereceilgili oldugu icin, metinler, Ek 1 ve Ek 2 olarak yazinin sonuna eklendi.

(8) Gezgin (2004b), tiim bunlara karsin Siyameayla nasil iletigim kurulabildigi sorusuna yanit verip bu yanit Uzerinden gelistirilen bilgisayisal
(computational) dil okuma izlencelerini tanitiyor.

(9) Ayni bicimde, Vietnamcada ‘igerleyen biz'-disarlayan biz'ayrmi bulunmakta: ‘Chiing 16, ‘sen’ icermeyen ‘biz'dir ('biz ama sen defil); chiing
ta'ise"sen’ de iceren ‘biz’ (biz ve sen birlikte; L&, tarihsiz). Bildigim kadariyla, Vietnamcadan Tiirkgeye simdiye dek hig kitap cevrilmedi. Cevrile-
cekse, bu biz ayrimi, temel sorunlardan biri olacaktir giinkii kimi timcelerde, anlam, bu ayrima dayanmaktadir.

(10) Bu konuda iki elegtirel yazt icin bkz. Gezgin, 2007¢ ve 2003c.

KAYNAKCA:

- Gezgin, U. B. (baskida 1). 0 Vietnamli gazeteciyle yeniden goriisme” Vietnam Siiirleri (2007-2008) icinde. Ho Ci Min Kenti, Mart 2008 (ya-
yimlanmay! bekleyen kitap).

- Gezgin, U. B. (baskida 2). Asyada Kalkinma ve Kadin (yayimlanmay) bekleyen bilimsel makale).

- Gezgin, U. B. {2007a). Edward Said’in Kiiltiir ve Emperyalizm kitabi izerine. izinsiz Gosteri dergisi, sayi 149 (Haziran-Temmuz 2007).
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- Gezgin, U. B. (2007b). “Budac Tutumbilim (iktisat) ve Toplumsal Ban” Izinsiz Gsteri dergisi, says 137 (Nisan 2007). hitp://izinsizgosteri.net/
asalsayi137/ulas.basar.gezgin_137.htmt
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- Gezgin, U. B. (2004a). “Tayland'in Milsliimanlari neden ayakta? Ya Da ‘Elifba'y1 ‘gogay-kokay' olarak Okumak”. Birgiin Gazetesi, 5 Mayis 2004,
Say1 22, sayfa 10.

http://ulas.teari.org/index.php?option=com_content&task=view&id=104&temid=27

- Gezgin, U. B. (2004b). “Yansisal Dilbilimsel (psikolinguistik) Agidan Tayca ve Tirke'nin Karsilagtinimasi: Biligsel Yapilarin Aynasi Olarak Dil"13.
Psikoloji Kongresi. Bilgi Universitesi. hitp://ulas.teori.org/index.php?option=com_content&task=view&id=2968&Itemid=28
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ontent&task=view&id=201&temid=28
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Cevirmenin Gilinah Defteri

Felsefenin esin perisi yoktur, cevirinin de.
Walter Benjamin

Cevirmen, irzimiza gegme!
Milan Kundera

Ceviri icin kaynak dille amag dili ok iyi bilmek de yeterli olmuyor; 6nemli olan her iki
dili de iyi kullanmaktrr. lyi kullanmazsaniz ¢eviriniz “ceiri kokar”. Bu pis bir koku gibidir,
tedirgin edicidir, mide bulandiricidir.

Michel Tournier

Sair de siir gevirebilir, iyi geviri de yapabilir, ancak sairliginin dozunu geviriye “fazla” katip,
6zgln metinden “fazla” uzak kalmamahdur.
Yasar Avuncg

Elan"in kendi siirleri igin soyledigi “tekrar tekrar okuyun, sonunda anlayacaksiniz” deyisi-
ni tersine gevirip, uyarlayarak, soyle de diyebiliriz belki: “Tekrar tekrar ¢evirelim, sonunda
cevrilemez oldugunu goérecegiz.

Necmi Zeka

BirYazar da, kendi duygu ve algilarinin (kendi siirinin) bir cevirmeni, bir dile-dokiiciistidiir.
Nevzat Erkmen
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Cevirmenler ancak ve ancak saydam, gériinmez olduklarn, kendilerini aradan ¢ikarnip
ucurabildikleri zaman iyi ¢cevirmenlerdir. Yalnizca “iz birakmadan” konusan bir ¢evirme-
nin 6zgline ihanet etmedigine inanilabilir. Birinin, bagh kalmak amaciyla kendini yok
etmesi, 6birindn birincilliginin ve varhi@inin glivencesi olur.

Theo Hermans

Okurun yazann ve ¢evirmenin rolleri blylik 6lglide birbirinin yerini alabilir. Okur metni
yazar; yazar gercekte kendi yazdigi metnin okurudur; ¢cevirmen hem bir okur hem de bir
yazardir; ayrica hem okur hem de yazar, metni kendileri igin cevirirler.

Kaisa Koskinen

Geviri sorunu gergcekte, biraz olsun izini stiirdiigiimiiz takdirde, bizi, insanlarin konusmasi
dedigimiz olaganiisti olgunun en sakli gizlerine degin gotdiriir.
Jose Ortega y Gasset

Terciimeyi kolay is zannetmek, ancak bir eseri san‘atin Gslup nami altinda tasidigi serve-
tin cins ve mahiyetinden bihaber olmaya tevakkuf eder.
Ahmet Hasim

Yiksek kaliteyi haiz terciime yalniz manayi degil, asla has havayi aksettiren terctimedir.
Herder

Siirin nesirle terclimesi bircok bakimlardan listiin goriilse de tesir bakimindan hicbir za-
man nazimla terciimeye yaklasamaz.
A.Federov

Siirde ince olan bir sey nesre gecirilince kaba, kuvvetli olan sert, canli olan manasizdr.
Siiri nesre ¢eviren, bilmeyerek, kuvvetli yerine zayifi, 6l¢lii yerine dl¢lsiizd, siirin sevimli
gliclugu yerine, nesrin bayadi kolaylidini gecirmis olur.

Dellile

Siiri, dolagimi olmayan dillerin hapishanesinden kurtarmanin tek yolu ceviridir.
Ozdemir Ince

Yasamda higbir sey sezginin, yaratilana duyulan sevginin payi olmadan meydana geti-
rilemez ve eger bir sey meydana getirilmisse, bu ister bir ¢eviri ister basanl bir bilardo
vurusu olsun, sonuca gétiiren nedenler pek az bilinir.

Hermann Broch

Yazar taklit etmeye kalktiginda ne ¢evirmen gevirmen olur ne de yazar.
Viktor Petrovi¢ Goligev,

Bir siirin glzelligi séyledigi kadar belki ondan da ¢ok sdyleyisinde, seslerin, seslere bagli
anlam ve cagrigimlarin belli bir diizene sokulmasindan olduguna gére onu bozup bir bas-
ka dilde yeniden kurmak olacak is degildir. Bir insani yeniden yaratmak gibi bir sey bu.
Sabahattin Eyuboglu
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Geviri yapmak iki dile hizmet etmektir. Biri, kendi yapiti icindeki yabancidir bu efendile-
rin, digeriyse yapiti kendine mal etme arzusu icindeki okur.
Rosenzweig

Psisik diizlemde cevirmen ikiye bélinmiistir. Her iki tarafi da zorlamak ister: Kendi dilini
yabanci 6geleri kabullenmeye zorlamak, 6teki dili de kendi ana diline yukiini bosaltma-
ya zorlamak.

Antoine Berman

Anlamak demek ¢evirmek demektir.
George Steiner

Gevirinin yliceligi, gevirinin riski: zgiin metnin yaratici ihaneti, kucak acan dilin de yara-
tic1 bir bicimde kendine mal etmesi: benzerin olusturulmasi.
Paul Ricoeur

Geviri nankér bir istir, bitiin bir katibi 6zenle cevirirsin. Sonradan yerli yerine oturmamis iki-i¢
kelime gériir, kendine kahredersin. Ya da bir bakarsin, birisi ya kitabin farkh bir ¢evirisinde veya
bagka bir kitapta ayni kelimeyi/deyisi cevirirken daha iyi bir karsihk bulmus.

Sevin Okyay

Ceviri, dillerin yabanciligini bir bicimde sorgulamanin bir tiridur.
Walter Benjamin

Gevirecegim, -hele, cevirmem gerektigini diisiindigiim- metinleri hi¢ segmedim, onlar beni sectiler.
Oru¢ Aruoba

Geviride yaratich@in sinandidi en iyi alan siir cevirisidir.
Rilke

Ceviri yapmak da 6zgiin yapit yaratmak kadar yaraticihk isidir.
Mehmet H. Dogan

Slirin tercimesine dayanarak bir siir hakkinda hiikiim vermek, bir kadinin gtizelligini duvardaki
golgesine bakarak anlamak istemektir.

Andre Bellessort

Tercime yalniz muhtevayi vermekle kalamaz, sekli de terciime etmek gerektir.
Azra Erhat

Gevirmek icin artik sézciikleri tanimak yetismiyor. Cevrilecek metnin soziinii ettigi seyleri de
bilmek zorunlulugu var. Yabanc dilde yazilmig bir metni cevirmek icin baglica iki nemli kosulu
yerine getirmek gerekiyor: 1- Dili bilmek ve 2- bu dili konusan uygarln tanimak, yani bu dili an-
latim araci olarak kullanan halkin yasamini, kiltiriing, en tam budunbetimini bilmek. Kisacasi,
cevirmek icin dil calismak yetmemektedir; kdkli ve dizgeli bir bicimde bu dilin kiltiring de in-
celemek zorunludur.

Bedrettin Cémert
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